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 A sociedade brasileira precisa reconhecer efetivamente a relevância da 

Educação. Um aspecto central desse reconhecimento reside em valorizar o 

Magistério e o professor. A valorização do magistério pode expressar-se por meio 

de várias funções e ações desenvolvidas pelo professor. Em 2008, foi instituída 

uma política pública de estado denominada Professor Aprendiz, cujo destaque 

tem sido a formação contínua entre pares. A consolidação dessa proposta que 

investe no protagonismo docente gerou desdobramentos substanciais, dentre os 

quais se destaca a publicação de livros de professores da rede. Os trabalhos 

acadêmicos e literários, selecionados para publicação, passam por um criterioso 

processo de seleção.

 Com essa iniciativa, a Secretaria da Educação do Estado do Ceará tem 

feito história. Ao publicar as produções de seus professores, a Seduc tem 

promovido um círculo virtuoso de valorização do Magistério, cujos efeitos têm se 

manifestado na consolidação do protagonismo docente; no investimento da 

formação acadêmica e, principalmente, num processo de ensino e aprendizagem 

com mais qualidade e compromisso.

 A decisão da Secretaria da Educação do Estado do Ceará (Seduc), em 

organizar e publicar artigos que são recortes de dissertação e tese de professores 

da rede estadual de ensino, está baseada no programa Ceara Educa Mais, através 

da ação Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer. Esse Programa tem 

como principais objetivos: a) Valorizar os professores por meio da publicação das 

suas produções acadêmicas e literárias; b) Estimular a produção científica e 

literária de professores; c) Promover uma rede de colaboração entre os 

professores ao tornar públicas suas produções com seus pares.

POLÍTICA EDUCACIONAL E PRODUÇÃO TEXTUAL

Eliana Nunes Estrela
Secretária da Educação do Ceará

Jucineide Fernandes
Secretária Executiva do Ensino Médio e da Educação Profissional
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 Existem múltiplas formas de valorização da Educação, uma delas 

consiste em valorizar a/o professora/or. O reconhecimento da atividade do 

magistério pode manifestar-se por meio de várias funções e ações desenvolvidas 

pela/o professora/or. 

 A iniciativa da Secretaria da Educação do estado do Ceará (Seduc) em 

publicar livros produzidos pelos professores da rede estadual de ensino está 

baseada na ação Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer, tendo 

como principais objetivos: a) a publicação de suas experiências e reflexões; b) a 

formação e o desenvolvimento contínuo de outros professores; c) na publicização 

de obras acadêmicas e literárias dos professores, em formato impresso, bem 

como de livros temáticos, em formato digital.

 Em 2008, foi criada uma ação governamental denominada Professor 

Aprendiz, cujo destaque tem sido a formação continuada por pares. O 

amadurecimento dessa ação ocorre com a edição da Lei n° 17.572/2021, de 22 de 

julho de 2021, que estabelece o Programa “Ceará Educa Mais” e que, no Art. 2º, 

Inciso II, trata da ação Professor Aprendiz. Este programa aposta no protagonismo 

docente gerando desdobramentos substanciais, dentre os quais destaca-se a 

publicação de livros de professores(as) da rede que ocorreu nos anos de 2017, 

2018 e 2019. Deve ser ressaltado que os trabalhos acadêmicos, literários e 

temáticos selecionados para publicação passam por um rigoroso processo 

público de submissão.

 As obras publicadas podem ser de natureza acadêmica (Tese de 

Doutorado ou Dissertação de Mestrado), Literária (Romance; Poema; Cordel; 

Novela; Crônica ou Conto) e Livros Temáticos Digitais que contemplem temas 

transversais e/ou associados às áreas de conhecimento (Ciências Humanas e 

Sociais Aplicadas, Linguagem e suas tecnologias, Matemática, Ciências da 

Natureza e suas tecnologias).

PUBLICAÇÃO DAS PRODUÇÕES ACADÊMICAS E LITERÁRIAS
DOS PROFESSORES DA REDE PÚBLICA ESTADUAL DE
ENSINO DO ESTADO DO CEARÁ
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 São produções de professores(as) da rede pública estadual de ensino do 

Ceará, na condição de autor(es) ou coautor(es) da(s) obra(s). O Conselho 

Editorial, ao selecionar as produções acadêmicas considerou: clareza e precisão 

de conteúdo; relevância e atualidade do tema; originalidade; qualidade 

metodológica. Em relação às produções literárias, observou-se os seguintes 

aspectos: originalidade de conteúdo/ineditismo; repertório linguístico; fruição 

estética; coerência e consistência do texto; e, por último, potencial artístico. Os 

trabalhos publicados são originais, escritos em língua portuguesa em 

consonância com os Direitos Humanos. 

 A Secretaria da Educação do Estado do Ceará mais uma vez faz história 

com essa iniciativa. Ao publicar as produções de seus(suas) professores(as), a 

Seduc promove um círculo virtuoso de valorização do Magistério, cujos efeitos 

podem se manifestar no fortalecimento do protagonismo docente; no 

investimento da formação acadêmica e, principalmente, num processo de ensino 

e aprendizagem mais qualificado e comprometido.

Prof. Dr. Rosendo Freitas de Amorim
Prof. Ms. Paulo Venício Braga de Paula

Prof. Dr. Antonio Helonis Borges Brandão
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 Rubem Alves, sobre os olhos, as palavras e o mundo, assim reflete: “As 

palavras só têm  sentido se nos ajudam a ver o mundo melhor. Aprendemos 

palavras para melhorar os olhos”. Dada a luz poética com que esse grande 

educador costumava iluminar seus pensamentos em forma de discurso, 

dificilmente os sentidos possíveis para esses três signos se esgotam. Os olhos 

podem ser  muito mais do que  as córneas, as palavras podem ir muito além dos 

verbetes e podemos conhecer vários mundos, como o mundo das/os 

educadoras/es.

 Esta publicação traz valorosas contribuições de educadoras e 

educadores que aproveitam essa oportunidade e, agora, também nos 

oportunizam uma melhora do nosso modo de ver a educação. As produções aqui 

apresentadas trazem a perspectiva de quem aprimorou um olhar pedagógico 

que, agora, transforma em palavra.

 Nesse mundo, os olhos representam toda a sensibilidade do indivíduo 

que educa. A/o educadora/or vê não só com os olhos, mas também com os 

ouvidos e com o tato. Tudo, ao seu redor, é palavra: críticas e elogios, respostas 

“certas” e “erradas”, perguntas e silêncios, abraços e distâncias, sorrisos e 

lágrimas. Entretanto, como educadoras/es, nem sempre nos damos conta de 

respirar tantos significados nessa semiosfera que é a escola e podemos, muitas 

vezes, ignorá-los. E assim, perdemos a  oportunidade de melhorar nossos olhos.

 A Secretaria da Educação do Estado do Ceará (Seduc), por meio da 

Coordenadoria de Gestão Pedagógica do Ensino Médio, espera que as palavras 

das/os nossas/os educadoras/es, aqui eternizadas, possam alcançar (e melhorar) 

os mais diversos olhares. Que esses olhares possam germinar em produções 

futuras que contribuirão, cada vez mais, com o nosso modo de compreender e de 

agir neste mundo tão desafiador, que é o da educação.

PRÓLOGO

Ana Cecília Freitas
Coordenadora da Gestão Pedagógica do Ensino Médio/COGEM

Ideigiane Terceiro  Nobre

Assistente Educacional /COGEM
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À minha querida mãe, que 
sempre disse para eu não 

escrever essas besteiras de 
terror, porque ela tem medo, eu 

dedico esse livro.
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era, a princípio, um experimento criativo sem nenhuma pretensão 
de prateleira. Agradeço ao talentosíssimo escritor Carlos Pontes 
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       Das outras cenas explicitadas entre o Domingo Sombrio e 
ainda outros contos, vemos as esquisitices míticas do Novato, um 
conto que se reserva a surpresas do começo ao fim. Ainda numa 
pegada de gênero fiel, a autora segue nas entrelinhas de suspenses 
entre sangues e rumores.

        A autora Isabel Brito, impôs um olhar firme sobre as 
penosas condições sociais, como em A Cúmplice, com rara 
sensibilidade, nas vidas interrompidas e massacradas mundo 
afora ou mesmo tão próximo da gente. Tudo bem narrado e 
legitimado como forte denúncia social.

 A densidade de Domingo Sombrio e outros contos é 
tensionada em cada canto dos oito contos existentes no corpo 
deste livro.

       O mais singular do gênero de Isabel Brito é o não 
fingimento da escuridão dos sentimentos e lutas bravias para se 
livrar delas. Em Mármore Branco, percebe-se uma viagem de 
ordem mental e profunda, dos mergulhos inusitados entre o real e 
o imaginário, mas mergulhos.

Prefácio
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 Em Domingo Sombrio o que prevalece não é apenas a dor, 
mas as condições a que se elevam essas dores. Não é somente a 
queda, a razão dos rumores deste livro, mas os traços a que se deve 
delinear, com ou sem destinos traçados

       Domingo Sombrio, caracteriza-se de um verdadeiro duelo 
da morte com sobreviventes, um fantasma metafórico e eufórico 
das doces ilusões.

      No desfecho final e nem tão final assim, vemos os donos da 
Terra como um conto a se desbravar mistérios e enigmas. 
Caracterizando-se, assim, o mesmo estilo adotado desde os 
primeiros contos, Isabel Brito não se distanciou do que é sombrio 
e claro numa mesma condição: mistérios, sempre mistérios. 

Boa Leitura
Carlos Pontes
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 A melhor 
sexta-feira treze

1
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 – Você está louca? Eu já falei que não pode ligar para mim. 
Que eu a procuraria quando eu quisesse?  O que quer? Estragar 
meu casamento? 

 – Alô? Guilherme? Sou eu, Laura.

 Laura despertou na manhã daquela sexta-feira com uma 
terrível dor de cabeça. Abriu os olhos numa expressão de quem 
não queria ter despertado ainda, ou talvez nunca. Um cansaço tal 
se apoderava de si, sentia um leve torpor dominando 
progressivamente seu corpo. Levou as mãos ao rosto, o cérebro 
lhe doía, latejante, os olhos queimavam. Ligou o computador e 
abriu como de costume, nas redes sociais, a mesma página 
específica de sempre: O perfil de Guilherme e Margô. Casados há 
pouco tempo e felizes, absurdamente felizes nas fotos da internet, 
ao menos era o que aparentavam ser. Um belo, jovem e invejável 
casal feliz. Ela ficava olhando aquelas fotos e sentia o seu sangue 
ferver em suas veias, mas ao menos agora, embora com uma 
tremenda e dolorosa ressaca ela já sabia exatamente o que fazer. 
Tomou um café bem forte e pegou o telefone, estava na hora de dar 
continuidade ao seu propósito. Era uma sexta-feira, 13 de abril e, 
afortunadamente, era também aniversário de Guilherme e Laura 
queria lhe dar um presente inesquecível.

 Laura riu sutilmente como quem não ouviu, ou não deu 
nenhuma importância às duras palavras de Guilherme e 
continuou a falar tranquilamente

 – Calma, meu amor, calma. Aposto que ela não está aí a 
essa hora, está? E hoje é um dia muito especial para você, eu não 
poderia deixar de ao menos ouvir sua voz… você sabe Guilherme 
que você é alguém que eu nunca vou esquecer. 
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 – Não, nós não vamos. Hoje é seu aniversário. Nós 
passamos os últimos três aniversários da sua vida de solteiro, 
juntos e agora, não nos vemos há tanto tempo e eu, bom eu preciso 
te contar uma coisa.

 – Estou indo embora dessa cidade, você, finalmente se 
verá livre de mim, Guilherme.

 – Isso eu não sei, Guilherme, você poderia? Afinal, você 
acabou se casando com outra mulher. O seu modo de me amar 
Guilherme sempre foi, no mínimo, estranho.

 – Não vamos falar nisso. Você sabe muito bem como 
termina essa conversa.

 – Que coisa?

 – Não fale assim, você bem sabe que a culpa não é só minha 
Laura, você não …

 – Xiiiiu, calado, mocinho! Não estrague tudo. Está tão 
perto... Continuando, hoje é seu aniversário, amanhã estou me 
mudando e eu queria me despedir de você.

 – Eu sei, Laura, eu sei. Eu também não te esqueci. Nem 
poderia, não é. Nem poderia…

 – Onde você quer me ver, Laura? Eu não vou poder ficar 

 – Você vai mesmo embora, Laura? Por quê?

 – Eu não suporto mais, Guilherme. Antes, nos vermos era 
fácil. Você sempre dava um jeito e você sabe que devido ao meu 
amor por você eu suportei muita coisa, mas agora eu estou 
esgotada e é hora de eu seguir em frente assim como você já fez.
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 – Será a nossa última vez, depois disso eu serei apenas uma 
memória do seu passado, apenas uma imagem borrada em seu 
cérebro repleto de novas e boas recordações da sua nova e feliz 
família, aquela a quem você escolheu.

 – Eu compreendo. De toda forma será mesmo a última vez. 
Depois disso você nunca mais terá notícias minhas, pode ficar 
tranquilo. Você já me esqueceu mesmo, há muito tempo, eu sei. 

muito tempo, você sabe. Margô e eu vamos jantar fora hoje, afinal 
é meu primeiro aniversário como um homem casado, ela é minha 
esposa agora. Eu devo-lhe isso. Ela já sofreu muito, Laura.

 – Certo, então, neste caso, às seis estarei lá. Você sabe que 
eu não consigo resistir a você e ainda me faz isso, depois de tudo o 
que passamos.

 – Na velha casa de meu pai, você lembra onde fica, não 
lembra? É uma rua tranquila, ninguém irá lhe ver chegar ou sair.

 – Até! E, Guilherme…

 – Sim…

 – Eu te amo!

 – Laura… onde? Onde vamos nos encontrar?

 – Laura, eu tenho que desligar, nós nos vemos às seis. Até!

 Guilherme desligou o telefone sem dar nenhuma resposta 
amorosa ou desamorosa que fosse. Apenas o silêncio, mas Laura 
estava satisfeita, afinal ela teria o objeto de sua única e maior 
obsessão em sua frente mais uma vez, ainda que pudesse ser a 



19

 Guilherme a amara muito há alguns anos. Ela fora talvez, 
sua maior paixão mas, por causa de intrigas, muitas brigas e 
principalmente por conta do imenso orgulho de Guilherme ele 
havia se afastado de Laura e deixado espaço para que Margô, que o 
amara em segredo desde a infância, se aproximasse aos poucos. A 
doçura e inocência de Margô o levaram a crer que ela era a mulher 
ideal para ele e Guilherme se afastou cada vez mais de Laura. 
Porém, nunca conseguiu abandoná-la completamente. Ela era 
como um vício ao qual ele não conseguia resistir. 

última. Foi arrumar a casa e preparar o local para o seu fim de tarde 
perfeito. Preparou um jantar e comprou um espumante, afinal era 
um grande dia, o aniversário de Guilherme e se tudo desse certo 
ele nem voltaria pra casa cedo como queria, talvez ficasse ali com 
ela, como ficara outras tantas noites em que viveram aquela 
tórrida e inebriante paixão da adolescência. 

 E, assim, muitas e muitas vezes, mesmo depois de estar 
comprometido com Margô ele e Laura se encontraram às 
escondidas e reviviam com ardor uma história que, apesar de 
antiga, se renovava a cada novo encontro, a cada novo toque. Era 
como se suas peles fossem dois ímãs opostos. Era impossível ficar 
perto um do outro sem se atraírem mutuamente. Seus corpos 
queimavam em um desejo aterrador que ambos nunca haviam 
sentido por mais ninguém em suas vidas. Aquele sentimento era 
tão forte que parecia uma doença, e por conta de tal os pecados se 
fizeram. Mentiras, traições, intrigas. A paixão sensual da 
adolescência havia se tornado uma obsessão à qual nenhum dos 
dois lutava muito para resistir. 

 Laura tomou um banho demorado, arrumou-se sem 
pressa, usou o perfume que Guilherme conhecia bem, era como 
uma marca registrada sua. Em seus devaneios de saudade ele 
costumava sentir seu cheiro no meio da rua, do nada e sentia 
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aquela angústia em seu peito. Era a abstinência de sua droga 
favorita e que mais lhe causava danos, ela era sua heroína pessoal e 
as muitas vezes em que ela sumia lhe causavam esse desconforto 
como um viciado em reabilitação. 

 As horas passaram mais rápido do que de costume, o velho 
relógio de seu pai na parede fazia um barulho de ponteiros 
acelerados como se o universo estivesse com pressa, com muita 
pressa. O telefone de Laura tocou de repente. Ela atendeu ansiosa, 
alguém no outro lado da linda aparentemente lhe dera uma boa 
notícia, pois seus lábios se abriram num sorriso, aquele mesmo 
sorriso lindo e sensual a que Guilherme não resistia. Laura 
desligou o telefone e caminhou tranquilamente em direção à 
porta. 

 Não é que não amasse Margô, ele a amava e muito. Ela era 
tudo o que um homem poderia querer em sua vida. Doce, 
carinhosa, estava com ele em tudo e, principalmente fora capaz de 
aceitar-lhe mesmo sabendo quem ele era, e ele não era 
exatamente um homem fácil de lidar. Mas o fato é que a outra, 
Laura, lhe era, desde o início, alguém única, insubstituível, um 
mistério que sempre o seduziu gratuitamente e sem nenhum 
esforço. Mesmo assim, isso não foi o suficiente para que ele 
pudesse acreditar em sua capacidade de ser uma boa esposa ou a 
mulher com quem ele pudesse formar um lar. No fim, Guilherme 
foi frio e meticuloso e escolheu com a cabeça e não com o coração 
e ninguém poderia condená-lo por isso. 

 Às seis horas haviam chegado e Guilherme ainda não havia 
aparecido. Laura, já estava impaciente e andava de um lado para o 
outro no alto de belos saltos de verniz, ela estava especialmente 
bonita aquela tarde. Usava um lindo vestido preto com detalhes 
em um vermelho muito vivo e sensual com um belo decote que 
evidenciava seus seios não muito volumosos e sua pele 
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 – Guilherme, entre meu amor.

 – Eu sei melhor que você de tudo isso. Tanto sei que estou 
indo embora justamente para garantir que dessa vez o seu “nunca 
mais” seja realmente para sempre e não só até a próxima fraqueza 
de minha parte ou da sua. 

 – Suas juras não valem muita coisa, não é? Por isso que 
minha avó dizia que quem jura, mente. E você, pelo que me lembro 
de nosso último encontro, não se preocupou muito com Margô 
quando a deixou sozinha naquele hotel em plena semana de lua de 
mel, coitada. O que você disse a ela?  Que o pneu furou? Que foi 
assaltado? 

 – Laura, por favor, se for para ter essa conversa que eu vim 
até aqui, eu vou sair por essa mesma porta agora mesmo. 

 – Laura, isso aqui é um grande erro. Eu estou me 
esforçando. Nosso tempo já passou, você sabe. 

 – Mas foi você quem me fez vir até aqui. Eu não te procurei 
mais, desde aquele último encontro, eu jurei para mim mesmo que 
eu não faria mais isso com Margô. 

extremamente branca. O vestido terminava um pouco acima dos 
joelhos em uma lasca que deixava à mostra suas belas pernas. 
Finalmente, após uma tortuosa espera de 40 minutos alguém bate 
abruptamente à porta. Laura abre, era ele. Estava bonito como 
sempre, a figura descorada a sua frente, vestido casualmente, ele 
olhava o chão, como que distraído mas quando ela abriu a porta, 
ele ergueu os olhos vagarosamente, percorrendo centímetro a 
centímetro todo o corpo da mulher à sua frente. Ele estava 
extasiado em vê-la novamente mas, disfarçou seu encantamento 
ou ao menos se esforçou para tal. 
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 Laura segurou-lhe pelo braço, suavemente, porém com 
firmeza o bastante para fazê-lo se voltar para ela. Então com a voz 
mais terna e olhos lacrimejantes disse:

 – E não é que é verdade, Laura? Nem havia me tocado que 
meu aniversário esse ano caiu justo em uma sexta-feira, nossa, deu 
até um arrepio agora. Isso não dá azar? 

 – Não vá, por favor, fique! Essa será sua melhor sexta-feira 
13, eu prometo.

 Guilherme riu, a piada improvisada não era engraçada mas 
ao menos o fizera esquecer um pouco a tensão do primeiro 
momento e o fez relaxar. Laura fechou a porta, os dois se olhavam 
intensamente nos olhos, era algo hipnotizante, não conseguiam 
parar de se olhar. Guilherme tinha olhos grandes e bonitos de um 
castanho profundo e Laura tinha os mais belos olhos negros de 
índia que Guilherme vira na vida. Seus rostos foram se 
aproximando cada vez mais, a respiração foi ficando pesada, ele 
sentia seu perfume em sua pele e se sentia inebriado, o sangue 
queimava-lhe nas veias e seus impulsos de outrora já vinham à 
tona com uma velocidade imensurável. 

 – Viu? É por isso que nós não demos certo, Laura nós não 
conseguimos ficar perto um do outro sem brigar. É melhor eu ir 
embora daqui, adeus.

 – Para muitas pessoas o 13 é um número de sorte e a sexta-
feira também, pois no sábado quase ninguém trabalha. 

 – Não, me desculpe!

 Ele a encostou na porta, apoiou os braços na parede, era 
forte o bastante para encurralá-la como uma fera ao brincar com 



23

 – Você sabe, não é? Eu já te falei um milhão de vezes, eu 
nunca vou olhar para você e não sentir nada!

Laura beijou-o novamente com ternura, mas disse que ao menos o 
champanhe ele aceitaria afinal era seu aniversário e ela comprara 
a bebida especialmente para eles comemorarem. Guilherme 
assentiu com a cabeça sorrindo. Ela beijou-o novamente e 
desabotoou-lhe alguns botões da camisa, enquanto lhe mordia 
levemente o lábio inferior. Saiu para a cozinha olhando-o 
fixamente e sorrindo. Ela não mudou nada, era a mesma mulher 

sua pequena presa. Mas, Laura de forma alguma seria uma caça, e 
sua aparente fragilidade fosse talvez seu maior trunfo. 
Aproximou-se mais e beijou-a com o mesmo ardor da primeira 
vez que se amaram sob a chuva em uma noite escura quando, 
ainda adolescentes, se entregaram pela primeira vez ao desejo 
mais incontrolável que sua carne já sentira até então e, até hoje, 
mesmo adultos. Tanto tempo depois, o mesmo sentimento nunca 
foi despertado por mais ninguém. Beijaram-se ardentemente e 
Laura teve que afastá-lo, não sem alguma dificuldade, pois ele 
estava descontroladamente cheio de desejo e se ela não o 
interrompesse ali, não parariam mais…

 – Laura, me desculpe, mas eu não vim aqui para jantar ou 
beber nada. Eu vim por você Laura, e eu quero você. Apenas você. 

 Laura riu ao lembrar-se da frase repetida tantas vezes em 
tantos encontros e até mesmo brigas que tiveram antes.

 – Calma, meu amor, acalme-se. 

 – Eu preparei um jantar para nós. Eu sei que é muito cedo, 
mas coma ao menos um pouco e assim ainda terá fome mais tarde 
para a festa que lhe aguarda em sua casa. Ah, eu comprei um 
champanhe para nós, vou pegar. 
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 – Dias das bruxas é que não é. Mas brindemos!

 – Não. Brindemos a nós!

sedutora por quem ele havia perdido a cabeça há alguns anos. Era 
impressionante como quando estava sob seu domínio uma 
completa amnésia se apoderava de si, era como se não houvesse 
mais nada. O tempo não tinha passado, Margô não existisse, ele 
nem mesmo lembrava daquela aliança em seu dedo. Laura voltou 
rapidamente trazendo duas bonitas taças de cristal vermelho com 
champanhe rosé de excelente qualidade. 

 – Então, que seja! A nós!

 – A nós!

 – Mas a que vamos brindar? 

 Os dois beberam um gole e beijaram-se novamente, Laura 
agora desabotoou o restante dos botões e acariciava o peito sem 
pelos, enquanto o beijava, suas mãos percorriam o corpo de 
Guilherme, pressionavam sua nuca, enquanto beijava seu pescoço 
suavemente. Ele estava completamente louco de desejo. Puxou-a 
com força para si, tomando-a em seus braços. Queria tê-la, queria 
possuí-la mais uma vez. A mulher que nunca foi capaz de esquecer 
ou resistir tinha que ser sua mais uma vez e seria! Laura o afastou 

 – Como você é bobo, Guilherme, a você! Feliz aniversário! 
Feliz dia das bruxas, feliz dia do azar, sei lá quantas coisas se 
comemoram juntas em uma sexta-feira 13.  

 – Vamos brindar? 

 – A você!
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de repente, disse que como era a última vez dos dois, deveria ser 
realmente especial. Sugeriu que fossem para a cama, ela lhe 
propôs um jogo sensual, queria se divertir, e que ele precisava 
confiar nela. Cego de desejo, Guilherme aceitaria qualquer coisa, e 
a ideia de jogos apesar de estranha, pois para os dois sempre 
bastara dois corpos suados, era no mínimo tentadora. 

 – Na cama tem algumas amarras, veja. Eu vou amarrar 
você primeiro e nós vamos brincar, depois será sua vez…

 – Agora é a minha vez… você terá a sua. Tenha paciência. 

Guilherme deitou-se na cama de dossel antiga, um belo móvel de 
época, parte da herança do pai de Laura. Ele mesmo rindo muito 
ajudou Laura a amarrá-lo na cama e ficar imobilizado. 

 – Mas assim não vale, como eu vou tocar seu corpo? Se é o 
que eu mais quero.

 Laura não respondeu, apenas sorriu, beijou-o nos lábios, 
no pescoço, no peito agora despido e assim percorreu todo o seu 
corpo arrancando-lhe suspiros e causando-lhe arrepios. Não 

 – Você nunca leu cinquenta tons de cinza?

 – Laura, eu não sei não. Eu não gosto muito dessas coisas, e 
você? Desde quando anda com isso?

 – Não, mas já ouvi falar. Muito bem, se você quer assim, 
vamos logo. Eu só quero você, mulher. Eu quero você. 

 – Laura, você não está me amarrando muito forte?

 – Então, não fique aí olhando, venha para a cama e me 
ajude.
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 – O que você vai inventar agora, Laura? 

 – Agora é minha vez.

fizeram amor, mas pode-se dizer que, deixou-se ser usado por 
aquela mulher a quem tanto desejava, ele nem pôde tocá-la como 
tanto ansiava, mesmo assim, em seu rosto estava estampado um 
sorriso de felicidade ímpar. Guilherme abriu os olhos, para a bela 
mulher à sua frente, seminua em cima de si, com um sorriso de 
satisfação nos lábios. 

 – Não? Não mesmo? Tem certeza, ou talvez, você prefira, 
quem sabe, brincar de outra coisa…

 – Sim, mas antes, uma última brincadeira.

Laura pegou um pano escuro que estava no criado-mudo, perto da 
cama, e novamente sobre o corpo de Guilherme ela pediu para 
vendá-lo. 

 – Ah, Laura isso não, sei lá o que você vai fazer quando eu 
estiver completamente cego.

 – Nada que você não faria comigo, talvez.

 – Vai, meu amor, deixa eu por isso nos seus olhos, eu te 
prometo que você não vai se arrepender.

 – Está bem, mas é que eu gosto de ver você assim. Você é 
simplesmente maravilhosa.

 Só não o bastante para ser a esposa de um homem como 
você, não é? Era o que Laura queria muito dizer, mas guardou as 
palavras para si, beijou-lhe sensualmente e vendou-lhe os olhos. 
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 – Quem está aí Laura? O que está acontecendo?

 Silêncio, então ele sentiu que Laura saiu de onde estava e 
agora era como se jogassem sobre seu corpo folhas de papel. 

 Laura estava em total silêncio, mas Guilherme podia ouvir 
passos vindo em direção a cama, e pequenos soluços muito 
contidos, havia mais alguém ali e a pessoa estava chorando. Laura 
permanecia sobre seu corpo e observava a cena que se desenhava 
por seu próprio intermédio.

 – Laura quem está aí? O que está acontecendo? Quem está 
aí Laura? 

 Quando Laura retirou a venda dos olhos de Guilherme a 
cena à sua frente era a seguinte: Laura agora de pé o olhava muito 
séria e estava vestindo um robe de cetim preto que cobria sua 
quase nudez. A seu lado estava ninguém menos que a esposa de 
Guilherme, Margô. Com os olhos vermelhos de ódio e tristeza, 
chorando muito, embora sem grande alarde. Ele olhou para a cama 
e descobriu o que lhe jogavam sobre o corpo. Eram fotos suas com 
Laura em encontros, em muitos encontros que ocorreram quando 
ele já estava com Margô. Havia também algumas páginas com 
prints de conversas que ela havia imprimido. Laura havia revelado 
tudo a Margô, cada detalhe do mais inocente ao mais sórdido. 
Margô, chocada com tudo aquilo, queria ao menos acreditar que 
ele havia mudado e daí nasceu a ideia de marcar aquele encontro, 
tudo ideia de Margô. 

 – O que você vai fazer agora? Laura? ... Laura? …

 Laura sabia que aquilo aconteceria, mesmo assim 
concordou, afinal, ela queria isso, desmascarar Guilherme para 
sua esposa e destruir sua vida como um dia ele havia feito com a 
dela.
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 – Margô, o que você está fazendo aqui? Vocês duas, juntas?

  O que você fez comigo Laura? Esse era o seu glorioso 
plano de vingança? Me expor assim à minha mulher? Sua traidora 
desgraçada, eu devia saber que de você eu não deveria esperar 
nunca nada de bom, maldita.

  Tudo combinado, Margô, estava escondida na casa, no 
cômodo ao lado de onde Laura e Guilherme se encontravam. 
Havia chegado bem mais cedo e aguardava ansiosa a chegada de 
Guilherme, embora no fundo de seu coração, desejasse que ele 
não viesse. Seria mais fácil, ela iria embora, rasgaria todas as fotos, 
esqueceria aquilo e fingiria que tudo não passara de um devaneio 
seu, um pesadelo e pronto. Voltaria a ser feliz, ou ao menos 
tentaria. 

 Margô ouviu tudo, testemunhou tudo, poderia até mesmo 
assistir a toda a cena pela fresta da porta se quisesse e a verdade é 
que, não resistindo a tentação de olhar, olhou ainda uma vez, mas 
o que viu foi tão abominável para uma mulher que ama que não 
quis ver mais nada. Apenas aguardou enquanto as lágrimas lhe 
molhavam a face silenciosamente. 

 Margô não dizia nada, apenas olhava o marido ali, ainda 
atado à cama, praticamente sem roupa, suado e o olhar incrédulo 
que lhe dirigia. 

 – Eu só mostrei a ela quem você realmente é. Só isso. Se 
você não tem nenhum caráter, se enganou a todas as mulheres que 
te amaram na vida, isso, Guilherme, não é minha culpa e sim sua. 
O jogo acabou e você perdeu. Feliz aniversário! Divirtam-se na sua 
melhor sexta-feira treze, um ótimo dia para comemorar um 
aniversário em família. Então, agora eu vou me retirar de cena, 
comemorem!  Margô, eu sinto muito, mas a ideia foi sua, eu já 
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 – Você fica, Laura! Você fica!

sabia que daria nisso. Sinto muito por você ter o homem que tem e 
sinto mais ainda por eu nunca ter tido forças o bastante para me 
livrar dele, pelo menos até hoje. Adeus.

 Margô finalmente havia conseguido falar e não apenas 
falar, mas nesse momento, com as mãos trêmulas tirou de sua 
bolsa um objeto muito brilhante e bonito, apesar de mortal, uma 
arma. Um belo modelo de ponto quarenta cromado que o próprio 
Guilherme havia comprado para defender a família há um ano 
atrás, quando se casaram. 

 – Margô, pelo amor de Deus, o que você pensa que está 
fazendo?

 – Você fica, e você, Guilherme, você agora vai me pagar 
por tudo o que fez passar aqui hoje e por tudo o que fez pelas 
minhas costas em todo esse tempo que esteve comigo e com essa 
mulher.

 Guilherme disse isso olhando desesperado para a arma nas 
mãos muito trêmulas de Margô, que nervosa como estava podia 
atirar a qualquer momento, pois ela não tinha nenhum 
conhecimento de armas e não saberia controlá-la. Laura estava 
estática e seus olhos arregalaram-se ao ver o que objeto que Margô 
retirou da bolsa, forçando-a a ficar no local no momento que 
pretendia deixar os dois a sós para que Margô pudesse derramar 
toda a sua fúria e dor. Mas ela pensava que isso seria feito em 
palavras, em lágrimas, e decisões definitivas, como um divórcio, 
talvez. Nunca esperava aquilo de Margô, mesmo quando ela lhe 
procurou na noite anterior a essa, em que beberam e elaboram o 
plano de vingança, a ideia de Margô era dar-lhe um flagrante para 
poder ver-se livre do esposo infiel. Ela nunca pareceu uma mulher 
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 Guilherme agora chorava, e pedia desesperadamente que 
Margô o soltasse, para que pudessem conversar. Tudo se 
resolveria, ela não precisava fazer aquilo, apesar de tudo ele ainda 
era o seu marido. Laura agora estava próxima à cama e os dois 
estavam na mira de Margô, ela poderia atirar em ambos se 
quisesse, a qualquer momento. Então ela disse:

 – Laura, você, apesar de ser a amante do meu marido, a 
mulher com quem ele me traiu em plena lua de mel, inclusive. A 
mulher com quem ele me enganou por todos esses anos, se você 
não fizer nada para me impedir, se você aceitar que nós duas 
encerremos toda essa história aqui, hoje, esta noite. Eu a deixarei 

 – Margô, calma, eu sei que tudo isso é terrível, mas você já 
veio até aqui sabendo muito bem o que aconteceria. Você viu as 
fotos, você leu as conversas, todas elas mostraram a você 
exatamente o tipo de homem com quem você se casou. Ele 
estragou a minha vida uma vez. Olha pra mim, eu não consegui 
construir nada, Margô, nada. Não deixe ele terminar de estragar a 
sua, agora. Abaixe essa arma. Siga com o seu plano, saia daqui e 
peça o divórcio, livre-se dele de outra forma, não desta, Margô.

 – Pedir o divórcio, para que, Laura? Para que finalmente 
ele pudesse ser somente seu? É para isso? Pois, não. Não haverá 
separação. Saiba que daqui eu somente sairei morta ou viúva. 

capaz de levar aquilo tão longe. Laura começou a se arrepender de 
ter revelado a Margô quem seu marido, na verdade, era e tentou 
dissuadi-la da bobagem que estava prestes a cometer. 

 – Pedir o divórcio, Laura?

 Margô começou a rir de repente, e enquanto ria, lágrimas 
caiam de seu rosto e molhavam o velho carpete cinza.
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ir, contanto, é claro, que fique calada. 

Margô apontou a arma para Guilherme e fez um gesto rápido 
como se fosse atirar.

 – Feliz aniversário, meu amor! Espero que goste do 
presente, ele está bem aqui. 

 – Margô, o que você está fazendo? Desde quando você é 
assim? Laura você não pode aceitar isso, você é a culpada de tudo 
isso, você disse que me amava!

 – Não. Eu não vou participar disso. Eu vim até aqui atrás de 
vingança, mas não isso, Margô. Isso é assassinato. 

 – É a minha vingança. E se não quer participar comigo vai 
participar com ele, na verdade …eu prefiro assim!

 Lágrimas caiam do rosto de Laura, na verdade os três 
choravam muito, mas Margô estava resoluta, suas mãos quase não 
tremiam mais e ela olhava fixamente os dois à sua frente. Laura 
respondeu e as palavras lhe custavam sair da garganta, eram como 
facas.

 Disse isso e apertou o gatilho, ouviu-se o barulho 
ensurdecedor de tiro, Margô havia fechado os olhos para 
conseguir atirar, e quando abriu-os novamente viu que Laura 
havia se jogado sobre o corpo de Guilherme, na direção da bala, e 
lá estava agora, coberta de sangue, o tiro lhe acertou em cheio o 
meio das costas, morreu na hora. Guilherme estava desesperado, 
chorava como uma criança com o corpo de Laura sobre si, imóvel 
e aquela sensação de sangue, ainda quente, daquela a quem havia 
amado, agora  espalhava-se sobre seu corpo e sobre o lençol muito 
branco.
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 – Margô! O que você fez? Você ia mesmo me matar? Laura, 
aaaaah Laura, não! Não! Olhe o que você fez com ela! Como você 
pôde? Margô? O que você vai fazer? Margô, Não! Nãooo!

 Margô tremia, ainda com a arma na mão, mas não 
respondeu nada, apenas aproximou-se ainda mais da cama, 
apoiando os joelhos no colchão, duas lágrimas caíram-lhe da face, 
apontou a arma novamente para Guilherme, fechou os olhos e 
puxou o gatilho. 

Por Isabel Brito
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 Morte na Rodovia

2
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Relato 02: “Os moradores da pequena Cruzeiro do Sul, a 640 
quilômetros de Rio Branco, no Acre, afirmaram ter visto uma 
estranha aparição de um homem de capa preta, chapéu de abas largas 
surgida na rodovia que leva ao aeroporto da cidade. Aparentemente, 
surge na estrada, diante dos carros e teve diversas testemunhas. ”

Relato 01: “Na BR 163, km 514, próximo a um posto de combustível. 
Era noite e chovia muito, um policial foi avisado por um motorista de 
que havia um local na estrada com muitas pessoas sinalizando, 
possivelmente um acidente. O policial foi até o local, mas não 
encontrou nada. Ele retornou ao posto de combustível, confirmou a 
informação com um frentista do posto de que um caminhoneiro havia 
visto um grupo de pessoas na margem da estrada, em desespero. O 
policial voltou ao local e novamente não encontrou nada. Contudo 
algo chamou sua atenção: sete cruzes indicavam vítimas de um 
acidente que havia acontecido anos antes. ”
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 O dia amanheceu de súbito. Eu estava com os olhos bem 
abertos mas não dei por mim da aproximação da luz da manhã, de 
modo que, quando me dei conta já era dia. Minha mulher estava ao 
meu lado, dormindo profundamente e eu a admirava nesta 
posição em que se encontrava. Era uma bela mulher, era sem 
dúvida uma bela mulher, não parecia mesmo ter os seus bem 
vividos 35 anos de idade. Estava deitada de forma angelical, meio 
de lado, meio de bruços como costumava ficar todos os dias, por 
todos esses anos. Mas agora era diferente, ela parecia e estava 
cansada. Seu ventre estava avolumado e minha semente nele 
crescia, aos poucos, dia a dia, noite a noite, como uma promessa de 
dias vindouros para um casal tão solitário e que ainda não tinha a 
sorte de possuir herdeiros.  

 No final da segunda semana de novembro o ar pairava 
quente e seco sobre nossas cabeças e a cidadezinha parecia que ia 
pegar fogo, minha esposa estava assentada sobre a grama seca 
embaixo de uma árvore que nos brindava com sua sombra. Ela 
tinha um sorriso inocente e acariciava a barriga que crescia mais a 
cada dia. Ela estava feliz. Era nosso primeiro filho, depois de anos 
de tentativas e promessas e rezas, nós finalmente iríamos ser pais. 

 Eu me casei cedo e ela, minha doce esposa, foi desde o 
início tudo aquilo o que eu desejava e não sabia, ela era a calma na 
tempestade e a tempestade no marasmo, ela me enchia de uma 
vida que eu mesmo não supunha existir antes de pôr os olhos nela. 
Era inteligente e sagaz. Vivíamos bem, em uma casa simples numa 
cidade pequena, tranquila e sem grandes acontecimentos, exceto 
pelas lendas, as histórias de criaturas terríveis devoradoras de 
homens ou fantasmas que apareciam para os transeuntes da 
rodovia. Essas e outras histórias faziam parte da cultura e do 
imaginário local, e o povo não cansava de as contar. Mas eram 
apenas histórias, causos populares e, francamente, sem o menor 
sentido.  
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 Lembro que uma certa noite estávamos deitados e eu 
dormia, ou achava que dormia e de repente despertei rapidamente 
com um barulho abrupto e gutural, era como se alguém tivesse 
arremessado algo sobre a parede de nosso quarto, algo que 
produziu um som meio oco, como se fosse um corpo de um 
animal, por exemplo. Levantei-me atônito e corri para a janela, 
abri-a olhei em volta. Nada! Não havia nada a não ser uma noite 
muito clara e iluminada por uma imensa e branca lua que pairava 
no céu, como um olho que tudo via e tudo sabia, mas nada 
revelava. 

 No dia seguinte eu levantei-me muito cedo, arrumei as 
minhas coisas e preparei-me para pegar o carro e trilhar os 
costumeiros 30 km que fazia todos os dias até meu trabalho, numa 
cidade vizinha onde as oportunidades de emprego eram melhores 
e eu podia assim, sustentar minha esposa e meu esperado filho. O 
motivo de morarmos na pequena cidade e não nesta onde eu 
exercia minha profissão era a segurança e a tranquilidade que esse 
lugarzinho pacato ainda oferecia a seus habitantes. Eu tomei 
banho, me vesti, tomei meu café, beijei minha esposa e a vi sair em 
direção a varanda para abrir as portas da frente, peguei minha 
pasta e quando ia saindo ouvi minha esposa gritar horrorizada.  

 Fiquei alguns minutos ali, a observar o vazio da noite, 
neste momento notei que minha esposa não havia despertado 
com o barulho, portanto, eu devia mesmo ter sonhado e aquilo não 
passava de imaginação minha. Fechei a janela, deitei-me, mas não 
consegui mais dormir, sentia uma espécie de medo, uma sensação 
de imensa insegurança e de necessário estado de alerta como se 
algum mal pairasse sobre o meu lar naquela noite.  

 Minha vida não poderia estar melhor. Mal sabia eu que 
tudo aquilo estava prestes a acabar para nós. Para todos nós, mas, 
principalmente para um de nós.  
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 – Vem aqui, vem aqui, agora! 

 – Eu não sei! Eu não sei! Mas olha! 

 – O que aconteceu?

 – Olhar o que? Meu Deus! Mas que diabos é isso? 

 Na varanda sobre o chão de cor clara jazia inerte e 
ensanguentado o corpo de um animal, que visto de uma certa 
distância não se podia distinguir entre um cachorro, um gato, ou 
mesmo uma ovelha de pequeno porte. Eu me aproximei do animal 
abatido, pude averiguar, era um gato grande e robusto, de 
coloração clara mas quase totalmente destroçado como se tivesse 
sido atacado por um animal extremamente feroz. Sua face estava 
deformada e seus olhos haviam sido retirados. Naquele momento 
lembrei-me do som que ouvira na noite anterior e de como achei 
mesmo que haviam atirado alguma coisa na parede do meu quarto. 
Mas não havia nada aqui ontem, não havia nada eu podia ver 
claramente devido à forte luz do luar de modo que apesar de 
associar os fatos, aquilo tudo ainda não fazia o menor sentido.  

 Mas então, como aquele animal destroçado fora parar ali, 
na varanda de minha casa? Observei a parede à minha frente, havia 
um rastro de sangue coagulado, confirmando que sim, o animal 
fora atirado ali brutalmente algumas horas antes. Minha esposa 
estava muito assustada e agora me enlaçava pela cintura e 
perguntou o que estava acontecendo. Eu não sabia. Mas a sensação 
terrível e grotesca que experimentara na noite anterior aliada com 
aquela prova macabra apenas me faziam sentir uma náusea e uma 
sensação de horror que forçava-me a disfarçar para não assustar 
ainda mais minha esposa.  

 – Acalme-se, isso é certamente obra de algum vagabundo 
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drogado que resolveu se "divertir massacrando animaizinhos de 
rua, e não satisfeito o bonachão resolveu divertir-se mais ainda 
assustando a vizinhança ao atirar o resultado de seus brinquedos 
sangrentos na casa mais próxima, que por infortúnio foi a nossa. 
Não se tem mais um lugar verdadeiramente calmo e seguro nesse 
mundo. Que lástima. Mas, está tudo bem, eu volto já.  

 Esses pensamentos ridículos e sem o menor sentido 
vinham à minha mente e eu não conseguia entender o que 
realmente teria acontecido, embora a minha versão fosse tão boa e 
convincente que me agradava a ponto de realmente considerá-la 
como a verdade. De modo que ao voltar para casa estava 
totalmente convencido de que sim, certamente era um bêbado, 
um drogado, ou um louco, que tinham realizado ato tão cruel. 
Aconselhei minha esposa a trancar as portas e não receber 
ninguém e fui para o meu trabalho, esquecendo aos poucos tal 
acontecimento matinal.  

 Então livrei-me do corpo do pobre infeliz e concede-lhe ao 
menos o descanso eterno sob alguns palmos de chão. Mas 
questionava-me se uma morte tão horrenda poderia mesmo 
conceder paz a algum espírito. Fosse esse o mais simples e 
rudimentar, como o de um felino. Não, não podia. Havia muito 
sofrimento e horror ali para que a paz pudesse estar presente. 

 Naquele mesmo dia, ao regressar do meu trabalho, eu 
estava um pouco distraído no carro, refletindo sobre algumas 
ocorrências banais do dia a dia. Uns papéis que estavam no banco 
do carona caíram no tapete do carro e eu fiz um movimento 
brusco para segurá-los, eu nem sei porquê, eram apenas papéis. 
Mas ao voltar o olhar na direção da estrada fui tomado de um susto 
e freei rapidamente o carro. Olhei em volta e notei algo estranho. 
Havia na estrada marcas de pneu queimado e algumas poças que 
pareciam ser de sangue e certamente eram. Imaginei algum 
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 Encostei o carro no meio fio e saí observando o local. Sim, 
as poças eram mesmo de sangue, sangue fresco, escuro e brilhante 
e não fazia muito tempo que estava ali. O cheiro ao redor era 
inóspito e causava-me arrepios. Não vi nenhuma moto, nem carro 
acidentado pelas ribanceiras que circundam o local. 

 Comecei a me sentir mal, e algo me dizia que precisava sair 
dali imediatamente. Mas eu já estava um pouco afastado da 
estrada. Andei então mais rápido quase tropeçando em plantas 
rasteiras que puxavam-me pelos sapatos. Corri, de repente apenas 
senti o cheiro de terra e o baque do meu corpo contra o chão, eu 
caí. Certamente tropecei numa pedra maior ao correr sem olhar 
direito para onde ia. Levantei-me sem grandes dificuldades. Eu 
havia apenas me sujado de terra, nada demais. Agora via o carro 
mais perto e pensei: estou quase lá. Vou pra casa. Esse dia já está 
esquisito demais para meu gosto. Mas, ao erguer-me do chão e 
virar-me para ver em que havia tropeçado, senti meu coração 
parar e o sangue congelar em minhas veias. Diante de mim, ali no 
chão, estava a origem das tais poças de sangue no asfalto. E dessa 
vez a origem do sangue era ainda mais cruel que a anterior, que 
estava na minha varanda.  

 Diante de mim, uma mulher aparentemente jovem, loira. 
Estava ali estirada no chão e coberta de terra e sangue. Não havia 
nada que especular sobre seu estado. Estava morta! Tanto sangue 
não podia estar fora de uma pessoa viva, estava de bruços e eu de 
forma relutante empurrei-lhe para virá-la. A possibilidade de ser 
alguém conhecido me assombrava o cérebro que jazia atônito e 
adormecido como que numa realidade paralela. Eu movia com 
certa dificuldade, pois era uma mulher jovem e robusta. E 

acidente na estrada e resolvi descer e verificar, alguém podia estar 
em apuros e necessitando de ajuda. Talvez até, pela quantidade de 
sangue que ali havia, a pessoa podia estar entre a vida e a morte.
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 – É ali, exatamente ali. Eu parei meu carro neste local, vi as 
marcas de pneu no asfalto e as poças de sangue, imaginei tratar-se 
de um acidente de trânsito e fui ver se poderia ajudar. Mas eu 
acredito que neste caso, o que houve foi mesmo um terrível 
assassinato. 

 Relatei ainda que na noite anterior havia acontecido algo 
parecido em minha casa com o episódio do gato, no chão da 
varanda. Os policiais se olharam de forma esquisita, era como se 
tudo aquilo parecesse fantasioso demais para ser real. De repente 
percebi que havíamos passado do ponto onde eu havia parado o 
carro e não havia mais as marcas de sangue ou de pneu.  

 – Parem! Por favor, parem! Foi aqui, foi exatamente aqui 
que eu parei e foi ali naquela parte do mato onde há a ribanceira 
que eu tropecei em algo e cai, olhem estou sujo de terra e quando 
me levantei e virei vi a mulher no chão, sem os olhos.  

 Levei as mãos à boca para segurar um grito de terror. Corri 
feito louco até meu carro e fiz o que devia fazer, fui até a delegacia 
mais próxima e fiz a ocorrência. Os policiais me acompanharam 
até o local, eu estava me sentindo absurdamente mal com tudo 
aquilo sentia que ia vomitar. Liguei para minha esposa e avisei que 
iria me atrasar um pouco devido a um problema de trabalho. Eu 
não queria assustá-la mais. Até porque ela estava grávida e tantos 
sustos seguidos poderiam lhe fazer muito mal. Nós nos 
aproximávamos mais do local e os policiais me faziam muitas 
perguntas que eu não sabia responder.  

novamente faltou-me o ar, senti-me desfalecer ao observar 
paralisado que, assim como o pobre felino que a noite trouxera até 
minha casa, aquela pobre moça também tinha as órbitas vazias.  

 – O senhor disse que haviam marcas pelo asfalto e poças 
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 – Vamos procurar o corpo!

 – Vamos embora! 

 Aproximamo-nos mais do local e para minha total 
surpresa e absoluto espanto descobri que não havia nada lá. 
Apenas o local parecia ter sido revirado como se algum animal 
tivesse se deitado e rolado pelas folhagens dali. Os homens 
olharam, um balançou a cabeça, o outro disse: 

 Segui à frente agoniado, não entendia o que podia estar 
acontecendo. Como aquelas marcas podiam simplesmente ter 
sumido? Era absurdo e louco demais para ser real. Mas havia o 
copo e isso era uma prova concreta de que aquilo tudo, por mais 
absurdo que parecesse, era sim real e estava de fato acontecendo. 
Eu caminhava lentamente procurando ao longe com os olhos 
identificar o exato local onde eu encontrara o corpo da mulher. 
Um suor gélido me percorria a espinha e não havia ali nenhum 
barulho, nada, nem vento, exceto o barulho de nossos pés pisando 
as folhagens esmaecidas e o som não muito silencioso de minha 
respiração pesada e do meu desalentado coração.  

 – Eu sei, eu sei! Eu também não estou entendendo nada, 
estavam aqui há apenas alguns minutos. Eu não entendo!

de sangue, mas não há nada aqui, senhor.  

 Um deles virou-se para mim 

  – O senhor nunca mais nos perturbe com seus delírios, 
aqui não há nada. Procure um médico ou pare de usar tantas 
drogas, isso está lhe afetando as ideias.

  Saíram resmungando 
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 – Mas nós fizemos nossa obrigação.  

 Peguei meu carro e sai apressado para casa. Havia no ar um 
certo peso misterioso que tornava a atmosfera carregada de modo 
que o ar mal entrava em meus pulmões e eu respirava com 
dificuldade. Me rondava um horror supremo de que alguma coisa 
ainda estava acontecendo por ali e que tudo o que eu precisava 
fazer era ir embora e esquecer tudo aquilo, embora meu instinto 
me dissesse que aquela loucura toda ainda não tinha tido um fim.  

 Liguei o carro apressadamente e saí de lá em altíssima 
velocidade. Eu precisava chegar em casa e ver minha mulher. Eu 
estava, a esta altura dos acontecimentos, muito preocupado com 
ela e com meu filho que ela esperava. Finalmente cheguei em casa, 
tudo parece estar absurdamente calmo, tranquilo, de longe a vejo 
pela janela. Graças a deus estava tudo bem com ela. Eu parei o 
carro, mas percebi que havia um outro veículo parado em frente à 
minha casa. Aproximei-me mais e ouvi vozes, parei e fiquei a 
escutar que vozes eram aquelas. Minha esposa estava chorando, 
sim ela parecia estar chorando, assustado com aquilo eu me 
abaixei e fui até a janela que dava para a sala onde ela e dois 

 – Francamente... que total perda de tempo!  

 – Que nada, João, deixe o homem! Acredito que ele já deva 
ter problemas até demais, não precisa de mais um.  

 Eu ouvia o diálogo enquanto eles se afastavam rindo em 
deboche da minha aparente loucura e, de fato era o que parecia 
haver, apenas um louco que estava vendo coisas que não existiam 
e nada mais.  

 – Por mim levaríamos ele preso só para deixar de ser 
louco.  
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homens conversavam.  

 Eu a ouvia gritar em desespero e expulsar os homens que 
depois eu pude reconhecer. Eram os mesmos homens que há 
alguns instantes haviam me acompanhado pela estrada até o local 
onde tinha visto todo aquele horror. Mas o que eles estavam 
fazendo ali, na minha casa? Provavelmente se informaram sobre 
minha residência e vieram alertar minha esposa sobre minha 
suposta condição mental. Eles estavam saindo, resolvi enfrentá-
los e, ainda que acabasse sendo preso, iria limpar o meu nome e 
exigir-lhes uma boa explicação para eles estarem ali na minha casa 
assustando a minha mulher grávida. Eu não sabia se estava mais 
odiado pela atitude daqueles policiais ou preocupado com o 
estado psicológico de minha mulher. Então, quando eles 
caminharam na direção da porta para saírem eu me pus diante 
deles e os encarei efusivamente.  

 – Lamentamos muito senhora, mas não se pode fazer mais 
nada a não ser se resignar. – Não, não pode ser! Por favor digam-
me que é mentira o que estão dizendo, por favor, não! 

 – Não, meu marido não! Vão embora! Por favor, saiam 
daqui!

 – Seu marido parecia estar transtornado, sabe me dizer se 
ele fazia uso de alguma substância química, remédios, algum tipo 
de droga, quem sabe.

 Olhei-os no fundo dos olhos, a um, depois a outro, mas eles 
mantiveram inalteradas as expressões e continuaram a andar. Eu 
falava alto e dizia-lhe coisas terríveis, mas eles não manifestavam 
nenhuma reação, nada!  Apenas olharam-se numa expressão de 
pesar e continuaram a andar. Eu então, já desesperado e sem 
compreender o que estava acontecendo, tentei impedi-los e abri 
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 Então eu me dou conta, eu finalmente percebo o que está 
acontecendo, aquela sensação de peso no ar, aquela estranheza na 
volta para casa. Mas o que aconteceu comigo? Eu estava vivo, eu 
me sentia vivo, eu dirigi o carro até minha casa. Eu estava vivo. Por 
que não me viam? Por que não me ouviam? Não, aquilo não estava 
certo. Dirigi-me ao meu carro, liguei o motor e sai cantando os 
pneus, mas ela não ouviu, ela não viu. Eu precisava voltar até o 
local onde encontrei o corpo da mulher, precisava ir em busca de 
respostas. 

os braços na tentativa de barrar-lhes a passagem. Minha mente 
agora entrava em parafuso, pois eu vi, como num sonho dantesco, 
os dois homens prosseguirem livremente o seu caminho 
atravessando-me como se eu não existisse. Olho para a porta de 
minha casa, minha mulher está aos prantos, desesperada.  

 Era um homem e uma mulher, a mulher era pelo que pude 
ver jovem, loira e alta, estava deitada de bruços, mas dava para 
observar que ela teve o rosto totalmente desfigurado pela 
violência da batida, sobretudo a parte onde deveriam estar os 
olhos. Eles não estavam mais lá, as órbitas eram apenas dois 
buracos negros que davam para um abismo sem fm. Era a mesma 
mulher que eu encontrara perto da estrada. Era ela! E havia um 
homem, que estava no outro carro, provavelmente. Um homem 
mais ou menos da minha idade e estatura. Eu me aproximo mais 
pois aquilo me causou uma sensação terrível de horror. 

 Quando me aproximei do lugar vi que estava tudo 
interditado. Carros da polícia, uma ambulância e muitos 
espectadores a observar a cena que se desenhava na minha frente 
naquele momento. Havia marcas de pneus no asfalto, muitas 
marcas de pneus, certamente uma colisão, eu me aproximei mais 
da cena e pude ver os carros amassados e dois corpos estirados no 
chão. Havia sangue, muito sangue, por todo lado.  
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 – Quanto a isso ainda não sabemos nada. O homem disse 
que outros carros que vinham no mesmo percurso pararam e 
chamaram a polícia. Mas, os corpos já estavam assim. 

 – Mas e quanto aos olhos deles? Nós não temos apenas um 
acidente de trânsito aqui. Estes corpos foram mutilados.  

 – Alguém viu alguma coisa? 

 – Um homem velho que mora nessa mata disse que estava 
juntando lenha quando viu uma mulher tentar desviar de um gato, 
ela acabou perdendo o controle do volante no mesmo instante em 
que, na direção contrária vinha o carro deste outro senhor, que 
provavelmente também estava distraído e então houve o acidente.  

 Os homens do IML aproximaram-se para recolher os 
corpos. Eles, então, viraram o homem morto, que estava também 
de bruços, de modo que não se podia ver o seu rosto.  Era eu! Eu 
estava ali, estirado na estrada, ensanguentado e, assim como a 
mulher misteriosamente tinha as órbitas vazias. Como podia ser? 
Eu estava vivo, vivo e estava observando tudo aquilo, estava 
enxergando eu tinha meus olhos, eu tinha minha vida. Os homens 
fecharam os sacos com os corpos dentro.  

 – Há ainda mais alguma coisa aqui? 

 – Não senhor, apenas estes pobres infelizes.  

 – O que você acha que aconteceu com eles? 

 – Acreditamos que o acidente tenha sido ocasionado por 
algum animal que tenha atravessado o caminho. 
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 Era um velho de aspecto nada agradável e cenho fechado, 
ele usava roupas velhas e uma capa preta com capuz, eu o encarei 
efusivamente, mas ele aparentemente também não me via. Então 
eu me aproximei mais do velho. Eu queria ver o seu rosto, queria 
ver quem era aquele homem. Tinha alguma coisa muito errada 
naquilo tudo e eu precisava entender. Afinal, se estava mesmo 
morto, não tinha mais nada a perder. O homem parecia não me 
ver, aliás, ao aproximar-me mais, vi bem claramente que seus 
olhos eram brancos com córneas mortas e sem vida alguma. Um 
calafrio percorreu novamente a minha espinha, mas, se eu já 
estava morto, como podia ter essas sensações de um homem vivo? 

 – Aqui só tem um sujeito que bate com sua descrição e pelo 
que sei, o homem que mora nesta mata é um velho sim, mas ele 
nunca poderia ter visto nada. É cego.  

 – Ei, espera, disse que um velho que mora na floresta viu o 
acidente? 

 – Estranho demais. Muito estranho! 

 – Sim, foi o que soube. 

 E então eu começo a compreender um pouco de toda 
aquela situação terrível e macabra. Quando volto novamente os 
olhos para o local onde estão os corpos, vejo a mulher loira, 
sentada a olhar desesperadamente para o seu corpo sem vida, mas 
ela também não me via e ninguém via ela.  Nesse momento, vejo o 
gato, o mesmo gato, que encontrei em minha casa sem as órbitas, 
mas esse agora tinha dois olhos muito bonitos e vivos, de um azul 
intenso e com expressões estranhamente humanas. Havia um 
homem ali também, ao longe, parado. Um velho. Ele assobiou e o 
gato saiu andando friamente em sua direção. O homem de quem 
ouvi os policiais falarem! Certamente. Era ele, tinha de ser ele.  
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Eu não podia entender.

 Meu corpo inteiro foi relaxando, tornei-me fraco, sem 
ânimo, era como se eu não conseguisse resistir ao comando 
daquele homem, que de velho indefeso não tinha nada. Eu, então, 
levantei a minha cabeça e o encarei horrorizado. A minha visão 
estava um pouco embaçada, escura, talvez pelo horror do 
momento, mas ele insistia em sua terrível fala com aquela voz que 
mais parecia vinda dos infernos.

 – Olhe para mim! Olhe para mim! Apenas olhe! 
Cansado, atordoado, sentindo a mente confusa, e sem domínio 
próprio, eu ergui novamente a fronte e o olhei nos olhos, os seus 
olhos ...os seus olhos...estavam... eles estavam vivos de novo.

 Não tinham mais a pele morta e branca da cegueira, 
estavam vivos, vivos e eram jovens e castanhos. Os meus olhos! 
Eram os meus olhos nas órbitas dele! Vi isso de relance e o mundo 
ao meu redor ia desaparecendo aos poucos.

  O homem então, virou-se na minha direção e começou a 
rir uma risada sem dentes, e terrível, e, como feitiçaria, ele se pôs, 
numa rapidez absurda exatamente diante de mim. Com uma força 
esmagadora e incomum, pegou-me pela nuca e me puxou na sua 
direção, na direção de seu rosto. Eu fechei os olhos com força, 
horrorizado com aquilo. Mas ainda podia ouvir sua voz terrível 
que me dizia: olhe para mim! Apenas olhe para mim!

 O homem riu novamente, agora satisfeito. Ele me largou 
ali no chão. Em cenas de borrões eu ainda pude divagar a uma 
certa distância, a mulher, em gritos de horror, perdida na sua 
escuridão. E o gato ao seu lado observando-a com seus novos e 
belos olhos azuis e, então, no meu inevitável e terrível grito de 
horror, eu vi meu próprio mundo escurecer para sempre.



48



49

A cúmplice

3



50

 Sua força e saúde porém não durariam muito, pois a mãe 
nunca foi a mais amável para com a filha, nunca teve o menor 
cuidado com a pequena. Nunca quis fazer um carinho sequer em 
sua filha, e nem nunca sorriu quando ela lhe olhava 
consternadamente com o olhar doce da cria para a mãe. E assim, a 
pobre menina foi crescendo em uma velha casa convivendo com 
uma mãe inescrupulosa e em meio a um ambiente repleto de 
festas, bebedeiras, prostituição e drogas. Nunca conheceu o pai e 
nem sua mãe mencionou essa palavra a ela.

Viviane tinha apenas cinco anos quando sua mãe, Jardilene, após 
um de seus muitos episódios de bebedeira e abuso de drogas, 
resolveu cedê-la como um brinde a um de seus clientes da noite. 
Prostituta, pobre, sem nenhuma instrução. Tudo isso poderia ser 
usado como desculpa quando ela engravidou cedo, aos 14 anos e 
poderia ainda ser usada como desculpa agora. Mas não, era 
perversidade. 

 Vivia triste, pelos cantos como um bichinho, quase sempre 
doentinha pelos poucos cuidados da mãe, sempre chorando. Mas, 
após os sete anos de idade, ela parou de adoecer, ela parou de 
chorar. Não se sabe ao certo o que aconteceu, mas ela nunca mais 
foi vista chorando ou doente. Viviane agora parecia uma pequena 
miniatura da mãe, o ar zombeteiro e de desdém começava a se 

 Assim que soube de sua gravidez, tentou a todo custo 
interrompê-la com poções e remédios caseiros. Mas, quis o 
destino que Viviane, apesar de todas as tentativas de sua nada 
amável mãe, viesse ao mundo. Mesmo quando no dia em que 
nasceu esta tenha, em fúria de ódio, espancado a própria barriga 
até ficar roxa. Passou mal, algumas pessoas acudiram, chamaram 
uma senhora dona de barraquinha de feira que já tinha feito alguns 
partos e Viviane nasceu. Era milagrosamente forte, cheia de vida e 
saudável. 
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 A surra que Jardilene lhe deu foi tão forte que Viviane 
ficou com a visão do olho direito embaçada por dias, e as manchas 
pelo corpo demoraram para desaparecer, principalmente porque 
sua mãe novamente a deixou para ser o brinquedinho de seus 
clientes como castigo pelo que fez. Mas as manchas no corpo, 
estas ao menos sumiriam um dia, ao contrário do seu ódio que só 
aumentava cada dia mais. Viviane, apesar da tenra idade, apesar de 
ser uma criança, havia perdido o que lhe restava de inocência ali, 

desenhar em seu rosto até então angelical e doce e aparentemente 
alguma força sombria também estava começando a se apoderar de 
si. 

 Certo dia em uma brincadeira de pique, quando tinha oito 
anos, um garoto mais novo zombou dela porque ela tropeçou, ela o 
agarrou pelo pescoço como se fosse uma de suas bonecas, e o 
agarrou com tanta força que quase o levantou, sua face se 
contorcia de ódio e o garoto ficou totalmente sem cor. Ela estava o 
enforcando quando as outras crianças perceberam que a coisa era 
séria e gritaram por seus pais. Chegaram alguns adultos e os 
separaram. Os olhos dela faiscavam de ódio, mais por ter sido 
impedida de concluir seu intento que talvez pelo que o próprio 
menino tivesse lhe feito. Os pais do menino foram falar com 
Jardilene, que obviamente, reagiu como o esperado e Viviane 
ficou uma semana sem aparecer na escola naquele inverno.  

 Viviane, apesar de tudo o que continuava a ocorrer ao seu 
redor, crescia rápido e esperta, no entanto era cada vez mais 
arredia. Não tinha amigos e se mostrava quase sempre violenta. 
Em brincadeiras ela não interagia com ninguém e quando alguém 
a incentivava a participar e esta tentava, se algo desse errado, 
quando alguma coisa saia de seu controle, ela reagia de forma 
totalmente agressiva. Isso assustava as outras crianças que 
começaram a ter medo dela.  
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naquela noite da surra, com o sangue, misturado aos risos da sua 
mãe e ao cheiro forte de suor e cigarros do senhor Alfredo. 
Acabada aquela diversão sádica, Viviane se levantou, vestiu-se, 
saiu se segurando nas paredes. Eles iam pagar. Eles iam pagar! 

 Saiu. Resolveu caminhar, saiu sem rumo. Andou até 
chegar em um velho parque onde as crianças costumavam ir para 
brincar. Era inverno em Serra dos dois irmãos, naquela época 
chovia muito e não havia nenhuma criança ali naquela hora. 
Deviam estar em casa com suas famílias em camas aconchegantes 
tomando seus chocolates quentes. Viviane sentou-se recostada 
em uma árvore fitando o céu. Seus olhos queimavam, assim como 
seu corpo que doía e estava todo marcado da surra que levara. Um 
olho quase fechado, ela enxergava com dificuldade, mesmo assim, 
não lhe caia uma lágrima. Foi então que ela avistou um vulto ao 
longe, muito embaçado. Era outra menina, aparentemente da 
mesma idade e caminhava em sua direção.  

 – Oi, qual seu nome?  

 – Como se eu me importasse… 

 – Ah, você não se importa, não é? Acho que quem fez isso 
com você deve se importar menos ainda, não acha? Sabe o que eu 

 – Viviane. 

 – Ninguém.  

 – Ninguém? Tem certeza? Você se machucou sozinha? 
Acho que não vou acreditar nisso, sabia?

 – É um belo nome, Viviane, mas o que houve com você? 
Quem a machucou?
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 – Não. Dane-se o que você acha. Eu nem sei quem você é 
sua idiota intrometida.  

 Ela entendia, ela realmente, misteriosamente, 
deliberadamente entendia o que Jéssica, não muito mais velha que 
ela, lhe contava com face imperturbável, como os pais acabaram 
morrendo no acidente com o velho fogão a lenha na casa de taipa e 
ela a irmã, cansadas de apanhar, se viram, por fim, livres de uma 
prisão que parecia eterna e vieram parar ali, naquele pequeno 
vilarejo. Agora sobreviviam de fabricar pães e vendê-los pela 
manhã na feira.  

 – Entendo… 

 – Um incêndio, eu e minha irmã estávamos na escola, 
escapamos por sorte. Quis o bom Deus que vivêssemos. Ela havia 
ido me deixar muito cedo. Nossos pais ainda dormiam de tão 
bêbados que estavam e o velho fogão de lenha...bom, acidentes 
acontecem, você sabe. 

acho, Viviane? Quer saber o que eu realmente acho?  

 – Sim, mas não importa. Já passou. Estamos bem agora.  

 – Como foi que aconteceu? 

 – É verdade. Você não sabe mesmo, como sou descuidada! 
Eu me chamo Jéssica, Jéssica Moura. Eu me mudei pra cá há alguns 
dias com minha irmã mais velha. Nossos pais morreram em um 
acidente há alguns meses. Deve ser por isso que ainda não nos 
conhecemos. Mas, continuando, Viviane, creio que deve e quer 
saber o que eu acho disso.  

 – Seus pais morreram? 
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 – Enfim a senhorita resolveu aparecer, anh? Achei que não 
viria nunca. 

 Viviane se recuperou bem, em uma semana voltou a escola 
e lá estava sua nova companheira, usando o mesmo uniforme 
xadrez que todas as outras crianças. Ela sorriu e caminhou até ela, 
enquanto todas as outras crianças iam na direção contrária à sua. 

 – Eu ...Eu ainda estava muito doente. 

 – Não se preocupe. Logo saberá o que deve fazer e isso é 
tudo. 

 – Você acabou não me dizendo o que começou aquele dia 
que nos conhecemos. O que você achava sobre o que me 
aconteceu…

 Naquele mesmo dia, Jéssica disse que levaria um presente 
a Viviane, um presente que ela nunca esqueceria. Viviane passou o 

 – Mas agora que está aqui, podemos nos divertir um 
pouco, não é? 

 Disse isso sorrindo ironicamente e apontando para as 
outras crianças que se afastavam delas com ar de medo. Viviane, 
percebendo suas intenções, sentiu raiva de toda aquela gente que 
sempre a julgou por nada e riu também. Se era assim que a viam, 
então era exatamente assim que ela iria ser. A imagem no espelho 
não é afinal o seu reflexo? Ela não sabia. Era pequena demais para 
descobrir e o mundo cruel demais para que tivesse tempo o 
bastante para um amadurecimento correto, era preciso crescer 
rápido. Mas a que custo? 

 – Eu sei… 
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 – Eu disse que viria, não disse? Eu sou seu anjo, não sou?  

 – Neste embrulho tem “O seu presente”: uma garrafa de 
vinho, e um batom. Mas o presente que lhe ofereço hoje, Viviane, 
na verdade é a sua libertação. 

 Então, Jéssica apareceu sem que ninguém a visse pelos 
fundos da casa, Viviane saiu correndo com ela e se esconderam 
perto de umas árvores, numa clareira, na floresta.  

 – Mas Jéssica, como um batom e um vinho irão me ajudar, 
não estou entendendo. 

 – Você? Você é uma pirada isso sim!  

 – Agora, escute, o que você vai fazer é muito sério. Eu sei o 
que sua mãe faz, eu tenho me informado por aí, eu sei o que ela faz 
com você. Eu sei o que aconteceu aquele dia. Mesmo que não 
tenha me contado.  Eu preciso que você faça exatamente o que eu 
vou lhe dizer, é muito importante que você tome muito cuidado, 
entendeu? 

 – Sim, eu terei. Mas o que… 

dia inteiro pensando no que seria o tal presente, não conseguia 
parar de pensar no que aconteceria, o dia foi passando, as horas 
corriam devagar, minuto a minuto, derramavam-se vagarosos, 
sem pressa, como se o mundo não se importasse com sua espera. 
Já era quase noite, sua mãe estava toda arrumada, disse a ela que 
aquela noite viria o senhor Alfredo e outros, estavam felizes, 
queriam comemorar, ela ia se dar bem, ia gastar muito dinheiro… 
Viviane talvez precisasse ajudar…era pequena e bonita e eles 
pervertidos e doentes. 
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 – Seduza os desgraçados, faça-os beber isso… e pronto. Sua 
noite será feliz.

 – Onde você conseguiu tudo isso? Jéssica? 

 – Acho que não. 

 – Que bom, garota esperta. 

 – Eu, acho que sei... 

 – Isso realmente importa? 

 – É mais simples do que parece. Preste atenção: O batom 
você deve deixar para que sua mãe encontre nas suas coisas, você 
sabe o que vai acontecer, não sabe? 

 – E o vinho? 

 Viviane estava extasiada, não sabia mais o que dizer, 
olhava Jéssica nos olhos incrédula, ela estava com uma expressão 
sombria e não parecia ela mesma, parecia outra coisa qualquer, 
possuída por uma entidade ou alguma força sobrenatural, ela não 
sabia, mas era como se não fosse sua amiga ali.

 – Sua vagabunda, o que pensa que está fazendo?  

 Voltou para casa ligeiramente e com uma felicidade que 
não reconhecia.  Viviane fez exatamente como Jéssica a ensinou e 
quando sua mãe a viu de relance no quarto com o batom prestes a 
passar nos lábios, entrou subitamente e surpreendeu-a com um 
safanão.  
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 Jardilene tomou o batom das mãos de Viviane, e a fez dizer 
onde havia conseguido aquilo. Ela disse que estava caído na rua, 
que alguém devia ter perdido e que como havia achado, agora era 
dela. 

 – Seu? Desde quando você tem alguma coisa aqui? Esta 
maravilha aqui é minha.

 Alfredo chegou, e os outros, começaram a beber muitas 
garrafas de vinho, entre elas uma especial, Jardilene também 
bebia e estava usando o batom, mas nada estava acontecendo, 
nada. Viviane começou a se preocupar. Teria sua amiga lhe traído 
assim como todos os outros? Mais algum tempo passou e nada 
acontecia… até que finalmente depois de algumas boas horas de 
bebedeira um dos homens foi se levantar e caiu, teria sido o vinho 
especial? Ou apenas o mero efeito da bebida? A mãe de Viviane 
estava retocando o batom… e ria, ria lindamente para o espelho, 
mas, de repente, ela parou de rir e Viviane a ouviu gritar. Colocou a 
cabeça discretamente pela fresta da porta e pode ver, sutilmente, 
um homem caído no chão. Parecia agonizar como um inseto 
esperneando inutilmente, o outro, Alfredo, revirava os olhos 
como se não conseguisse respirar, estava em uma posição 
estranha no sofá e sua mãe via horrorizada a pele dos lábios se 
desprender e depois cair, retirada a primeira camada sobreposta 
no inofensivo batom, um outro conteúdo, este extremamente 
corrosivo, castigava seu rosto, que era, agora, uma pintura 
moderna e grotesca, cheia de sangue e ela gritava, gritava muito.  

 Estava tudo saindo como o esperado até então. O vinho já 
estava no lugar, o batom já estava no poder de sua mãe, agora era 
só esperar o show. As horas continuavam a passar, logo 
começaria… 
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  Ela, habilmente pegou a garrafa de vinho que continha o 
veneno e o batom e os enterrou bem longe, na floresta. Pegou uma 
faca, e forjou uma aparente e convincente briga por ciúmes que 
não deixaria nenhum espaço para quaisquer outras dúvidas.  
Estava feito!

 Algum tempo depois, Viviane foi encaminhada à adoção, 
já estava com dez anos quando conseguiu com muita dificuldade 
uma família que lhe acolhesse

 Viviane observa isso do seu canto apenas rindo baixinho e 
se perguntava se sua mãe também havia ou não bebido o seu vinho 
especial. Se tivesse, era apenas uma questão de tempo, até aqueles 
lindos gritinhos pararem, enquanto pensava isso os gritos 
cessaram de repente. Viviane riu, agora alto. Ela havia tomado o 
vinho, afinal. Todos tinham. Sua noite teve um “final feliz”, como 
sua amiga prometeu.

 Quanto a Jéssica, ela só a viu na manhã seguinte, a noite em 
que se livrou de sua mãe e dos outros, quando a cidade inteira 
apareceu também, todos chocados e curiosos com o que havia 
acontecido ali. Jéssica também estava lá, mas não se aproximou, ao 
contrário, ficou andando sorrateiramente por entre as pessoas e a 
olhava com um meio sorriso no rosto, mas não se aproximou. No 
rosto de Jéssica estampava-se o meio sorriso de sempre, mas 

 Não havia mais Jardilene para lhe fazer mal, não havia mais 
Alfredo e os outros para lhe meter medo. Viviane nunca foi tão 
feliz. Ela não conseguiu ou não tentou fingir nada. Sem lágrimas, 
sem lamento, sem demonstrações de medo, para uma criança, 
aquilo era, no mínimo, anormal e incomum. Os policiais e as 
pessoas estranharam sua total ausência de sentimentos, mas 
supuseram que estivesse em choque e que aquilo fosse passar, mas 
não passou.  
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 As coisas iam muito bem para Viviane agora, sua nova 
família era formada por Celeste, uma mulher de 44 anos, muito 
amável, Mário, de 50 anos, muito calado e focado sempre no 
trabalho, quase não parava em casa e Roberto, um menino de 
cinco anos, que eles haviam adotado no ano anterior. O casal não 
podia ter filhos devido a um problema de saúde de Celeste. Mário, 
apesar da aparência fria, era muito amoroso com sua esposa e 
acabou convencendo-a de que a adoção talvez fosse o caminho 
para que eles pudessem finalmente construir sua família.  

 Viviane mudou-se para a casa do casal, era uma cidade 
nova e tudo era diferente, mas os dias passavam e ela não 
conseguia se acostumar. Era tudo muito estranho. Um mundo 
totalmente novo, o qual ela nem mesmo sabia que existia. A casa 
era deslumbrante, linda e limpa, totalmente diferente do casebre 
imundo e repleto de garrafas vazias e homens bêbados. Celeste lhe 
comprou roupas novas, bonitas e confortáveis. Viviane estava 
acostumada a usar restos e roupas velhas que sua mãe ganhava de 
outras pessoas que não queriam mais e tinham pena da menina. 
Agora, andava limpa, arrumada e cheirosa. Mas ainda não falava 
nada e nem sorria.

Viviane não pode sorrir de volta à sua pequena cúmplice, as luzes 
piscaram devido às muitas fotos, Viviane fechou os olhos por 
alguns segundos, cegando pelas luzes, e Jéssica desapareceu na 
multidão.  

 Roberto, o Betinho, tinha medo dela, nunca se 
aproximava, por mais que sua mãe adotiva insistisse em que os 
dois fizessem amizade, afinal, agora eram irmãos, mas o menino 
tinha uma aversão total à sua nova irmãzinha. Viviane também 
não gostava dele. Ele lembrava aquelas crianças da sua antiga 
escola que corriam quando a viam se aproximar. O ódio 
novamente crescia em seu coração ou talvez, nunca tenha ido 
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embora de fato.  

 Celeste um dia saiu com Mário e deixou as crianças em 
casa sozinhas, afinal Viviane já era grandinha o bastante e Betinho 
precisava se acostumar com a presença da irmã, sem falar que eles 
iam apenas até o mercado e não demorariam.  

 – Se quiserem comer alguma coisa, tem lanche na 
geladeira.  

 – Viviane?  

 – Sim, Celeste.  

 – Sim, Celeste.  

 – Ótimo, querida. Nós não vamos demorar, certo? 

 – Pode ficar tranquila, Celeste.  

 – Claro, Celeste. Pode ficar tranquila. 

 Quando Betinho acordou aquela manhã encontrou 
Viviane sentada a seu lado em sua cama com uma faca na mão. O 

 – Ah Viviane, por favor, eu sei que aconteceram coisas 
ruins e eu nunca vou substituir sua mãe, mas somos uma família 
agora, meu bem. Eu estou aqui, viu? Eu e Mário vamos ao mercado 
rapidinho, precisamos comprar algumas coisas, você pode tomar 
conta do Betinho para nós enquanto saímos por favor?  

 – Certo!

 – Me chame de mãe, Viviane, somos uma família agora.  
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pobre menino levou um susto e gritou por sua mãe, mas ela não 
estava lá. Como estava apertado, uma mancha foi tomando forma 
na colcha…  

 – ohhh o meninino fez xixi nas calças? Seu pirralho 
miserável, sabe o que eu vou fazer com você se contar a alguém 
que eu estive aqui, você sabe? Eu vou fazer um lindo desenho com 
essa faca na barriguinha do neném. 

 Betinho chorava e chamava desesperadamente por sua 
mãe em vão, ninguém o ouvia.  

 – Ooohh o nenezinho quer a mamãe? E onde está sua mãe 
agora? Eih? Ela foi embora sabia? Ela disse que não gosta mais de 
você, que você é uma total perda de tempo, seu vermezinho 
miserável. A mamãe foi embora e deixou o nenezinho mijão aqui, 
comigo. Sabe de uma coisa, se eu fosse você, eu ia embora 
também. Afinal, se eu não gosto de você, se você não gosta de mim 
e se a sua mamãezinha não quer mais você, o que você está 
fazendo ainda aqui? Vá embora!  

 Viviane disse isso balançando a faca no ar como se fosse 
fazer algo com ela, Betinho estava apavorado e não conseguia 
parar de chorar.  

 – Mãeeeeeee! 

 – Se você prometer que vai embora, que vai sumir daqui e 
nunca mais voltar, eu deixo você ir… e não farei nada com você. 
Você vai, nenezinho mijão? 

 – Me deixa ir? Não vai me matar?  

– Eu juro que não! 



62

 O pobre menino saiu correndo desesperadamente em 
direção as escadas para ir embora e fugir dali, mas em seu total 
desespero, tropeçou em alguns brinquedos que estavam no meio 
do caminho e caiu, rolou degrau por degrau toda a imensa 
escadaria que dava até o primeiro andar e lá ficou, sem vida, no 
chão. Quando Viviane ouviu o barulho e foi olhar, ela não 
conseguia acreditar no que via.  

 – Eu, eu não vou a lugar algum.  

 – Onde você pensa que vai Viviane? 

 – Fique conosco, seu irmãozinho acabou de falecer.  

 – Que idiota, nem mesmo me deu o trabalho de ir atrás 
dele.  

 Quando Celeste e Mário chegaram a cena era 
inenarravelmente triste. Desta vez, até para conseguir se safar, 
Viviane tentou simular um pouco de tristeza e dor, disse que 
estava na cozinha quando ouviu o barulho e correu, deparou-se 
com a cena horrenda e imediatamente ligou para o celular de 
Celeste. O pequeno funeral foi o mais triste que aquela cidade já 
vira, o menino era muito querido por todos, muito alegre e doce, 
certamente não merecia tal fim. Betinho foi enterrado numa bela 
manhã de sol azul num pequeno cemitério com muitas flores, os 
anjos sorriam ao receber mais um entre si. Viviane ria por dentro 
olhando o caixão mas, de repente uma imagem lhe chama atenção, 
ela avista alguém ao longe. Resolve se afastar do grupo e ver de 
quem se tratava, mas a pessoa caminha mais depressa em direção à 
saída do cemitério, Viviane acelera o passo para acompanhar a 
pessoa misteriosa que lhe parece extremamente familiar, quando 
está quase alcançando-a, uma mão lhe puxa o braço. 
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 – Ele não era meu irmãozinho! 

 – Viviane … 

 – Sim, Celeste, me desculpe! 

 Uma vez de volta à casa tudo era lágrimas e Viviane não 
suportava mais ouvir aqueles dois chorando o tempo todo por 
causa daquele infeliz, também não havia entendido bem como 
Betinho havia caído da escada. A ideia até então era apenas 
amedrontá-lo e fazê-lo fugir de casa, sumir dali. Não pretendia, de 
fato, matá-lo. Ele era um inútil. Apenas isso, não havia uma 
necessidade real de matá-lo, mas ele estava morto e não havia nada 
que ela pudesse ou quisesse fazer. Não se importava. Nem gostava 
dele mesmo, afinal. 

 Eles tinham que se calar, que se calassem! Ou ela mesma 
daria um jeito de acabar com aquilo. Então, pela noite quando 
finalmente dormiram, Viviane levantou e foi até a cozinha e 
preparou um chá. Pegou suas coisas, algum dinheiro da carteira de 
Celeste e Mário e saiu sem olhar para trás. Foi embora.  

 Ao amanhecer do dia seguinte, Viviane estava sentada em 
um banco de um parque, num lugar muito movimentado, ainda 
não muito longe da casa de seus pais adotivos e viu os carros dos 
bombeiros passando na direção da casa.  Havia fumaça no céu. 
Quando percebeu que estava sendo observada, levantou e 
apressou o passo, mas a pessoa começou a acompanhá-la, ela 
afastou-se cada vez mais até que a pessoa puxou-a pelo casaco.  

 – Viviane!  Não me conhece mais?  

 – Você? É você? Mas como você veio parar aqui? Como me 
encontrou?  
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 – Mas você não envelheceu um dia sequer, como? 

 – Isso realmente importa, Viviane? 

 – Sim! Agora importa! 

 – Eu sempre encontro você, Viviane! Eu sou seu anjo, 
esqueceu? 

  Viviane olhou a pessoa à sua frente assombrada. 

 A resposta mudara. Jéssica estava à sua frente exatamente 
igual há três anos, as mesmas roupas, o mesmo cabelo, o mesmo 
olhar e riso zombeteiro de sempre. Viviane simplesmente não 
entendia como aquilo podia ser real. Como ela podia ter lhe 
achado ali se ninguém tinha seu endereço, se ninguém sabia 
notícias suas. Jéssica como sempre era um mistério, mas Viviane 
agora estava mais astuta e curiosa e Jéssica teria que se explicar.  

 – Eu sempre estive com você, em todos os momentos, 
Viviane, sempre. Quem você acha que empurrou o garotinho 
ontem da escada? Aquele moleque irritante. E quem “esqueceu o 
gás ligado” hoje pela manhã? Olhe para o céu! Veja a fumaça preta, 
só não está mais escura que os corpos daqueles otários que te 
adotaram, não é? Você me diverte tanto, criança… 

 – Quem é você? Jéssica? Quem é você? Eu não ia matá-los 
Jéssica, eu não ia… 

 – É claro que você ia, você gostou! Acha que eu não sei o 
quanto você gostou? Você gosta do sangue em suas mãos Viviane. 
Você foi a responsável pela morte da sua própria mãe, esqueceu? E 
também aqueles bêbados miseráveis.
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 Enquanto esse curioso diálogo acontecia, dois homens 
vestidos de branco aproximam-se silenciosamente. Após a última 
quase tragédia, que não se concretizou pois seus pais adotivos 
conseguiram perceber o cheiro de gás e sair a tempo. Estes 
alertaram a polícia que, com a ajuda de outros policiais e cidadãos 
de Serra dos dois irmãos, que já conheciam o histórico de Viviane, 
e das coisas estranhas que aconteciam ao seu redor.  A polícia, em 
vista de tais afirmativas sobre as quase inacreditáveis ações de 
uma criança, achou coerente ter o apoio de uma instituição de 
tratamento psiquiátrico que foi imediatamente acionada para 
verificar o estado psicológico de Viviane.  Eles estavam atrás dela 
e ouviram tudo, ouviam enquanto ela misteriosamente 
conversava aparentemente com o nada. Um dos homens a segurou 
por trás, imobilizando-a. 

 – Será mesmo? Você consegue apenas assustar? Ou age 
como um gato, que pensa que está apenas brincando com o rato e 
acaba por tirar-lhe a vida enquanto se diverte? E você, você, 
criança, você, me diverte!  

 – Você sabe muito bem porquê eu quis matar aqueles 
monstros, você sabe! O Betinho não, os pais dele não! Eu só… Eu 
só queria assustá-los, só isso! 

 Viviane nunca confessou os crimes, disse que tudo foi 
arquitetado por Jéssica e que ela, Viviane, era apenas mais uma 
peça num tabuleiro em um jogo que ainda não havia acabado. Seu 
estado mental apenas piorou cada dia mais, e ela terminou seus 
dias confinada em uma casa de doentes mentais, vendo em todos 
os rostos, Jardilenes, Alfredos e Jéssicas. Nunca recebeu uma 
única visita em toda sua vida.  A polícia investigou a suposta 
existência de Jéssica Moura e estranhamente, encontrou algo 
curioso.  Existiu sim, uma Jéssica Moura, mas ela já havia falecido 
há pelo menos vinte e cinco anos. Morreu ainda menina, com 



66

cerca de doze anos de idade, em um incêndio criminoso em sua 
casa causado por ela mesma ao tentar se vingar dos pais que 
abusavam dela e da sua irmã, também morta no mesmo incêndio. 
A casa delas ficava no mesmo local onde o casebre de Viviane e 
Jardilene havia sido construído. 
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O novato

4
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Sei que relutei por bastante tempo antes de aceitar aquele 
encontro com o tal moço do facão. Sim, foi assim que eu passei a 
chamá-lo desde o dia em que ele me contou, com face 
imperturbável, que havia passado a faca no braço simplesmente 
porque sentiu vontade de ver sangue. "Faca não, facão” Consertou 
ele. Irredutível da ideia de que aquilo era absolutamente normal. 

 A primeira conversa, por rede social, claro, já que 
pessoalmente ele ainda era inalcançável.  Foi legal, nunca tinha 
visto na minha vida alguém responder tão rápido e com textos tão 
bem articulados. Aquilo era novo e me agradava, tão diferente das 
meias respostas, vagas ou vazias e muitas vezes o silêncio que eu 
recebia quase sempre de pessoas que provavelmente eram as que 
eu mais gostava e queria conversar. Mas ele não. Ele era direto e 
falava exatamente o que pensava e o que queria, ventura sua essa 
por, assim, tirar-me o sono uma ou muitas vezes, pois que ele 
trocava o dia pela noite, mas eu não. Eu era diurna, como seres 
humanos normais são, e geralmente estava exausta e com sono 
mesmo que cedo da noite, ainda assim ele quase sempre me 
convencia a ficar mais um pouco, ou eu mesma acabava por me 

 Eu já desconfiava de tal característica sua e, na verdade, 
nada ali me parecia novo. Desde a primeira visão que tive dele 
quando chegou. O tal aluno novato que entrou no meio do 
período, no meu curso de literatura comparada, vindo sabe lá de 
onde. As unhas pintadas de preto, os óculos de grau forte, a cara de 
quem desdenha o mundo, um visível desprezo pelas pessoas. Eu já 
pude sentir a essência trevosa dos que se destacam sem se 
destacar. Eu me sentava no fundo da sala e ele sentou-se perto de 
mim sem ao menos olhar para os lados. Nós tínhamos cerca de 19 
anos na época e éramos jovens e tolos o bastante para ainda 
acreditar que o mundo era nosso. Não demorou para que aquele 
rapaz esquisito se aproximasse de mim, talvez por eu ser esquisita 
também.
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 Em um outro momento, estava eu sentada descansando 
em um local próximo à faculdade e ele me viu, veio falar comigo, 
eu estava sentada em um banquinho e o convidei a sentar a meu 
lado, mas ele permaneceu de pé, contra o sol o que dava-lhe uma 
aparência sinistra pois a luz não apenas o circundava, como 
parecia atravessá-lo de um lado a outro fazendo-o parecer 
transparente. Seus lábios estavam um pouco arroxeados e ele 
tinha olheiras, resultado das suas muitas noites em claro, e hábitos 
vampirescos que adotou assim que entrou na adolescência, e teve, 
por fim, consciência do que era.

convencer de que valia a pena ficar mais um pouco, e mais um 
pouco. 

 Lembro que certa vez eu estava no meu "covil" ou na 
"taverna" um lugar afastado onde costumava ir para beber e 
pensar, mesmo que acompanhada de colegas, eles eram mais a 
desculpa para estar ali e estar “só” apesar de acompanhada. E num 
desses dias cai na loucura de levar meu notebook. Ele, ao me ver 
online, puxou conversa como sempre fazia e perguntou onde eu 
estava, queria ir me ver, queria mesmo me ver a qualquer custo. 
Era o que ele dizia, se era verdade ou se estava apenas zombando 
de mim eu nunca saberei, mas ele insistia que devíamos nos ver 
naquele dia. Eu não podia, de fato eu não podia mesmo ir ao 
encontro dele. Eu tinha alguns trabalhos do curso para entregar no 
dia seguinte e precisava ainda terminar algumas coisas que 
faltavam. Difícil foi fazer ele aceitar o meu não, embora fosse 
apenas um não tão fácil e simples ele o recusou veementemente 
como se aquilo lhe fosse uma afronta. 

 Ele me olhava nos olhos enquanto falava e eu odiava isso. 
Dizem que dá para ver a alma das pessoas ao olhá-las 
profundamente nos olhos assim por tanto tempo. Eu temia isso, 
ser vista, ser conhecida, nunca me importei, ou já não me 
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 Um fantasma? Um vampiro? Um demônio? Coisa 
nenhuma, era só um rapaz de óculos, alguns cortes e hematomas 
pelo corpo e pensamentos loucos na cabeça. Era só um rapaz a 
quem eu conhecia pouco, mas do qual eu sabia muito por pura 
empatia de personalidades ou talvez de almas. 

 E então, outro convite, “vamos ver o brilho da lua 
refletindo nos brancos túmulos do cemitério, my lady? Eu ri 
daquilo, mas a verdade é que eu gostava sim de cemitérios, embora 
eu preferisse ir durante o dia, à tardinha, geralmente. Eu já havia 
recusado este mesmo convite em vezes anteriores mas, desta vez, 
resolvi arriscar, afinal o que eu teria a perder? Nada! Combinamos 
o horário e o dia, nos despedimos e ele saiu com um ar de 
satisfação, como se tivesse ali conquistado parte de uma série de 
missões. Essa era mais uma delas e eu pude ver, de relance, o 
brilho do seu meio sorriso quando ele dobrava a esquina.

importava com o que diziam ou pensavam sobre mim, o que de 
fato me incomodava era que alguém pudesse descobrir quem eu 
realmente era, longe das fábulas maquiavélicas que se formavam a 
meu respeito, longe de vagas especulações de minha vida, mas a 
verdade, a mais pura verdade guardada por uma porta trancada à 
chave, numa velha casa que ninguém sabe onde fica. E assim 
ficamos, ele me olhando e falando amenidades e coisas das quais 
eu nem mesmo me recordo, porque não ouvia uma palavra que 
saia de sua boca. Estava encantada com o modo como a luz 
sutilmente atravessava aquele belo fantasma à minha frente.

 Estava tudo combinado, era quase meia noite quando 
fomos nos reunir no cemitério. Ele levou vinho e cigarros. Embora 
fosse noite e já estivesse tarde, o local estava iluminado, uma 
luminosidade sutil e peculiar, porém o suficiente para que 
pudéssemos conversar e beber tranquilamente, uma visão clara e 
pálida à luz da lua que reinava num céu negro como o ébano. Ele 
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me contava histórias de sua vida, falava sobre o que pensava 
acerca de si e do caos que reinava ao nosso redor e no mundo, seja 
ele externo ou interno. 

 Estávamos ouvindo música no celular, tocava uma música: 
“scream”, de uma banda que eu gostava muito na época e na 
verdade ainda gosto. O refrão, traduzido do inglês, dizia, “grite, 
mal posso esperar até te ouvir gritar, grite!” Então ele me disse 
com um olhar ameaçador: 

 – Você quer gritar, my lady?

 Eu apenas sorri, meio sem graça e um pouco inebriada 
com o vinho e a nicotina. Ele repetiu se aproximando ainda mais 
de mim, sempre olhando profundamente em meus olhos: 

 Nesse momento notei que ele estava com uma faca na mão 
esquerda e o copo de vinho na mão direita e ele me encarava, 
sério. Foi quando eu respondi:

 – Grite!

  – Eu poderia, não é? Gritar, acordar a vizinhança, fazê-los 
correr aqui e te prenderem, mas se de fato o que desejas é a minha 
morte, de nada adiantaria, eu já estaria morta ou agonizando 
quando chegassem. Sei que haveria tempo o suficiente para você 
dar cabo de mim e ainda fugir pela escuridão. Logo, se quer 
mesmo me matar, vá em frente! Eu não vou gritar! Apenas faça! 

 Eu disse essas palavras com uma calma absurda e ilógica, 
afinal, eu estava prestes a morrer e eu não sentia medo. Eu estava 
prestes a ser vítima de um homicida e não sentia nem 
demonstrava medo. Nem dele, nem da morte que me espreitava 
num local, digamos, no mínimo, apropriado. Eu estava 
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 Eu entendia inconscientemente o que ele me dizia como se 
fosse quase o mesmo que eu sentira quando ele me olhava nos 
olhos. Ele era perigoso para mim, uma catástrofe, e eu, eu era 
veneno para ele, terminaria por matá-lo um dia, se 
metaforicamente ou de fato, nós não sabíamos, mas seria melhor 
assim. 

 Com as mãos sobre meus ombros e a faca em riste, ele 
beijou-me a testa, abaixou as mãos e nada fez. Abraçou-me. Eu 
permanecia imóvel, seria esse abraço a tortura final antes de sentir 
a fria lâmina na minha carne quente? Parecia que sim, num ritual 
sádico ele me enlaçou pela cintura e repousou sua cabeça em meu 
ombro. Eu não me movia. Apenas esperava o porvir de tamanha 
perversão psicótica, paralisada, ouvindo a sua respiração e nossos 
corações acelerados batendo em compasso. 

 Ele se aproximou mais de mim, e mais. Eu podia sentir sua 
respiração ofegante, estava diante de mim, fazia frio. Ele 
aproximou sua face da minha ao ponto de eu poder sentir quase o 
toque de seu rosto no meu. Jogou o copo de vinho no chão, 
estilhaços voaram como em câmera lenta. Na minha mente o 
tempo estava passando diferente agora... 

 Ele soltou a faca no chão, ela rolou por sobre uma laje, 
zunindo seu soar metálico e mortal. Não iria me matar. Largou-me 
ali e afastou-se, enquanto dizia, sem olhar para trás – Eu não posso 
te matar. Eu sabia que não poderia, mas fiz questão de tentar e ter 
certeza. Agora eu tenho certeza e por isso eu nunca mais quero te 
ver. 

insanamente calma e o olhava nos olhos de volta. Era como se a 
embriaguez do vinho fosse também a embriaguez de minha razão 
e então eu estivesse louca e disposta a partir sem nem ao menos 
me opor ao que o destino me impusera. 
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Ele nunca mais apareceu. A família, dias depois, acionou a polícia 
pelo seu desaparecimento, fizeram-se buscas, fizeram-se 
campanhas para ajudar a encontrar o filho desaparecido, mas 
todos os esforços foram em vão, não se sabe para onde ele foi, se 
estaria vivo ou morto, não se sabe que rumo tomou sua vida. 
Ninguém nunca soube que eu fui a última pessoa que esteve com 
ele. Ninguém nunca soube que, por alguma razão, ele havia 
decidido partir depois de estar comigo naquela noite, naquele 
cemitério. Quanto a mim, segui minha vida e voltei a olhar para o 
vazio, e ter espasmos de melancolia. Voltei a frequentar o “covil” e 
a consumir vinho e cigarros com menos moderação, mas a 
fumaça, amaciada pela bebida, naquela noite, formava agora no ar 
contornos imperturbavelmente macabros, como que eu visse seu 
rosto esvaindo-se pelo céu, até perder-se na imensidão do vazio. 
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 Alice caminhava sem rumo pela cidade que anoitecia 
depressa. Havia algo estranho no ar, algo que a impulsionava em 
uma direção que ela não sabia ao certo qual era. Andava devagar, 
olhando as casas ao redor. Não havia ninguém ali, absolutamente 
ninguém e aquilo se tornava cada vez mais esquisito. Era cedo, 
mas a noite caia como se houvesse pressa por parte do tempo. O 
céu parecia absolutamente comum, mas as sombras caiam cada 
vez mais densas sobre as casas, árvores e praças e as luzes de 
nenhum poste acendiam. O tempo, entre o rápido e o lento, corria, 
escapava-lhe pelos dedos! O tempo… aquele deus sem piedade que 
nunca voltava atrás em suas decisões. Impiedoso como todo 
“bom” deus deve ser. Olhou o relógio. Não havia passado um único 
minuto desde que se viu naquela rua rústica de calçamento 
talhado com o primor de um neandertal e isso não fazia o menor 
sentido. Era como se seu relógio estivesse parado, mas não estava. 

 Caminhou até um beco que dava para uma pedra imensa 
localizada exatamente no centro da minúscula cidade em que 
nascera. As sombras passaram por seu corpo como se houvesse 
um imenso objeto no céu, logo acima de sua cabeça, mas não havia 
nada no céu, nem em lugar algum. Só um céu limpo, com poucas 
nuvens vermelhas num pôr-do-sol infinito.  As sombras a 
atravessaram e passaram por uma viela logo em frente. Caminhou 
até o lugar, lentamente, pé ante pé, com cautela e coração 
acelerado. Parou de frente a entrada da viela que dava em um beco 
estreito. E então, viu um vulto ao longe, em meio às sombras que 
se dissiparam lentamente. Era aparentemente um homem bem 
alto e esguio. Se aproximou mais da figura levemente disforme 
que emergia das trevas, suntuoso como um anjo ou um demônio. 
Quando a estranha figura se virou em sua direção. Por um breve 
instante seu coração parou. Depois, retomou um bater brando e 
depois frenético. Não era uma miragem ou fantasma. Não era um 
anjo ou demônio algum. Era ele, ele. E isso era bem pior que o 
próprio demônio, pensou Alice. 
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 A criatura à sua frente virou-se e a olhou com um leve 
sorriso que não mostrava os dentes. Alice parecia hipnotizada 
como sempre ficava em sua presença. E aquele ser, aquela sombra 
do seu passado estava ali, parado diante de si, e sorria. 
Assombrando-lhe mais uma vez.  E sorria para ela. Como antes, o 
mesmo sorriso de anos antes. Antes de sumir no horizonte como o 
que havia se tornado, uma sombra, uma criatura, uma lenda, nada 
mais.  Alice deu dois passos em sua direção e ele continuou a 
andar no mesmo sentido de antes, Alice o acompanhou. Aquele 
sorriso a chamava como se fosse uma forte compulsão da qual não 
se esforçava para livrar-se. 

 Conforme caminhavam,  a  paisagem mudava 
sinistramente e a noite caiu de vez. Alice se viu em um penhasco 
composto por diferentes formações rochosas, algumas naturais, 
outras aparentemente com ação humana, talhadas em mármore 
muito branco que lembravam o túmulo de seu avô.  Seu pânico de 
altura começou a assombrar-lhe ao se dar conta da altitude em que 
estava naquele momento. Mármore branco, cruzes, cemitério, 
penhasco, tudo parecia girar ao seu redor numa dimensão agora 
irreal e assustadora. 

 A figura grande e esguia começou a descida com cuidado e 
agilidade pela rocha bruta. Não havia um destino naquela descida 
íngreme e nada segura. Mas também já não havia controle por 
parte de Alice, que, de repente, se viu tentando descer para 
acompanhá-lo. Ela descia com aparente tranquilidade, tamanha 
era a compulsão a que estava entregue. Mas quando olhou para 
baixo e não o viu mais, não conseguiu sair do lugar. Entrou em 
pânico. O ar rareava na sua garganta como se sufocasse. Entrou em 
choque. Chamou seu nome em vão. Ele não respondeu. Ele nunca 
respondia!
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 Nem mesmo sua voz, forçadamente alta, ecoava no espaço 
totalmente vazio. Não havia mais céu, nem nada abaixo de si. Por 
um instante, achou que morrera e aquilo era um lapso do seu 
próprio inferno pessoal. Um looping eterno. Mas, de repente, ele 
estava ali outra vez. De pé, em uma rocha logo acima dela e a 
olhava, observando o espetáculo que se desenrolava diante de si. 
Alice estendeu a mão para que ele a ajudasse a voltar ao topo. Ele a 
pegou firmemente e ela tirou os pés do chão, a rocha sobre a qual 
estava desapareceu de seu campo de visão ou alcance.  Ficou 
pendurada apenas pela mão grande e calejada da sombra esguia 
que a seguravam com força inumana. Os mesmos olhos frios, cor 
de perigo, agora a encarava com ar de cientista que observava uma 
cobaia em meio a um sombrio experimento noturno. 

 Ele a segurava e parecia que isso se prolongaria 
indefinidamente, para sempre. Novamente imaginou estar morta. 
Então, Alice, angustiada pela situação, tomou-se de medo e 
coragem, desvencilhou-se de sua mão e soltou-se em queda livre 
pelo penhasco da morte. Não caiu muito tempo, mas esse pouco 
tempo lhe pareceu a própria eternidade, logo sentiu novamente a 
rocha sob seus pés como se ela nunca tivesse saído dali. Olhou ao 
lado e viu a mesma rocha branca, de mármore polido, brilhante e 
fria. Logo acima, novamente a figura a encarava, pálido. Os olhos, 
tão vivos, estavam tristes e mais frios que de costume. Então ele 

 Alice esperou com a certeza de que ele a puxaria para 
cima. Ele a salvaria. Tinha de salvar! Esperou, esperou e esperou o 
que pareceu ser uma eternidade, mas ele permanecia imóvel e não 
fazia nenhuma menção a puxá-la para cima ou de largá-la no que 
seria um mergulho mortal nas trevas. Ele também não parecia 
fazer nenhum esforço na ação de segurá-la. Era como se ela fosse 
feita de papel e ele pudesse rasgá-la e jogá-la para o alto sem 
nenhuma dificuldade normal a um homem normal. Ele não era. 
Nunca fora normal e Alice sabia disso. Sabia disso muito bem. 
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saltou em direção ao vazio como se fosse o imortal que sempre 
disse que era...

 Eram oito horas da manhã e fazia um lindo dia lá fora.

 Alice abriu os olhos devagar. A melodia triste que soava ao 
longe, mas bem de perto, era seu despertador tocando 
melancolicamente da sua mesa de cabeceira em mais uma manhã 
normal de sua vida normal. Da qual ansiava secretamente pelo 
próximo penhasco de onde pudesse como a eterna sombra dos 
seus dias e noites, simplesmente saltar… 
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Com sombras eu passo ele todo

Minhas horas são insones

“...Domingo é sombrio

Queridas são as sombras

Sombrio é domingo

Decidimos acabar com tudo...”

“Gloomy Sunday” Uma canção de Rezs Se  

Meu coração e eu
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 Mas por quê? Sem alegria, sem esperanças, sem sonhos. 
Apenas a escuridão me cercava e litros de bebidas destiladas da 
melhor e pior estirpe que se esvaziavam diariamente e me 
induziam ao coma. O doce torpor de não saber mais das coisas, a 
alegria de embriagar-se. Quem bem soubesse, não criticaria os 
alcóolatras, eles não têm culpa de sua compulsão. São almas 

 Eu estava impaciente, a noite da véspera havia sido 
tortuosa e eu não dormira ao menos um minuto. Revirava-me de 
um lado para outro da cama e pus-me de pé a andar vagarosamente 
pelo meio da casa feito alma penada por diversas vezes, sempre 
que, abatido pela insônia solene, me via a marejar os olhos, os 
olhos tristes, vermelhos e cálidos que eu passara a ter com o 
tempo. “Domingo é sombrio, insone são as horas, queridas são as 
sombras...” 

 “Sombrio é o domingo de sombras, não tenho mais nada! ” 
Assim dizia a canção que tocava na velha vitrola de meu avô, 
naquela manhã de domingo de 1978 em que resolvi, finalmente 
pôr em prática um plano por mim anteriormente elaborado, 
pensado e repensado por dias e meses a fio: o de matar-me. 

 E a música me dizia: “Em breve haverá velas e dirão 
orações tristes, eu sei…” E de fato seria assim, os amigos afastados 
pela minha auto reclusão viriam, e olhariam consternados o meu 
caixão. Diriam coisas, como: Ele era ainda tão jovem. Porque foi 
cometer tal loucura, Cristo? Por quê? 

 Meu pensamento era um só: acabar-me! e a melancolia 
daquela música nos meus ouvidos me dizia exatamente aquilo o 
que eu queria gritar para o mundo. O mundo surdo que nunca 
ouvira meus gritos, meus gritos silenciosos de dor. Como 
angustiado prisioneiro que, de repente, não mais que de repente vi 
a cada dia tornar-me. ... 
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 Depois de tantas perdas e tantos desgostos, de buscar afeto 
onde só havia desprezo, depois de amizades que se revelaram 
traiçoeiras e hostis, o que eu poderia esperar mais desse mundo de 
que hoje me despeço? Nada! A carta de um suicida, diria 
certamente as razões pelas quais ele não suporta mais a sua 
dolorosa vida. Mas eu direi mais, direi a ti que minha decisão não 
foi fruto de desespero ou doença ou um simplório medo que 
assola a todos deliberadamente pela metade de uma vida farta. 
Não. Meus motivos certamente diferem de tal método comum e 
vem a ser, no mínimo, incomum. Tomei essa decisão há alguns 
anos e venho adiando tal plano para aperfeiçoar-lhe as ideias na 
mente e para que assim, conseguisse eu, quem sabe, ao menos uma 
morte mais digna e menos dolorosa.  

acorrentadas na dependência de algo que as alivie da dor. Dê água 
a quem tem sede e a sede cessará, dê tequila a um homem 
derrotado e perdido e ele se aliviará. É apenas uma questão de 
necessidades diferentes que as pessoas em sua lucidez e 
encantamento com a vida não compreendem bem, mas perdoem-
nos por isso.  

 Se eu estava sofrendo? Sim, sofria. Se estava sem 
esperança de um futuro acolhedor? Sim, Certamente. Mas o meu 

 Dessa forma que como se nota tornei-me um bêbado e um 
inútil, eu já não tinha porquê manter a compostura, porquê 
prender-me ao bom senso, porquê render-me a fé e diversões 
tolas. Não há nada! É o mundo, ouça bem, caro leitor, é o mundo 
uma fábrica de mentiras e vergonhas e nenhuma alegria vale o 
preço da dor. Essa mesma dor que apoderou-se de mim durante 
esses anos em que acumulei tormentos e perdas. Uma das mais 
terríveis depois de minha família, a morte dela. Ela, que nem ouso 
falar nestas linhas pois que não há mais palavras a serem ditas. Eu 
só tenho o vazio e a dor.  
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desespero era apenas um elemento transcendente. Minha decisão 
estava relacionada a algo mais profundo que me prendera pela 
mão e a alma toda nos primórdios de minha juventude. Um pacto! 
Sim, um pacto de mim para mim mesmo de que minha existência 
não se prolongaria quando eu olhasse o mundo e o visse assim tão 
sem sentido. Eu fugia de mim mesmo, eu me via como a um 
miserável e fui responsável para que essa imagem passasse a ser 
creditada por muitos que outrora me tinham como um herói, um 
homem de valor e honrado. Mas eu agora estava me acabando, 
tudo o que tinha em minha alma era o desgosto e todo o desgosto 
fora ocasionado por escolhas, terríveis escolhas uma mais 
insensata que a outra.

 Mas que infâmia, acordo na miserável cama de um 
hospital. Deu-se que, pelo que soube, algum infeliz a quem eu 
chamava de amigo, resolveu visitar-me e, cansado e preocupado 

 No entanto, o que vejo? Um mundo moribundo assim 
como eu, um mundo sem grandes esperanças eu diria. E na velha 
vitrola a música ainda me dizia: “Meu coração e eu decidimos 
acabar com tudo. ” E ele dói tanto, está aqui dentro tão cansado e 
tão calejado dessa vida que sinto que ele iria mesmo acabar com 
tudo sozinho. Sem eu ao menos precisar recorrer a outros meios. 
Uma ajuda, uma pequena ajuda lhe será dada agora para que possa 
finalmente descansar em paz.  

 O cálice com o vinho derramou-se vagarosamente nos 
meus lábios entreabertos e eu bebi aquele líquido como quem 
bebe o próprio sangue, estático e enojado, aterrorizado, porém 
ciente e satisfeito. O mundo ao meu redor foi escurecendo aos 
poucos como todas as noites quando entro no meu costumeiro 
coma alcoólico, mas este, este não terá um fim a chegada da 
alvorada. E, sonolento, eu durmo. Fecho os olhos para mergulhar 
na escura e fria eternidade. Finalmente. 
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 Eu me aproximo mais da janela, que aberta, permite que a 
brisa atinja meu rosto trazendo o cheiro daquela terra que em 
breve estará coberta de neve e terá um solo gelado, macio e 
acolhedor. Eu me aproximo mais da janela, só mais um pouco, meu 
amigo está quase chegando e vem me buscar, preciso aproveitar 
mais um pouco, apenas mais um pouco, essa brisa suave que 
acaricia meu rosto como minha amada um dia o fez. Eu me 
aventuro mais, subo até o parapeito desastrosamente sem 
nenhuma proteção. Eu podia ver toda a rua dali. Era tão inebriante 
e calma aquela brisa leve…

de sempre dar com a cara nas portas atravancadas, decidiu bater, e 
bater e bater e não tendo novamente nenhum resultado em suas 
investidas eis que, desgraçadamente, este se sentiu no direito de 
arrombar a porta de minha casa. Achou-me no meu quarto, em 
minha cama, desacordado, eu tinha a tez gelada, mas ainda se 
sentia certa pulsação em minhas veias, embora muito fraca. 
Levou-me ao hospital, e cá estou agora a escrever essas 
fracassadas investidas de livramento.  

 Fizeram uma l impeza no estômago e  estou 
miseravelmente vivo, e forte como um touro, foi o que ainda ouvi 
um enfermeiro dizer a meu amigo que recebeu de agradecimento 
de minha parte antipatia e minha gentil mudez.  

 Me reestabeleci rapidamente e, hoje mesmo terei alta 
dessa espelunca em que me arrastaram, tirando-me da opulência 
que me aguardava na terra. Estou tão feliz! Meu amigo e salvador 
estará em breve aqui para apanhar-me. Tomei um banho, vesti-me 
elegantemente com as roupas que ele me deixou mais cedo. 
Estamos no 8º andar desse edifício médico que se subdivide em 
várias instâncias e atende a diversas moléstias. É novamente um 
domingo, e faz-se hoje o primeiro dia de outono, as plantas estão 
perdendo suas folhas e o clima faz-se mais ameno e sem vida. 
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 Domingo sombrio...

 E a música continuava a tocar: “Sonhando, eu estava 
apenas sonhando? Eu acordo e encontro você dormindo no fundo 
do meu coração, aqui querida, espero que o meu sonho nunca 
assombre você... A morte não é um sonho, pois na morte eu 
acaricio você, com o último suspiro da minha alma eu acaricio 
você...” 

 “Sonhando, eu estava apenas sonhando? ...”

 Então, eu perco o equilíbrio por um instante, apenas um 
instante e tudo ao meu redor parece estar girando em câmera 
lenta, o gelo na espinha, um grito aterrador, e o baque, seco, fatal!
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 Segundo informações extraoficiais, as imagens foram 
captadas em outubro de 2016, apresentando extraordinários flashes 
verdes de luz na região da Sibéria, na Rússia. Especialistas e 
residentes ainda questionam se o vídeo mostra um meteoro, um míssil 
ou um verdadeiro Ovni. 

 Nas redes sociais, as pessoas se manifestaram dizendo que o 
fenômeno realmente se tratava de um UFO, mesmo diante das 

 Inicialmente, as pessoas pensaram que o flash verde fosse um 
míssil lançado pelo exército de Vladimir Putin em Orenburg. No 
entanto, foi divulgado que o míssil balístico intercontinental ICBM 
RS-18 teria atravessado esta parte da Sibéria várias horas antes das 
imagens serem gravadas. 

 “UFO gigante aparece na área do Lago Baikal na Rússia. Um 
vídeo que ganhou a internet em janeiro de 2017 mostra imagens de 
uma suposta nave extraterrestre na Rússia. A gravação 
surpreendente apresenta uma estrutura misteriosa e gigante voando 
sobre as montanhas que ficam perto do lago Baikal. É possível ver as 
luzes do UFO no céu. 

O olho azul da Sibéria
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negações dos peritos, que discordaram fortemente sobre a natureza 
do objeto voador não identificado. 

 Uma testemunha também teria informado que um cometa 
caiu na região e que apresentava uma luz verde e brilhante. Esse flash 
de luz teria ocorrido por volta das 19h30. Mesmo assim, ainda restam 
dúvidas sobre a veracidade desta informação... 

Fonte: https://www.sitedecuriosidades.com/curiosidade/ufo-gigante-aparece-na-



89

 O olho azul da Sibéria
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 Tendo conquistado ao longo de minha vida boa situação 
financeira e certa liberdade para não precisar dar muitas 
satisfações a ninguém, resolvi organizar, eu mesmo, uma viagem 
até a Rússia com um grupo de estudiosos, geólogos e limnologistas 
tentar descobrir algo sobre aquele misterioso lago. Minha 
curiosidade, no entanto, não era o único dos meus dilemas e 
propósito, na verdade, eu também queria fama. Meu nome em 
revistas e talvez, principalmente, acabar com todas aquelas tolices 
e superstições acerca de um estúpido buraco cheio de água no 
chão. Todas aquelas ridículas fábulas e alucinações que tanto 
abomino e desprezo.

 Semana 01: 

 O famoso Lago Baikal está localizado na Sibéria, a região 
mais fria da Rússia. Este lago é famoso por ser o mais extenso e o 
mais profundo do mundo, suas águas são famosas por possuírem 
uma coloração azul misteriosa, que cativa e impressiona. 
Causando, também, ao seu redor, uma grande quantidade de 
mitos, lendas e superstições sobre sua inexplicada origem. Os 
russos são conhecidos precisamente por ser uma cultura cheia de 
superstições e sua criatividade em contar histórias sempre me 
cativou muito a curiosidade, desde a infância, apesar do meu 
ferrenho e crescente ceticismo.  

 Primeira visão do lago foi fabulosa, confesso que não há 
ateu quando se trata de vislumbrar tamanha beleza, há apenas a 
verdade que se percebe em como a natureza pode se dar ao luxo de 
ser criativa em seu descaso com o acaso. Pois bem, o lago é divino, 
com o perdão do trocadilho vindo de um descrente, caro leitor 
cristão, mas creio que o adjetivo lhe caiu bem. Uma extensão 
imensa de uma água inexplicavelmente azul,  sim, 
inexplicavelmente mesmo, pois, ele é um dos mais profundos em 
todo o mundo e o único, eu repito, leitor, o único que permanece 
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 Outras expedições anteriores, em vão, fizeram mergulhos 
e utilizando equipamentos sofisticados em tentativas vãs de 
descobrir os mistérios que aqui se escondiam, mas nada 
conseguiram descobrir. Talvez, por isso mesmo tantas lendas se 
formaram a seu respeito e tantas crenças absurdas de monstros e 
até mesmo avistamentos de OVNIs se construíram por simples e 
total falta de uma boa e confiável explicação científica.
 

com esta coloração azulada e brilhante. Todo os outros são negros, 
medonhos, sombrios, somente este permanece azul, brilhante e 
agradável, por quê?  

  Semana 3: 

 Eu começo a me inquietar, os dias passam muito devagar. 
Montamos acampamento perto do lago de modo que dia após dia e 
noite após noite esse monstro azul tem sido tudo o que contemplo 
em minha frente. O clima é terrivelmente frio, meus ossos 
congelam e nem mesmo o conhaque extremamente forte que 
trouxe tem servido para me aquecer. E tem acontecendo coisas 
estranhas por aqui, os homens estão começando a ficar assustados 
e isso me irrita profundamente. Tolos, suas cabeças estão sendo 
congeladas pelo frio? Para ficarem acreditando em bobagens? 

 Semana 05:

 Estevan, um dos mergulhadores, e também meu amigo, no 
quinto dia da quinta semana, teve problemas enquanto tentava 
voltar ao barco, disse que sentiu como se algo lhe sugasse de volta 
ao lago, um puxão, mas nada lhe tocou, apenas uma espécie de 
força que o tragava, como um redemoinho, talvez. Isso pode 
acontecer, é bastante comum, inclusive em rios. Tolice! No dia 
seguinte, porém, estávamos no barco ao amanhecer com alguns 
equipamentos de medição e de repente, sentimos um baque forte 



92

e o barco virou. Caímos todos na água. 

 Foi como se algo tivesse batido em nosso barco a toda 
velocidade, um animal como um crocodilo, ou alguma outra coisa 
muito grande. Ondas violentas se formaram em volta do barco, 
desespero, gritos, eu não sabia o que fazer. De repente, tudo se 
acalmou. Conseguimos desvirar o barco, não sem certa 
dificuldade, voltamos a bordo novamente e regressamos a terra 
firme sem saber o que havia acontecido.  

 Não podia existir nada que não fosse real, tátil, biológico, 
explicável cientificamente. Nunca antes nada havia desafiado de 
forma tão brutal a meus instintos céticos e agora eu estava ali, 
miseravelmente desperto, para uma possível presença que sabia 
ser falsa, mas eu precisaria provar isso. E eu iria. Eu provaria!

 Depois desse ocorrido, pelo menos três dos meus homens 
arrumaram suas coisas e foram embora. Um deles, de minha 
confiança, ao menos eu achava que era, Estevan, disse-me: 

 – O que espera achar aqui? Não sei se já percebeu, mas há 
algo aqui e seja lá o que for, não quer ser incomodado! Isso está 
mais que evidente a qualquer um, você não vê? Vamos embora? 
Esqueça isso! Salve-se! 

 Semana 07:

 Mas, não, eu já estava desperto! Uma vez desperto de meu 
total ceticismo e agora imerso em meu próprio delírio eu tinha 
que descobrir o que havia ali, até, para responder à pergunta de 
Estevan, meu amigo, o que eu esperava achar ali, agora? A 
resposta! Eu queria a resposta. E eu sabia que ela me aguardava nas 
profundezas azuis daquelas malditas águas. Ou pelo menos era 
isso o que eu pensava.
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 Semana 10: 

 Eu estava com poucas provisões agora e estavam comigo 
apenas 3 homens. Artur, um brasileiro calado e disperso, mas sem 
medo, Yets, um inglês contido e supersticioso e Myrid, um alemão 
desbocado que tinha medo até da própria sombra. Pela descrição 
de meus colegas não é difícil perceber como eu me sentia sozinho, 
nenhum deles falava muito e quando falavam me faziam preferir o 
silêncio.  

 Na septuagésima noite, de minha estada naqueles confins, 
eu despertei de repente e sai vagando com um cobertor e uma 
garrafa de conhaque nas mãos. O frio era insuportável, eu sentia o 
sangue circulando com dificuldade nas veias, parecia grosso, 
parecia lutar para não congelar antes de chegar ao meu pobre 
coração. Eu estava distraído, mas, de repente, sou surpreendido 
por meus colegas de pé, parados na borda do lago, vou até eles, eles 
estão olhando o céu, olham o céu fixamente.  

 Chamo seus nomes, nada! Chamo novamente, ninguém 
responde! É como se estivessem em transe, então eu olho para o 
ponto impossível que eles mesmos observam, e vejo, um ponto 
embaçado no céu, uma luz fraca, muito fraca, quase imperceptível. 
Eu paro de pé próximo a eles, exatamente na mesma posição em 
que eles estavam e fixo novamente o olhar. 

 A luz foi aumentando seu brilho, mais e mais. Tomando 
forma e apropriando-se de cores, tantas cores, todas tão vivas, 
brilhantes, nítidas, as cores giravam. Lindo! Aquilo era 
simplesmente lindo! Eu estava hipnotizado com todas aquelas 
lindas cores girando sobre minha cabeça penetrando na minha 
pele em cada poro através de mim, até minha alma, se eu tivesse 
alguma, estaria lá agora. 
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 A luz foi girando cada vez mais rápido e rápido! E rápido!  
Todas as cores foram formando um único tom de azul semelhante 
ao azul perfeito do lago Baikal. E então, eu pude ver uma imagem 
se formando neste lindo e perfeito azul, que já me cegava 
enquanto expandia ou explodia minha compreensão. Meu 
ceticismo caiu.  Assim como meu corpo, caiu, sem vida, naquele 
momento, na margem do maravilhoso lago azul e eu, não me 
pergunte como! Eu saí caminhando ao lado de meus 
companheiros em direção ao que eu havia descoberto… Havia 
encontrado o que não procurei. 

 O meu nome não sairá em nenhuma manchete de jornal, 
pelo menos não da forma como eu havia imaginado que seria. Que 
pena! Porém, eu descobri, eu descobri, Estevan, porque o chamam 
de o olho azul da Sibéria, que pena meu amigo que isso, isso eu não 
vou poder te contar…
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 Estavam alegres e passavam boa parte do trajeto 
conversando sobre a família de Rosa e o que ele, Carlos, poderia 
esperar deles. Uma família antiga, nascida e criada no sertão, em 
um vilarejo igualmente antigo e repleto de crendices e costumes 
nem sempre comuns ou tão facilmente aceitáveis para alguém 

 Carlos acordou mais tarde do que devia àquela manhã, ia 
viajar e precisava se apressar, sua noiva, Rosa já estava vindo para 
pegarem a estrada de Sobral em direção ao extremo norte do 
estado do Ceará. O destino era um pequeno vilarejo chamado 
Venâncio, localizado próximo ao litoral, no município de Bitupitá. 
Rosa estava radiante. Era uma moça muito simples, 24 anos, 
razoavelmente bonita e apaixonada pela vida. Era filha de uma 
família muito tradicional do interior do Ceará. Cresceu subindo 
em árvores e brincando nas imensas dunas de um litoral que 
parecia um infinito quintal.

 A ansiedade dela era imensa. Afinal, fazia muito tempo 
que não via seus pais e avós, mas não apenas por isso, seria a 
primeira vez que Carlos iria com ela para, finalmente, conhecer a 
família de sua futura esposa. Aproveitaram o feriado de finados 
para poder viajar, visto que o feriado era em uma sexta-feira e 
dessa forma teriam todo o fim de semana para fazer visita e 
retornar ao trabalho na segunda-feira tranquilamente. 

 Tudo pronto, pegaram a estrada no velho modelo Ford 
Maverick GT, o queridinho de Carlos, herança de seu velho pai. O 
belíssimo cupê chamava atenção por onde passava graças ao 
borbulhar daquele potente motor V8 302 de 197 cavalos. Aquele 
carro, apesar de antigo e nada econômico, era para Carlos como 
um membro da família ou ainda uma extensão de seu próprio 
corpo. Não se separava dele por nada e os cuidados e o ciúme que 
tinha para com o veículo eram comparáveis ao que se teria com 
uma esposa ou um filho.
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como ele, nascido e vivido no meio de um mundo novo, um 
admirável ou miserável mundo novo e moderno. 

 – Que é isso Rosa, eles não podem ser tão ruins, eles 
podem? 

 Rosa ria fazendo piadas, contando histórias e fábulas de 
seu lugar, de sua gente, mas, na verdade, apesar de brincar com 
tudo aquilo ela sentia, no fundo de si, embora negasse 
veementemente, um contido respeito, apesar de que muitas e 
muitas vezes tenha escolhido desafiar a própria história e, 
sobretudo, aquilo o que seus pais e avós esperavam de si. 

 Quando souberam que Maria Alice era órfã e que ninguém 
mais tinha na vida além de Antônio as coisas se amenizaram um 
pouco e a muito custo, resmungos e caras fechadas aceitaram, não 
de bom grado, o casamento. Foi uma época muito sofrida, 
sobretudo para dona Alice, dizem as más-línguas, principalmente 

 Era tradição no vilarejo o costume do casamento entre 
primos por exemplo, costume esse que vinha se mantendo ainda 
intacto até meados do século XX e fora quebrado há sessenta anos 
pelo avô de Rosa que surpreendeu a todos quando, após uma 
viagem de trabalho na cidade grande, voltou trazendo não só 
dinheiro, mas também um grande amor:  Maria Alice, hoje Dona 
Alice, avó de Rosa.  A polêmica na época foi imensa. Ninguém na 
família e na vila queria aceitar o casamento de Antônio e Maria 
Alice, a família de Antônio esperava que ele se casasse, como de 
praxe, com Marta, sua prima legítima, e assim, mantivesse a 
tradição e as heranças de terras dentro de uma só gente, de uma só 
família.

 – Claro que não, Carlos, eles não são tão ruins. Na verdade, 
eles são bem piores! 
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 Mesmo assim, uma vez casados, iam sendo muito felizes 
embora algo inquietasse os corações jovens e apaixonados, o fato 
de ainda não terem filhos, depois de alguns anos de concretizada a 
união o tão esperado fruto de seu amor ainda não existia. 

as mais antigas do lugar, cuja memória aguçada ainda consegue 
lembrar de fofocas de tais tempos remotos, que a pobrezinha 
quase enlouqueceu e que coisas misteriosas ocorreram durante 
um noivado tumultuado. De modo, que o casamento por pouco 
não aconteceu.

 Muito religioso, Antônio fez promessas, foi a procissões e 
rogou a todos os santos para que lhes dessem nem que fosse 
somente um menino doentinho e feio, mas um herdeiro! Para que 
pudesse lhe dedicar os carinhos e deixar-lhe as terras, as casas de 
farinha, os negócios poucos da família, mas que eram seus e de 
mais ninguém. Pouco tempo depois, suas preces foram atendidas 
e Maria Alice deu a luz a um menino, no ano seguinte a outro e 
depois outro e assim, abençoadamente tiveram seguidamente 9 
filhos e nem eram doentes, muito menos feios, mas saudáveis, 
bonitos e cheios de vida. Antônio era feliz, absurdamente feliz. 

 No entanto, mesmo concretizada a união de Maria Alice e 
Antônio, os mais antigos do lugar nunca a viram com bons olhos, 
diziam em sussurros que aquilo era uma blasfêmia e que seus 
filhos seriam indignos da terra. Entre outras bobagens, como 
boatos de uma maldição que por ali reinava misteriosamente há 
séculos. Não se sabe bem de que tipo de maldição falavam, era 
tudo sussurrado, pelos cantos, em segredos, talvez e tão somente 
como forma de meter medo aos mais jovens numa tentativa 
frustrada de idosos, desmerecidos pela severa e cruel passagem do 
tempo, de manter o controle, algo impossível de permanecer para 
sempre nas mãos mortais dos homens. 
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 – Ah, mas eu ia ver! Sua cara de medo quando 
chegássemos lá. Rosa! Cadê a droga do muro, mulher? 

 – Eu não estou vendo a graça. 

 – Sim, Carlos, é isso mesmo. Mas eu estraguei a surpresa. 
Queria ver a sua cara quando chegasse lá e visse com seus próprios 
olhos. Do jeito que você tem medo de tudo...
Rosa começou a rir enquanto acariciava docemente os cabelos de 
Carlos, ao volante, sério, não achando a menor graça do que ela lhe 
dizia. 

 Rosa contava essa história para Carlos com certo cuidado 
pois tinha medo que ele tocasse no assunto com sua avó, sabia que 
ela nunca mais fora a mesma deste então, ela ficou um tanto 
desligada do mundo desde que perdeu suas crianças. As crianças 
que tanto amava. De fato, às vezes, dona Alice desligava-se da 
realidade e perguntava por seus meninos ou gritava-lhe pelos 
nomes, dizendo que estavam a jogar bola de meia pelo campo 
perto do cemitério, o famoso cemitério sem muro de Venâncio.

 Infelizmente o tempo foi passando e moléstias foram 
surgindo vindas sabe-se Deus de onde. Era tempo de sezões e 
Antônio e sua esposa viram, em um inverno de 1955 as cenas mais 
tristes de suas vidas, viram um após outro, quatro de seus nove 
filhos adoecer e morrer sem que médico ou remédio algum 
resolvesse a moléstia. Os quatro filhos homens, restando apenas 
as mulheres. Eles tinham respectivamente oito, seis, cinco e três 
anos de idade. Foi um inverno terrivelmente frio, não apenas pelo 
tempo chuvoso, mas principalmente pela chuva de lágrimas que 
caía sobre a casa daquela pobre e condenada família. 

 – Um cemitério sem muro, é isso mesmo que eu ouvi, 
Rosa? 
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 – Não, Rosa, não é que eu acredite em espírito, mas você 
deve saber que há muitas coisas que não podem ser explicadas 
neste mundo pela nossa filosofia, acho que algum escritor disse 
isso. Não me pergunte quem. 

 – Não, Carlos. “Há mais coisas entre o céu e a terra do que 
supõe a nossa vã filosofia. ” E é de Shakespeare, um autor inglês, 
aquele de Romeu e Julieta, lembra da história? 

 – O povo gosta de inventar, Carlos. Falam que veem vultos 
ao anoitecer, outros contam histórias de pescadores que nunca 
voltaram de suas viagens ao mar, outros ainda relatam que ouvem 
risos de crianças a noite correndo, como se estivessem brincando 
e…

 – Ria, Rosa, fique rindo viu, vai rindo da minha cara, quero 
ver sua cara quando as almas começarem a sair de noite e puxarem 
no seu pé. Já que não tem muro elas estão livres, Rosa, livres para 
irem onde bem quiserem, meu amor. 

 – Está bem, mas se prepare, viu. O povo de Venâncio adora 
essa coisa de histórias e causos populares, cuidado para não se 
impressionar com as histórias dos meus avós e tios, se você der 
corda, vai longe, dá até para escrever um livro. 

 – Tanto assim, Rosa?

 – Ah, sim, é claro, mas, enfim, ele está certíssimo. Eu não 
sei se acredito ou não, eu só não gosto de brincar com esse tipo de 
coisa, Rosa e você também não deveria. 

 – Você é muito bobo, Carlos, onde já se viu. Você acredita 
mesmo nesse negócio de espíritos? E ainda que existissem, um 
muro os seguraria? Só você mesmo, Carlos. 
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 – Oi, Rosa, desculpe eu estava distraído, acho que fiquei 
um pouco tonto com o calor. 

 – Carlos? 

 – Você tem razão, Rosa, me desculpe, eu sou um tolo 
medroso mesmo. Me fale como pretende que façamos a nossa 
festa de casamento, o que tem pensado?

 O diálogo prosseguiu agora em um rumo bem diverso do 
anterior e os dois passaram a divagar em pensamentos e planos de 
um amanhã feliz que em breve chegaria. A viagem, por fim, estava 
quase terminando. Pararam em uma praia no caminho, tiraram 
fotos como qualquer casal apaixonado e seguiram viagem. Ao fim 
de pouco mais de uma hora chegaram finalmente ao seu destino, o 
pequeno vilarejo. 

 – E…?

 Carlos estacionou o carro embaixo de uma velha figueira, 
desceu e olhou a cidadela a seu redor. Era realmente pequena, mas 
muito agradável e aconchegante. A paisagem trazia aquela 
sensação de lugar conhecido, onde ele sempre esteve ou de onde 
nunca mais poderia sair, era como se ele sempre soubesse que 
aquele pequeno lugar existisse nem que fosse em seus sonhos, ou 
pesadelos, mas ele era real e estava ali, em um dia claro, de céu 
extremamente azul, diante de seus olhos, refletindo muito mais 
que a imensidão de um céu, mas de uma vida inteira nos olhos 
castanho-escuros de sua amada Rosa. 

 – Nada! São apenas histórias estúpidas, Carlos, estou 
sinceramente cansada delas, vamos falar sobre nós. Já chega de 
falar sobre coisa ruim, não acha, meu amor?
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 – Hum, Vamos logo, a casa de meus avós está ali em frente. 

 – Bom, é… é…pai, mãe, vovô, eu já havia dito à mãe ao 
telefone, pedi a ela que mantivesse segredo porque achei melhor 
eu mesma contar e agora direi a todos pessoalmente. É, vamos lá, 
eu estou noiva. Esse é Carlos, meu noivo. Me perdoem por não 
falar antes, eu só … eu apenas queria ter certeza que era isso 
mesmo o que eu queria. 

 Carlos e Rosa caminharam um pouco até chegar em uma 
casa típica de vilarejos antigos, era uma casa grande assobradada e 
cercada de alpendres com muitos tucuns para a sesta após o 
almoço, hábito maravilhoso que, em sua rotina corrida na cidade 
grande, Rosa nem sabia mais como era poder ter aquele descanso 
prazeroso após a refeição. Os pais de Rosa vieram recebê-los à 
porta com abraços, seu avô, seu Antônio estava deitado em um dos 
tucuns e com certa dificuldade levantou-se para falar com a neta, 
seus olhos encheram-se de lágrimas ao vê-la, embora visse apenas 
vultos em seus noventa anos de existência cansada. Havia ainda as 
tias que ali estavam com filhos e netos, estavam praticamente 
todos esperando a chegada de Rosa. O que não sabiam é que ela 
traria um convidado. Olharam Carlos de relance, com certa 
desconfiança, cumprimentaram-no educadamente, mandaram-
no sentar, mas o olhar que lhe dirigiam não era, nem de longe o de 
quem se mostrava satisfeito com sua presença ali. 

 Carlos estava estático, ficou totalmente sem cor. Ele nunca 
imaginou em sua vida que a família de Rosa nem ao menos 
imaginava que eles fossem noivos ou, pior, pelo que acabara de 
ouvir, a família dela nem mesmo sabia de sua existência. O que 
Rosa estava pensando? Ele fitou todos aqueles olhares de 
desaprovação e depois ao próprio rosto de Rosa, abaixou a cabeça 
sem saber o que fazer. Pensou em sair dali, pegar o carro e ir 
embora, teve ímpetos de chamá-la de louca e talvez fizesse alguma 
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Seu Antônio começou a chorar abraçando Rosa fortemente como 
um menino que procura conforto no colo da mãe, Rosa era a neta 
preferida de seu Antônio, talvez por ser aquela que mais se parecia 
com sua Alice na juventude. Tanto fisicamente como na 
personalidade e agora ela surgia ali, tantos anos depois, fazendo 
exatamente a mesma coisa que ele fizera tempos atrás. Era demais 
para ele, estava emocionado, revivendo sua vida, ao observar 
aquela cena, uma vida tão sofrida e tudo isso por quê? Por ter 
escolhido viver ao lado da mulher que amava. Carlos observava a 
cena sem saber o que dizer, mas percebeu as intenções 
benevolentes do pobre senhor, e permaneceu quieto, ele e Rosa 
conversariam depois. 

 – A cada dia, mais distante de nós e mais próxima deles, 
minha querida.  

 – Rosa, você devia ter me avisado. Eu sou seu avô. Eu ainda 
não morri, sabia? Teríamos feito alguma coisa especial para vocês. 
Mas, agora é tarde. Entre, mostre ao rapaz a casa, não seja mal 
educada, e vá ver sua avó. Ela deve estar acordada agora. 

bobagem sem sentido se não fosse interrompido em seus 
pensamentos confusos por seu Antônio.

 – Oh, vovô, com tudo isso, eu acabei não perguntando pela 
vovó, me desculpa. Como ela está? 

 – Sim vovô, mas você acha que ela ainda saberá quem eu 
sou?

 – Você quer ver sua avó minha filha? Disse seu Antônio 

 – Isso eu não posso lhe garantir. Ninguém pode. Mas 
vamos, e, filha, eu sei que você já perdeu o hábito, mas, tome-lhe a 
benção!
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 Os três se dirigiram aos aposentos de dona Maria Alice, 
uma alcova muito bonita e bem decorada com móveis de madeira 
de lei, todos de época, belíssimos. Sentada na cama com uma moça 
a pentear-lhe os ralos cabelos esbranquiçados pelo tempo, estava 
uma senhora bonita, apesar de idosa, tinha uma face agradável, 
olhos esverdeados, doces mas que olhavam para o vazio, 
tristemente, sem luz alguma. Ela usava um vestido branco com 
detalhes de bordado colorido muito alegre que a fazia parecer uma 
mocinha muito elegante para uma época distante e impossível. 

 – Está bem, vovô. 

 – Carlos, você vem conosco?

 – Eu gostaria muito. Tudo bem, vovô? 

 – Alice? Meu amor? 

 – Eu? Eu devo?

 – Tonho? É você? 

 – Não vejo problema, mas devo lhe alertar, rapaz, minha 
pobre esposa não enxerga, e nem sempre sabe exatamente o que 
está acontecendo a seu redor, ela tem demência.

 – Sim, meu bem. Olhem, hoje ela me conheceu, conheceu 
minha voz! Vamos ver se ela lembra de você Rosa. Meu amor, sua 
neta Rosa está aqui, ela veio com…

 – Neta? Eu não tenho nenhuma neta. Do que você está 
falando Tonho? Nossos meninos ainda são pequenos, homem, 
estão agora mesmo correndo por aí brincando com aquela bola de 
meia que eu fiz semana passada e você ai me falando em netas.  
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 – Eu sinto muito, Rosa.

 – Tudo bem, vovô. Tudo bem. 

 Esse homem inventa coisas, não é não Dorinha? Aiii, 
menina! Penteia direito, não vai arrancar o couro da minha cabeça 
não! Parece que é doida! Neta! Onde já se viu! Esse Tonho…

 – Na verdade, isso começou há muito tempo, e só tem 
piorado com a idade, por isso ela já foi diagnosticada com várias 
possíveis moléstias incertas e improváveis, desde esquizofrenia, 
até o último que foi, talvez por já estar velha, coitada, o diagnóstico 
de demência.  

 – Diagnósticos incertos? Como assim?

 – Eles nem ao menos tem certeza se é ou não demência, 
minha filha. 

 Perguntou Carlos, ficando curioso sobre o assunto. 

 – Todos que você possa imaginar, exames, remédios, 
diagnósticos incertos.

 – Desculpe me meter, mas quando isso começou, seu 
Antônio. 

 Voltaram a sala, Seu Antônio estava visivelmente triste 
com o fato de sua esposa não ter reconhecido a própria neta. Esta 
também parecia decepcionada com aquilo, era uma situação no 
mínimo desconfortável, pois ela sabia o quanto seu avô amava a 
esposa e como aquilo lhe doía, vê-la em tal estado e não poder 
fazer nada, absolutamente nada. 

 Já levaram a vovó ao médico vô? 
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 Carlos ouviu toda a narrativa funesta de seu Antônio com 
os olhos vermelhos, segurando as lágrimas para não parecer fraco 
e entendeu porque ele interveio ao quebrar o silêncio no 
momento daquela reunião estranha em família onde todos 
pareciam querer sua cabeça e entendeu o porquê de todos 
olharem com tamanha desaprovação o anúncio de Rosa sobre seu 
noivado com ele. Tradições familiares, maldições, será mesmo 
que essas pessoas acreditavam nisso? A cabeça de Carlos 
fervilhava, se perguntando principalmente se o pobre homem à 
sua frente depois de tudo o que sofrera acreditava que havia sido 
amaldiçoado por sua escolha ou que tudo fora apenas e tão 
somente obra do acaso que o destino lhe impusera como sina a 
cumprir e nada mais. 

 Seu Antônio caiu em pranto, Rosa correu para pegar um 
copo de água, pois seu avô no auge de seus noventa anos não podia, 
obviamente, se dar ao luxo de sofrer fortes emoções e aquela era 
uma emoção forte demais. Então, seu Antônio quis contar a 
história toda a Carlos, Rosa tentou impedi-lo, preocupada com sua 
saúde, mas ele disse que tudo bem, precisava desabafar e talvez, 
fosse melhor falar um pouco. Era dia de finados e depois dali 
levariam velas e flores aos túmulos dos idosos e dos pequenos 
anjos, seria melhor que Carlos soubesse tudo. Afinal, ele não 
queria fazer parte daquela família? Era isso que seu Antônio 
acreditava e talvez fizesse sentido. 

 – Foi quando ...quando… 

 – Mas, quando isso tudo realmente começou, seu Antônio?  

 Sua voz e mãos tremiam, os olhos marejaram. 

 – Quando nós perdemos nossos meninos!
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 – Eu sei que ama minha neta, mas existem coisas que 
custam caro demais, você já parou para pensar nisso? 

 – Do que o senhor está falando, seu Antônio?

 – A culpa é toda minha, meu filho. 

 – Mas, por que o senhor diz isso?

 – Outra pergunta sem resposta certa, meu filho, embora 
saibamos o que aconteceu, não sabemos como explicar o mistério 
para o que aconteceu. Alguns anos após a morte dos meninos, as 
nossas filhas já eram grandinhas, estavam na escola e eu estava na 
cidade vendendo uns bichos. Era meio dia, ela me disse que sentiu 
a pele queimar no sol de tão quente que estava o tempo. Ela estava 
estendendo roupas no varal quando ouviu uma voz familiar 
gritando “olha mamãe, a bola, a bola!”  Então, ergueu os olhos 
ligeiro e o viu, nosso caçulinha, o Luquinhas, chutando a bolinha 
de meia dele e chutou a bola tão alto e ela achou tão bonito que 
ficou olhando… olhando…acompanhando a trajetória da bola no 
ar rindo e aplaudindo o chute perfeito do seu menininho, mas não 
era ele, nem tinha bola nenhuma. Ela estava olhando o sol, de 
frente, e olhou tanto que adoeceu dos olhos e a coisa ficou séria e 
ela acabou perdendo a visão.

 – Eu sinto muito, seu Antônio, isso tudo é muito triste. Eu 
imagino como o senhor e sua esposa sofreram. Esse trauma todo 
pode ter causado os problemas de dona Alice, sim. Mas e a 
cegueira? Desculpe se pergunto demais, mas foi catarata? Ou 
alguma outra enfermidade? 

 – Nossa! Pobre dona Alice. A vida tem sido muito dura pra 
ela aqui em Venâncio. 
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 – Eu amo minha Alice. Eu a amo tanto que se pudesse 
voltar no tempo não teria lhe feito passar por tudo o que passou, 
meu filho. Agora vamos. É hora de honrar oficialmente aqueles 
que já se foram, pois eu não os esqueço um dia sequer, mas hoje é 
um dia especial. Vamos até eles.

 – Sim. Um alto preço. 

 – O preço do sofrimento. É a única moeda que temos. 

 – Não zombe, meu rapaz, a terra não é dos vivos, nós 
pisamos sobre ela mas nós só a possuímos quando passamos a 
fazer parte dela, como eles, aí sim e somente assim eu digo que 
serei dono de alguma coisa. Eles são os donos da terra, nós somos 
apenas os inquilinos aqui e pagamos a pena cada centavo por estar 
vivo. 

 – Que preço, seu Antônio? 

 – Parece que neste lugar eles sempre estão vindo até nós. 
Disse Carlos. 

 – Pagamos?

 Rosa, que os havia deixado a sós, regressou com os outros. 
Os parentes de Rosa estavam prontos para ir ao cemitério, acender 
velas a seus mortos. Mas ir ao cemitério em Venâncio significava 
algo totalmente diferente do que costuma ser em outros locais 
onde existe uma separação entre os vivos e os mortos. Lá não, 
nada os separa. Os túmulos e as casas convivem amigavelmente e o 
sagrado e o profano se misturam como uma coisa só. O limite de 
estar vivo ou de estar morto parece uma linha muito tênue e, em 
Venâncio, é a moradia destes, que não se separa bem, mas isso, cá 
para nós, caro leitor, talvez seja algo que nós apenas não 
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 Os primeiros túmulos visitados foram os dos pais de seu 
Antônio, Dona Josefina e Seu Lorenzo, dois dos fundadores do 
lugar, inclusive, acenderam velas e fizeram algumas orações. 
Continuaram caminhando, agora na direção de outros três 
túmulos, também de adultos. 

 – Veja, seu Carlos, estes eram meus irmãos. Essa aqui no 
retrato era Maria do Rosário, foi dela que tiramos o nome de sua 
futura esposa, que nem a tia dela. Minha pobre irmã, morreu de 
parto, tinha 23 anos. Esse aí do lado é Joaquim e o outro é o 
Cesário, esse último, coitado, morreu de emboscada. Uns cabra 
safado, querendo roubar as terras dele, armaram pra ele, meteram 
bala. E aí está, foi brigar por terra, agora ele tem toda a terra de que 
precisa, coitado. Pior que, ele só tava defendendo o que era seu por 
direito. Mas, nessa vida, meu filho, eu às vezes, nessa idade que eu 
tô, já velho e caduco, me pergunto, o que é nosso mesmo de 
direito? Se não a vida e só, nada mais, meu filho, nada mais. 

compreendamos de tão avançado. Pois que, de fato, porque 
separar uma coisa da outra? Se não estamos morrendo desde 
sempre? E vivendo para sempre numa eternidade de sonhos na 
escuridão da morte? Deixo-lhe aqui, a sombria ou luminosa 
reflexão. 

 Caminharam até os túmulos, aquilo era muito estranho 
para Carlos, nenhum muro, nenhuma cerca, absolutamente nada, 
olhava para o lado e lá estava a praça, olhava para o outro lado e lá 
estava a igreja, as casas, tudo ali, ao alcance, sem limites que os 
separasse ao menos em respeito ao descanso eterno dos que ali se 
encontravam sob a terra. Que fossem, talvez até os verdadeiros 
donos dela. 

 Carlos apenas ouvia seu Antônio falar, ele e Rosa 
caminhavam a seu lado, Rosa segurando-lhe o braço, ajudava-o a 
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 – Vovó, a senhora reconheceu minha voz. Vovó, estou com 
tanta saudade. Me dê sua benção!

  – Vovó?

 – Hoje cedinho, vó, eu vim com meu noivo. 

deslocar-se entre os túmulos e a identificá-los, os outros parentes 
seguiam logo atrás e se demoravam em rezar ave-marias nos 
túmulos dos pais de seu Antônio. Alguns metros à frente quatro 
pequenos jazigos se desenhavam todos pintados de azul com 
pequenas e bonitas cruzes com flores e retratos ovais esmaecidos 
pelo tempo e pelo sol castigador do sertão. Carlos, nem precisou 
perguntar, ele já imaginou se tratar dos túmulos dos meninos, os 
filhos de seu Antônio e dona Alice. As pobres crianças que nunca 
puderam crescer. Seu Antônio fez sinal para que Rosa o ajudasse a 
se ajoelhar perto dos túmulos e ela e Carlos o ajudaram, 
prontamente.

Seu Antônio começou a chorar, Rosa e Carlos acharam melhor 
levá-lo dali para casa. Para que descansasse e assim o fizeram. 
Chegando em casa, Rosa foi ver sua avó. Abriu a porta 
vagarosamente, ela estava sozinha no quarto, olhos abertos 
fitando o vazio como sempre. 

 – E, aqui, Rosa, seu Carlos, estão os meus meninos. Seus 
rostos estão apagando-se nos retratos, mas na minha memória eles 
vivem, suas risadas, eram tão alegres, corriam, brincavam, 
jogavam bola. Como gostavam de brincar, fizesse chuva ou sol 
estavam grudados com a bola, iam ser jogadores eu tenho certeza. 

 – Rosa? Rosa, minha filha é você? 

 – Deus lhe abençoe, minha filha! Quando minha filha 
chegou? 
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 – Rosa! Não faça isso! Eles virão cobrar o preço! Eles 
sempre cobram o preço, Rosa… eles virão … Rosa!

 Rosa estava boquiaberta com o que acabara de acontecer, 
todos da casa correram até o quarto de sua avó que agora gritava 
seu nome em alto e bom tom e chorava, repetindo coisas sem 
nenhum sentido como “ Eles virão cobrar o preço”; “ Alguém terá 
que pagar”; “Pode ser caro demais, caro demais”. A pobre senhora 
estava em surto psicótico e Rosa chorava abraçada a Carlos sem 
saber exatamente o que fazer. Todos olhavam com desconfiança 
para os dois, culpando-os pelo ocorrido com dona Alice e também 
pelo leve mal estar de seu Antônio, que agora dormia à custa de 
calmante depois de ter se emocionado muito no cemitério naquela 
manhã. 

O rosto de dona Alice tomou feições aterrorizantes de pavor como 
se estivesse prevendo uma grande catástrofe e, tateando a 
escuridão com olhos onde a luz já não alcança ela buscou os braços 
da neta, segurou-os firmemente, começou a chorar e disse em tom 
desesperador.

 – Não faça isso, minha neta! Se você levar essa ideia 
adiante você estará costurando uma teia de desgraças para si 
mesma. Não faça isso. Você só fará mal a ele ou a si, ou pior, a 
inocentes. Não faça isso. Desista enquanto a tempo. Mande-o 
embora agora mesmo! Rompa esse noivado agora! 

 – Vovó, o que é isso, me solte! 

 – Ele é de São Paulo, minha avó, mas mora em Sobral 
depois que seus pais morreram, nós vamos nos casar daqui a dois 
meses. Eu o amo muito minha vó, ele é um homem maravilhoso. 

 – Noivo? Você vai casar, minha neta? Quem é ele? De onde 
ele é? Rosa, quem é ele, Rosa?
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 O almoço em família foi, como se pode imaginar, um 
desastre e a tarde transcorreu em um silêncio miserável onde se 
fingia que não havia sequer visita na casa. Os pais de Rosa não 
davam a menor atenção à filha e muito menos ao futuro genro. Lá 
pelas quatro da tarde seu Antônio levantou, ele, Rosa e Carlos 
acompanhados de alguns primos que apareceram depois. Jogaram 
baralho, jogo que seu Antônio muito apreciava, até anoitecer. 

 A noite caiu vagarosamente e no pôr do sol, Carlos e seu 
Antônio sentados no alpendre conversavam sobre muitas coisas, 
o pai de Rosa estava sentado na sala vendo um jogo na televisão e 
ignorava totalmente a tudo ao seu redor. Rosa, ajudava a sua mãe 
na cozinha como podia e sua avó estava no quarto como sempre, 
recolhida em sua escuridão eterna. Rosa tentou puxar algum 
assunto com sua mãe, aquele silêncio era insuportável, ela ia se 
casar e sua mãe, ao menos devia abençoá-la e não tratar-lhe assim 
com desprezo e indiferença. Afinal era sua filha, sua única filha. 

 – Mamãe, Maurício e eu? Ele é meu primo, a senhora não 
acha que esse negócio de familiares já foi longe demais não? 
Temos é sorte de não ter problemas genéticos na família. Muita 
sorte, porque a ciência diz que…

 – Me diga você, minha filha! Me diga você! Todos aqui 
esperávamos que você voltasse a morar conosco e se casasse com 
alguém daqui. Maurício quem sabe, vocês tiveram um namorico 
quando pequenos lembra?

 – Ciência, coisa nenhuma, cale-se! É tradição! É costume e 
de respeito a esses costumes é disso que estamos falando. 

 – Mãe, a senhora não pode me tratar assim e a meu noivo. 
Nós não estamos fazendo nada de errado. Nós nos amamos. Será 
que isso é pecado, por acaso?
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 Algumas horas depois as nuvens tornaram-se ainda mais 
pesadas no céu e começou a, de fato, chover, torrencialmente, o 
tempo passava e a chuva não parava. Foram todos para dentro, 

 – Realmente!

 Mas você não liga muito para isso não é? Veja sua avó, olhe 
no que deu. Seu avô desafiou a tradição da sua terra, da sua gente e 
quem pagou por isso? Seus tios, meus irmãos, pobrezinhos. Um a 
um adoecendo e morrendo, a dor foi tanta que sua avó nunca mais 
foi a mesma. Os antigos, não perdoam a desobediência, eles 
cobram o preço. Você contou a ela, não contou? Por isso ela agiu 
daquela forma, tadinha. Ela tem medo. Quase não fica lúcida e 
quando fica recebe uma notícia dessas. Ela deve imaginar que vai 
acontecer tudo de novo. Eu temo por todos, minha filha. Por 
todos, por você, por nós. Até mesmo esse pobre homem que você 
trouxe desavisado corre perigo, apesar de ser ele o próprio motivo 
do perigo. Eu repetirei as palavras de sua avó e eu não estou 
caduca, nem louca, mande-o embora! Rompa esse noivado 
enquanto é tempo, Rosa. 

 O jantar ocorreu tranquilamente na medida do possível, 
conversaram sobre o trabalho de Carlos e Rosa na cidade e sobre a 
vida ali no vilarejo. Seu Antônio estava mais calado durante o 
jantar, parecia cansado. Assim que terminaram de jantar 
sentaram-se na varanda para olhar as estrelas, mas não havia 
nenhuma no céu que estava misteriosamente tomado por nuvens 
densas de inverno, mas era verão. Trovejava ao longe e parecia 
mesmo que ia chover. 

 – Rapaz, tá parecendo, viu. Coisa estranha, chuva nesta 
época do ano. 

 – É parece que vai chover seu Antônio. 
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para a sala de estar e lá ficaram. Um forte relâmpago cortou os céus 
e as luzes se apagaram, Rosa e sua mãe foram acender velas e 
lamparinas, os outros já estavam deitados. Dona Alice estava 
muito nervosa, chorando com medo dos raios e seu Antônio 
estava com ela abraçando-lhe e tentando acalmá-la. Os outros 
ficaram na sala ainda mais um pouco, o tempo foi passando e 
depois foram todos dormir. A chuva de verão abrandou um pouco 
mas não passou. 

 Agora chovia e ele não tinha sono, resolveu sair e ver a 
chuva. Aproveitaria que estava no interior e ao menos não tinha 
perigo algum. Não seria assaltado ou coisa do tipo. Abriu a porta e 
ficou ali olhando a rua, a luz ainda não havia voltado e tudo o que 
via eram os clarões aqui e ali ocasionados pelos relâmpagos da 
chuva que teimava em não passar em pleno novembro. Foi até a 
bica, molhou a cabeça para refrescar as ideias, o cérebro lhe doía 
em pensamentos e um medo lhe congelava a espinha. 

 Carlos não ficou no mesmo quarto que Rosa, uma família 
tão tradicional nunca permitiria tal coisa, deram-lhe um quarto 
com saída para o alpendre, para a porta da frente da casa. Ele 
deitou-se na rede, fazia frio, a chuva voltou a cair ainda mais forte, 
trovejava e raios cortavam o céu. Era tarde, ele não dormia, 
certamente todos a essa altura já deviam estar dormindo. O 
descanso que a chuva deu foi suficiente para acalmar os ânimos e 
fazê-los relaxar e conseguir, enfim, descansar, mas ele não. Havia 
algo diferente no ar, ele não sabia o que era. Lembrava dos gritos 
de dona Alice em sua cabeça “Eles vão cobrar o preço”; “ Alguém 
vai ter que pagar”. O dia havia sido, no mínimo, estranho. 
Maldições, crianças mortas, demência injustificada, ameaças 
infundadas. Olhares inquietantes e aquele cemitério estranho, 
tudo girava em sua mente de forma tão irreal.
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 Outro clarão, um forte trovão ecoou acima de sua cabeça e 
dessa vez ele pode ver claramente não apenas um, mas dois vultos 
próximos aos túmulos, o céu foi clareando, misteriosamente como 
se amanhecesse, embora fosse ainda madrugada, os relâmpagos 
cortavam o céu deixando tudo claro como o dia, e o barulho agora 
era misteriosamente suave e até mesmo agradável, como que 
acolhedor em uma noite boa para dormir, a chuva nesse momento, 
virou sereno. Carlos não acreditava no que estava diante de seus 
olhos mortais, por acaso estaria sonhando? Seria aquilo apenas um 
pesadelo? 

 Olhou o celular, eram três e meia da manhã, guardou-o no 
bolso novamente. Escuridão total à sua frente. Um relâmpago 
clareou tudo. De onde estava via-se claramente o lugar onde 
ficavam localizados os túmulos e ele olhava diretamente para lá, 
quando em um dos clarões pode ver um vulto ao longe, e então, 
fez-se novamente escuridão. Carlos levou um susto, acendeu a 
lanterna do celular, mas era longe demais e não se via nada, então 
outro clarão, ele não viu nada, continuava com a lanterna do 
celular ligada, como quem busca desesperadamente ver algo que 
não existe. 

 Carlos saltou o peitoril que o separava da rua e mergulhou 
na meia luz da rua, que era iluminada agora apenas pelo brilho dos 
raios que brilhavam faiscantes no céu formando desenhos entre o 
grotesco e o belo, ele caminhou no sereno, os pés descalços no 
calçamento, as pedras lhe doíam os pés, mas ele não se importava, 
queria apenas ver o que era aquilo e se fosse um sonho, melhor 
ainda, nada de mal lhe aconteceria, iria até o fim, fosse o que fosse, 
já estava a caminho, um passo após o outro, sutilmente, estava 
agora diante dos túmulos e avistou com clareza o que viu antes, ao 
longe como pequenos vultos sinuosos. Não eram apenas dois, mas 
vários, entre muitos, idosos, adolescentes, pessoas de meia idade, 
homens e mulheres e crianças, todos com roupas parecidas entre 
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 – Moço? Moço? Acorda moço!

 Carlos levantou e olhou ao seu redor e lá estavam, quatro 
meninos, quatro crianças, sendo que o mais velho não aparentava 
ter mais que oito anos e o mais novo talvez tivesse quatro ou três. 
Usavam roupinhas iguais, mas não eram mortalhas como as 
roupas dos demais, e sim roupinhas convencionais de meninos, 
típicas da época, como uma fardinha escolar, ou um uniforme de 
time, algo do tipo, ele não soube identificar ao certo. Eles 
brilhavam na chuva que caia fininha e parecia não tocá-los. Então, 
se dirigiu ao mais velho e perguntou-lhe.

 – O que? O que? O que aconteceu? Aonde eu estou? Quem 
são vocês?

 – Calma, Luquinhas! Não, o senhor não está louco não. Eu 
juro e rejuro que a gente é de verdade. 

 – É, foi. A gente viu o senhor com nosso pai, o senhor não 
parece ser mau. 

 – Com seu pai? Eu só posso estar louco. 

 – O senhor caiu no chão, moço. Fez booom! Um barulhão, 
eu e os meus irmãos protegemos o senhor dos outros. Eles 
disseram que o senhor era ruim e queriam lhe fazer mal, mas a 
gente não deixou, não é Gabriel? 

si, uma roupa que ele conhecia bem, usavam mortalhas. Ele 
assustou-se. Quis correr mas não conseguiu, suas pernas não se 
moviam, estava paralisado. Perdeu os sentidos. 

 – Ah, não! Ele vai ficar igual a mamãe, Pedrinho!
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 – Eu não sou criança! Disse o menino mais novo fazendo 
bico pro irmão mais velho.

 – O que é segredo? 

 – Mas, não se preocupe, nós vamos tentar protegê-lo. 
Nossa mãe apesar de tudo só está viva até hoje porque nós não 
deixamos nada acontecer a ela, na verdade, nós tivemos que 
morrer para que…

 O diálogo à sua frente era absurdo demais para ser real, 
quatro crianças fantasmas discutindo sobre um suposto segredo 
que elas próprias não deviam saber, mas sabiam. E pior, pareciam 
saber mais que isso, pareciam saber sobre o próprio destino de 
Carlos e Rosa e o mistério que havia naquela cidadela pacata e 
estranha. Carlos, àquela altura, não sabia mesmo se estava 
sonhando ou acordado e decidiu continuar o estranho jogo de 

 – Por que vocês estão aqui? Por que eu vi vocês e os outros? 
Isso é mesmo real? 

 – Você só não devia estar aqui. Aqui é perigoso pra você. 
Eles não gostaram nada de você ter se metido com a Rosa. Estão 
furiosos. 

 – Para que…

 – É, você tá vendo essa chuva? Até eu tô com medo.- Falou 
o mais novo.

 – Você não pode falar disso, Pedrinho! Isso é segredo!

 – Nada. Coisas que crianças não deviam se meter não é, 
Luquinhas? 
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 – O que vocês querem de mim? Por que me defenderam? 
O mais velho respondeu novamente

 – Brincar? É sério? Querem brincar?

 – Nós queremos que você brinque com a gente. Há muito 
tempo que ninguém brinca conosco.

E os meninos, em coro, rindo alegremente com uma pureza 
indizível no olhar:

perguntas e respostas que havia iniciado. 

Juquinha continuou a resposta da outra pergunta.

 – Eu já disse, você não é má pessoa. Eu conheço gente má 
quando vejo. Dá pra sentir e você não é!

 Os meninos riam muito, e, novamente em coro uníssono: 

 – De bola é claro! 

 E saíram correndo, Carlos nem viu que a pequena bola de 
meia já estava rolando por entre suas pernas e ele estava sendo 
driblado por Pedrinho, depois por Juca. Luquinhas, como era o 

 – Isso, isso mesmo!

 – Então vamos brincar, mas de que? 

 Carlos ria de nervoso, aquilo só podia mesmo ser um 
sonho, e agora era, no mínimo um sonho engraçado. Crianças 
fantasmas cujos corpos brilhavam na chuva, mortes misteriosas, e 
eles querem o quê? Ora, querem brincar, que apropriado! Ele ria 
alto, afinal era um sonho, não incomodaria a ninguém da 
vizinhança. 
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 Carlos nem percebeu que a chuva aumentava cada vez 
mais e que a escuridão também crescia, a única luz agora era a luz 
dos próprios corpos dos meninos a sua frente que brilhavam na 
escuridão. Carlos achava aquilo lindo, estavam se divertindo 
muito e já não se lembrava mais de nada, só havia ali eles, a bola de 
meia e a brincadeira. Carlos estava sonhando, era o que ele achava, 
de modo que queria apenas aproveitar o momento feliz que estava 
tendo antes de acordar e voltar à realidade. 

 Carlos correu na escuridão para pegar a bola, a chuva mal 
lhe permitia enxergar nada mesmo com a lanterna do celular 
ligada, era uma curva na estrada, naquele momento uma luz muito 
forte o cegou! 

 – Não!

 – Cuidado!

menor, era o mais atrapalhado, mas Gabriel sempre o ajudava a 
conseguir pegar a bola. Apesar de não fazer o menor sentido, tudo 
aquilo estava sendo muito divertido para Carlos que adorava 
crianças e sempre quis ter filhos, principalmente se fosse um 
menininho, justamente para jogar bola com ele, era o que ele 
secretamente pensava. E estava ali se divertindo com aqueles 
meninos que nunca tiveram a chance de crescer. 

 A chuva continuava a cair, na rua reinava a mais completa 
escuridão, então em um determinado momento, Luquinhas chuta 
a bola para fora da pracinha onde jogavam, a bola sai rolando 
calçamento abaixo pelas águas rumo às trevas.

 – Que droga, Luquinhas! Pra fora!

 – Deixa que eu pego!
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 – Sim e não.  Interveio um ancião que ouvia tudo de perto 
com um olhar severo. Falta alguém confessar seus crimes e pagar 
por eles. 

 – A quem o senhor se refere? 

 Carlos olhou para o ancião, curioso.

 – Então, acabou. Disse, Carlos, entre aliviado e 
entristecido.

 – O que foi? Eu tropecei, foi apenas isso! Não vamos 
continuar nosso jogo?

 – Talvez, talvez, depois.

 Carlos caminhou em direção ao cemitério sem ao menos 
saber o porquê de o fazê-lo, e lá estavam novamente as pessoas 
que avistou outrora, os idosos, os jovens, outras crianças, mas 
agora eles não o olhavam com raiva mas com uma certa ironia 
talvez. Havia em seus risos um quê de satisfação que ele não 
entendia, mas tampouco se importava. Carlos caminhou entre os 
mortos como se fosse um deles, no entanto nunca se sentira tão 
vivo em toda sua existência, olhou seu próprio corpo, notou um 
brilho azulado que se manifestava de forma gradativa e crescente 
sobre si, mas viu também as marcas de sangue em seus braços e 
pernas. Os meninos então, lhe contaram o que havia acontecido 
quando ele correu para pegar a bola. Um carro em alta velocidade 
o havia atropelado. Bateu em cheio. Matando-lhe na hora. 

 Carlos levantou atordoado, sentiu uma forte dor de cabeça, 
devia ter batido quando caiu ao tentar pegar a bola, era tudo de que 
lembrava. Ao seu lado, os meninos agora o olhavam com cara de 
assombro.
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 Enquanto esse diálogo ocorria no reino dos mortos, num 
mundo invisível tão perto de todos, ali mesmo. O dia já havia 
amanhecido e o cadáver de Carlos jazia sobre o calçamento, inerte 
e ensanguentado. Rosa estava desesperada com a cena, não sabia o 
que fazer, o que dizer, era uma cena indizível, algo inexplicável. 
Como aquilo havia acontecido? Estavam todos dormindo, porque 
ele sairia de seu quarto a noite e iria a rua somente para ser 
atropelado, aquilo tudo não fazia o menor sentido.

 – Ao responsável por tudo isso. Aquele que acende uma 
vela para Deus e outra para o Diabo não é digno nem de um nem de 
outro. 

 – Não. Eles estão aqui Tonho eu os ouvi, eles vieram, eles 
vieram. Eu sei. Eles vieram me buscar. 

 – Alice, meu amor. O que foi? Eu estou aqui. Se acalme. Eu 
estou aqui. 

 Dona Alice chorava e sorria ao mesmo tempo, Antônio, 
segurava-a em seus braços e as lágrimas lhe pingavam do rosto 
sobre seus cabelos muito brancos e lisos.

 E realmente não fazia, tanto era verdade que todos se 
olhavam entre si, como que concordassem com os olhos que 
aquilo era a concretização das palavras de dona Alice. “Eles vão 
cobrar o preço”, “ Pode ser caro demais”… Fossem quem fosse, 
vieram, cobraram e o preço foi caro, alto e Carlos pagou com a 
vida. Seu Antônio não se aproximou da cena, apenas observava 
tudo ao longe com as mãos no rosto, numa expressão de angústia e 
dor. Dona Alice no quarto dizia frases sem sentido, 
repetidamente. Seu Antônio a ouviu e correu para acalmá-la. 

 – Não, meu amor. Fique comigo. Ainda é cedo. Eu não vou 
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 – Você, talvez tenha feito mais do que devia, Tonho. Todo 
mundo tem seu tempo nessa terra. Tempo de nascer, tempo de 
morrer, tempo de viajar e tempo de voltar pra casa, tempo de ir e 
de vir, o meu tempo está acabando, é hora de voltar pra casa. Não 
se pode viver para sempre. 

 – Ou o diabo, meu bem. 

 – Me perdoe, meu amor, eu me exaltei um pouco. 
Aconteceram coisas terríveis que pensei nunca mais ter que ver. 
Descanse. Ao menos dessa vez não doeu tanto em ti. 

 – Do que você está falando, homem?

 – Tonho? Como tem tanta certeza que não vou morrer? Só 
Deus sabe dessas coisas, homem. 

 – Você está louco? Do que você tá falando? Saia daqui. Saia 
daqui!

O velho homem se levantou muito sério, e naquele instante não 
parecia ser um senhor no alto de seus noventa anos, mas um 
homem impetuoso e forte, capaz de qualquer coisa para conseguir 
o que quisesse. 

 – Pra sempre, talvez não, mas mais do que seu destino 
escreveu com certeza. 

 – Se acalme, meu amor, você não vai morrer. É só um mal-
estar. Irá passar logo. Ninguém esteve aqui e ninguém irá lhe 
buscar tão cedo no que depender de mim. 

perder você. Não, depois de tudo que eu tive que fazer, eu não vou 
perder você!
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 – Tonho, eu não entendo. E o que está acontecendo lá fora? 
Eu ouço muitas vozes lá fora, algo de ruim está acontecendo, eu 
sei. Eu sei. Eu tô velha, eu sou caduca. às vezes eu não sei do 
mundo, mas eu não sou doida, Antônio. O que não doeu em mim, 
Tonho? Me diga? 

 Como Carlos não tinha mais nenhuma família em sua 
cidade natal, acabou sendo velado e enterrado naquele cemitério, 
ali mesmo, no Vilarejo, onde morreu. Rosa achou que ele gostaria 
que fosse assim, visto que, no fim das contas, se encantou com a 
sutileza e simplicidade do lugar. Seus pais e parentes não se 
opuseram, afinal já bastava a tragédia que ocorreu. Ter ficado 
viúva antes mesmo de casar. Não iriam agora impor mais uma 
barreira para uma pobre alma, ou no caso um corpo sem vida, até 
porque a única terra que ele teria agora seria sete palmos sobre si. 

 Triste ironia para aqueles que só pensavam nisso quando 
viram Rosa aparecer com um estranho e puseram-se a preocupar-
se logo com heranças e terrenos. Estava acabado. Durante o 
funeral e enterro, todos consternados. No fundo sentiam-se 
aliviados, sobretudo Maurício, que olhava para o caixão e para 
Rosa, à sua frente, segurando-se para não ir de imediato consolar a 
pobre moça, oferecer-lhe o ombro amigo de um primo e um ex 
namoradinho. Afinal, nunca se sabe quando uma tenra paixonite 
de adolescentes poderia ser revivida, mas aquele ainda não seria o 
momento. Isso era certo. 

 – Não é nada, Alice, Descanse. 

 O enterro aconteceu na manhã do domingo e Rosa 
resolveu que não voltaria para Sobral naquela semana, talvez nem 
voltasse mais. Se sentia completamente sem forças, como se a 
morte repentina de Carlos tivesse levado consigo toda a sua 
esperança, fé, alegria, toda aquela energia que outrora brilhava em 
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seu rosto corado de moça que tinha gosto de viver. Ela não 
chorava, não falava com ninguém, não comia, ficava apenas 
parada, olhando para o nada, contemplando o vazio e nas horas de 
nascer e pôr do sol era possível vê-la junto à sua cova, ajoelhada, 
não rezava, ela apenas olhava o monte de barro vermelho ali, 
aquela cruz rústica com suas iniciais: C.A.C, Carlos Álvares de 
Campos. Ficava ali até cansar, depois voltava pra casa e assim, dia 
após dia. Emagreceu, perdeu a vivacidade, a força, a graça. Era 
outra mulher. Estava claramente doente pois o tempo passava e 
ela não melhorava. 

 Seus pais estavam muito preocupados e queriam a todo 
custo levá-la ao médico, mas ela não aceitou. Queria apenas ficar 
ali quieta, e que a deixassem, não estavam satisfeitos? Ela estava 
só, completamente só agora. Não era o que todos queriam afinal? 
Seu avô andava cada dia mais esquisito e inquieto ao vê-la tão 
triste, era sua neta favorita, sua tristeza doía como se fosse em seu 
próprio peito. Ele sangrava com ela, mas em silêncio. Não dizia 
nada. Apenas observava e ajudava como podia tentando-a fazer ao 
menos alimentar-se uma vez ou outra. 

 Certa noite, seu Antônio, estava deitado em sua rede em 
sua alcova, o dia estava quase amanhecendo mas ainda era escuro. 
Ele acordou sobressaltado com a voz de sua esposa, dona Maria 
Alice. 

 – Você está sonhando, mulher, durma. Isso é só coisa da 
sua cabecinha, não tem ninguém lá fora. Durma, ainda é muito 
cedo. 

 – Tonho, Tonho, tem gente lá fora. Os meninos estão lá 
fora. Eles não conseguem entrar. Vá abrir a porta homem. Corre. 
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 – Escute! Eles estão lhe chamando! Abra a porta, homem. 
Os meninos tão lá fora, eu acho que tem alguém com eles, eu ouvi a 
voz de um homem.

 Antônio, escancarou as portas da frente da casa, ainda 
reinava a mais completa escuridão, mas à sua frente, seis seres 

 

– Papai, abra a porta. Nós viemos ver a Mamãe. Papai, papai, está 
na hora papai. É tarde demais. Abra a porta, papai. Nós precisamos 
entrar. 

 A voz de Carlos ecoou através da parede dentro da cabeça 
de Antônio, Alice não ouvia mais nada, apenas ouvia as respostas 
de seu marido para a parede sem compreender. 

 Antônio franziu o cenho apavorado com o que ouvia, sua 
Alice estava falando a verdade eles estavam mesmo atrás dela para 
levá-la, mas ele não podia permitir isso. Como podiam? Ele havia 
pago o preço. Ele não devia mais nada. Sua parte foi cumprida, sua 
esposa não iria morrer. 

 – Vão embora! Ela não vai a lugar algum, vocês já sabem 
muito bem disso, creio eu. 

 – Saia, seu Antônio. Vamos conversar, de morto para 
morto. 

 Antônio ia responder algo, mas ouviu sussurros próximos 
da janela de seu quarto, ficou em silêncio para ouvir melhor, então 
ouviu, as vozes estavam baixas mas dava para escutar. 

 – Papai, papai, viemos buscar a mamãe, sabemos que está 
nos ouvindo. Nós vamos entrar! Mas queremos que abra a porta, 
somos seus filhos. Abra a porta, papai. 
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 – O que vocês querem de mim? Não vão levá-la!  Ela é 
tudo, ela é a razão de tudo. Eu não iria tão longe como fui para 
perdê-la assim. Ela só morrerá quando eu morrer, mesmo sabendo 
que aí eu finalmente a perderei para sempre, pois iremos para 
lados opostos e é por isso que no que depender de mim, de um 
jeito ou de outro, cega, maluca, não me importa, ela vai viver e eu 
também, pelo máximo de tempo possível. Vocês não entendem? 
Era o único jeito.  

 – Meu filho! 

luminosos o aguardavam como quem espera algo há muito tempo 
e estivessem ali para acertar finalmente as contas. As quatro 
crianças, Carlos e o misterioso ancião. 

 – O papai, veio. -disse sorrindo docemente, Luquinhas.

 Seu Antônio parecia comovido, mas havia também fúria 
em seus olhos. Secou as lágrimas ligeiramente e disse, agora 
secamente.

 – Do que ele está falando? -Disse Carlos.

 – Você ainda não entendeu, não é? Nossa, como você é 
lento, senhor Carlos, desde que chegou em Venâncio, você deve 
ter notado alguma coisa estranha ou não? É cego? Será mais cego 
que minha mulher? O pior cego é mesmo aquele que não quer ver, 
afinal. Como são tolos os apaixonados. Ninguém, nesse maldito 
lugar, pelo menos ninguém da minha raça, da minha gente, minha 
geração como se diz por aqui, pode escolher um marido ou esposa 
fora da consanguinidade. Sabe o que acontece? Ele ou ela morre. 
Morre, rápido, ligeiro, sem deixar rastros. Por isso os sussurros 
que você ouviu, as histórias de maldição, não são meras lendas, 
seu Carlos, são reais! E olhe para o senhor agora, mortinho da 
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Disse Carlos, lembrando das palavras de seu Antônio quando 
visitavam os túmulos dos meninos no dia de finados. 

 – Sim. O sangue dos inocentes salvará aquela a quem tua 
vida terá como base, mas não é só isso. Ela própria teria que sofrer 
e eu, bom, vocês acham mesmo que depois de aceitar sacrificar a 
vida de meus próprios filhos, Deus me aceitará no paraíso quando 
eu partir?

 – Mas é claro que sim. Eu a salvei. Eu fui homem o bastante 
para manter minha mulher viva, mas eu paguei um preço muito 
alto, um preço alto demais. Não só eu. 

 Nesse momento o ancião se manifestou e sua voz ecoava 
como trovão.

silva! Cometeu a idiotice de dormir com minha neta antes de 
casar, podia ter durado uns dias a mais, mas nem isso, não é?

 – Nós também tivemos que pagar, não foi papai?

 – Sim, eu sinto muito meus pequenos, eu sinto muito. Eu 
tive que fazer isso. O preço a ser pago era esse.

 

 – O preço do sofrimento, o preço da dor! 

 – Você rezava a Deus na frente dos olhos de sua gente! 
Fazia promessas que sua ingênua mulher tinha que pagar, crente 
de suas pobres convicções cristãs e, pelas suas costas, fez um pacto 
com forças diabólicas. Acendeu uma vela no altar no demônio, 

 – Sua esposa está viva até hoje. O que o senhor fez? É disso 
que estão falando não é? 

Antônio abaixou a cabeça desapontado, não sabia o que 
responder. 
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 Carlos encarou seu Antônio e disse com tom entre o 
desprezo e a comoção.

 – Amor, não justifica tudo! Se a amava tanto, devia tê-la 
deixado livre. Veja como ela sofreu ao seu lado. A vida que 
ofereceu a essa pobre mulher, de fato valeu a pena para ela ou 
apenas saciou suas fúteis e tolas vontades? É tarde demais para 
voltar, mas agora, ao menos deixe-a ir, é chegada a hora dela 
finalmente descansar. Ela já foi sua prisioneira tempo demais. Sua 
vida não devia ter se prolongado em tanto sofrimento, mas hoje 
ela verá a luz. Hoje ela será libertada das sombras e sairá da 
escuridão, e a escuridão é você. 

 Os meninos olhavam seu pai diretamente nos olhos, agora 
muito sérios, como se dissessem, você não vai nos impedir. Nem 
ouse tentar! 

 – Então, eu estava certo quando disse para falarmos de 
morto para morto, pois olhando o senhor aí agora, mesmo vivo, 
com o coração pulsando e sangue correndo nas veias parece estar 
mais morto do que eu. 

 – Eu fiz por amor. 

depositou sua alma lá para ele usá-la como bem quisesse. Você não 
sabe o que fez! 

 Carlos estava estupefato com tudo aquilo, mas seu destino, 
tinha se cumprido, estava selado. Que fosse assim, era hora de 
seguir com os outros e encontrar algo que ele não sabia 
exatamente o que seria, mas estava preparado. Entrou com os 
meninos na casa, mas não foi com eles ao quarto de dona Alice. As 
crianças chegaram até onde dona Alice estava, ela estava 
tremendo, nervosa, estava com muito medo. Seu Antônio chegou 
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 Dona Alice chorava muito, ouvindo a voz de seus filhos, 
eles seguravam-lhe as mãos. 

 – Mamãe?

 – Eu sei, meus amores, eu sei, agora está. 

 – Está tudo bem, mamãe. Está tudo bem. Agora vai ficar 
tudo bem.

 Disse isso, e fechou os olhos delicadamente para nunca 
mais abri-los. Enquanto isso no cômodo ao lado, Carlos 
contemplava o sono de Rosa, ela parecia tão doce quanto antes, 

 – Está tudo bem, querido, eu vou ficar bem!

 – Eu estou olhando, eu estou olhando, vocês estão tão 
bonitos. Tão bonitos, Juquinha, como você cresceu, Luquinhas, 
Gabriel, Pedro, meu atacante. Deem um abraço na mamãe!

logo atrás deles, mas não conseguia se aproximar, pois o ancião o 
impedia de ultrapassar a porta e de pronunciar qualquer palavra, 
ele apenas chorava copiosamente. 

 – Mamãe, olhe para nós, nós estamos aqui, mamãe. Olhe 
para nós. Você pode nos ver? 

 Dona Maria Alice abraçou afetuosamente seus filhos, 
então abriu os olhos que agora viam a luz, olhou para a porta, lá 
estava seu Antônio, chorando como um menino, a mão estendida 
em sua direção como se quisesse tocá-la, mas não conseguia 
entrar no cômodo. Dona Alice, o olhou e sorriu. 

 – Meus filhos!
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mas estava descorada e magra, não era sua Rosa cheia de vida. 
Aquilo lhe partiu o coração. Estendeu a mão e lhe tocou a face com 
o dorso da mão. Rosa se mexeu, como se tivesse sentido o carinho 
feito por Carlos. Ele se assustou. Recuou. Mas permaneceu ali 
próximo a ela, então chegou perto de seu ouvido e sussurrou-lhe 
algumas palavras. Rosa sorriu, em seu doce sonho. Carlos se 
levantou e saiu em direção a porta, lá lhe aguardavam o ancião, os 
quatro meninos e agora Dona Alice que o olhava como se fosse a 
primeira vez que o via e realmente era! Saíram dali, estava tudo 
acabado. 

 O sofrimento de Alice, o sofrimento de uma vida inteira, a 
vaidade de Antônio, disfarçada de amor incondicional, tudo isso 
junto, quebrara, por fim, as amarras do tempo e espaço que 
prendiam algo terrível e danoso ali, e a maldição se desfez. 
Continuaram caminhando pelas ruas de Venâncio. As crianças 
segurando nas mãos umas das outras e nas mãos de sua mãe, até 
sumirem pouco a pouco no horizonte. 

 Enquanto, isso Antônio desesperado via-os desaparecer, 
ao longe, do alpendre. De joelhos, em prantos, Seu Antônio gritava 
horrorizado, todos da casa acordaram com seus gritos, na verdade, 
o Vilarejo inteiro deve ter sido despertado. E conforme os vultos 
sumiram no horizonte na vista já cansada de seu Antônio, ele 
sentia seu peito queimar, o mundo ao seu redor também foi aos 
poucos desaparecendo para sempre e, apesar de o sol ter acabado 
de surgir, para ele, a noite caiu outra vez e para sempre.  
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