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Dedico este livro aos autores cearenses,
estas criaturas sinistras cujos sonhos
florescem em algum lugar.



Apresentagao

PUBLICACAO DAS PRODUCOES ACADEMICAS E
LITERARIAS DOS PROFESSORES DA REDE PUBLICA
ESTADUAL DE ENSINO DO ESTADO DO CEARA

Existem multiplas formas de valorizagio da Educacdo, uma delas
consiste em valorizar o professor. O reconhecimento da atividade do
magistério pode manifestar-se por meio de varias funcbes e acdes
desenvolvidas pelo professor. Em 2008 foi criada uma ac¢io governamental
denominada Professor Aprendiz, cujo destaque tem sido a formacio
continuda por pares. O amadurecimento dessa ac¢do, que aposta no
protagonismo docente, gerou desdobramentos substanciais dentre os quais
destaca-se a publicacio de livros de professores da rede. Os trabalhos
académicos e literarios selecionados para publicagio passam por um
processo publico de submissio.

A iniciativa da Secretaria da Educac¢io do estado do Ceara (Seduc),
em publicar livros produzidos pelos professores da rede estadual de ensino
esta baseada na a¢io Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer,
tendo como principais objetivos: a) Valorizar os professores por meio da
publicacio das suas producdes académicas e literarias; b) Estimular a
producio cientifica e literaria de professores; ¢) Promover uma rede de
colaboracio entre os professores ao tornar publica suas produgdes com seus
pares.

As obras publicadas podem ser de natureza académica (Tese de
Doutorado ou Dissertacdo de Mestrado) ou Literaria (Romance; Poema;
Cordel; Novela; Cronica ou Conto). Sdo produg¢oes de professores(as) da rede
publica estadual de ensino do Ceara, na condi¢io de autor(es) ou coautor(es)
da(s) obra(s). O Conselho Editorial, ao selecionar as producdes académicas
considerou: clareza e precisdo de contetdo; relevancia e atualidade do tema;
originalidade; qualidade metodologica. Em relacdo as produgdes literarias,
observou-se os seguintes aspectos: originalidade de conteido/ineditismo;
repertorio linguistico; fruicdo estética; coeréncia e consisténcia do texto; e,
por ultimo, potencial artistico Os trabalhos publicados sio originais, escritos
em lingua portuguesa em consonancia com os Direitos Humanos.

Com essa iniciativa, a Secretaria da Educacdo do Estado do Ceard mais
uma vez faz Histoéria. Ao publicar as producoes de seus professores, a Seduc
promove um circulo virtuoso de valorizacdo do Magistério, cujos efeitos
podem se manifestar no fortalecimento do protagonismo docente; no
investimento da formacio académica e, principalmente, num processo de
ensino e aprendizagem mais qualificado e comprometido.

Prof. Dr. Rosendo Freitas de Amorim
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ENTRADA FRANCA

Em algum lugar, andava ela, sem saber aonde ir. Com os pés
descalcos, seguia, desesperadamente, como se alguém a estivesse
perseguindo. Tinha medo de parar. Algo podia lhe acontecer antes mesmo
que ela percebesse. Por isso, quando descansava por um minuto, apoiada em
alguma arvore, respirando ofegante, estremecia, olhando rapidamente para
todas as direcOes, para logo em seguida voltar a corrida que a levava cada vez
mais para longe.

Assim, ela parecia flutuar com seu vestido branco; a seda esvoagando
ao vento, a cadéncia de seus longos cabelos. Passaria por uma alma
vagueando pelo siléncio da floresta, em busca de algum refiigio no seio da
mata virgem.

Quando ja estava esmorecendo daquele esforco inexplicavel, no
meio do caminho, encontrou largos portoes que davam entrada a um imenso
jardim. Escancarados, eles ofereciam abrigo a quem quer que andasse por
aquelas bandas, entrada franca para os seres fugitivos da floresta, lugar
secreto onde poderiam repousar as angustias dos seres perseguidos.

Extasiada com o belissimo painel que se abriu diante de seus olhos,
ela desejou conhecer o jardim. Lembrou-se de algum perigo que poderia vir a
correr. Que seres sinistros niao se esconderiam naquele lar tdo convidativo,
de livre acesso aos bons e aos maus? Mesmo assim, ela nao tinha nada a
perder. Ali, sozinha, no meio do nada, tudo era sempre mais perigoso. Nao
encontrava vantagem nenhuma em correr como uma louca, sem nenhum
destino, sem um alvo fixo que pretendesse. Por isso, era melhor entrar
naquele paraiso perdido que talvez nio fosse mais que uma miragem, uma
alucinagio provocada pelo pavor.

Sentiu um leve arrepio ao traspassar os portoes que abriam um novo
mundo para ela; apresentavam uma existéncia de todo desconhecida, mas
que acontecia ali, especialmente para ela.

Naquele éden moderno, podia-se respirar tranquilamente. Seu
coragio desacelerou. Escapou sua tensio e deixou-se invadir pelo animo.
Estava em paz. Numa gostosa sensacio de liberdade, caiu propositalmente
num berco de pétalas aromaticas que se confundiam no desalinho de sua
cabeleira.

Inebriada com as sensacdes que lhe proporcionava aquele meio, comegou a
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rir. Riu-se de felicidade, virando-se de um lado para o outro, remexendo o0s
bracos pelo chido, deixando a fina areia deslizar por entre seus delicados
dedos. Sentia-se feliz ali. Dizia consigo mesma: “Nao saio mais daqui”. E,
definitivamente, convencida de que ali era o seu lugar, fechou os olhos,
respirou fundo e adormeceu.

Naquele pouso maravilhoso, teve um sono profundo que a levou para
longe dali. Sim... Como ela sonhou... Sonhou por tanto tempo, por tantas
horas, que seu sonho mudava constantemente. Neles, viu uma porcio de
pessoas, seres desconhecidos, passando por tantas situagcoes diferentes,
algumas inacreditaveis.

Quem seriam aquelas pessoas? Haveria alguma ligacao entre elas e o
seu destino? Sentiu como se estivesse morta, sua alma vagando de casa em
casa; ela, testemunha eterna de mil e um causos.

Os portoes estdo abertos. Seja bem-vindo a conhecer toda a fantasia e a
realidade que um dia, em algum lugar, ela sonhou.
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SILENCIOSAMENTE, TRAGICO|

Havia uma incerteza nele. Ali, na multidio, comecgara a ralhar
consigo, dividido entre suas proprias ideias. Por um momento, pensara em
desistir de seu projeto. Alguém poderia ver. Sempre apareceria alguém para
acusa-lo depois. E depois, quem se lembraria dele? Quem se lembraria de um
pobre coitado que nada representava no meio daquela multidio? As pessoas
passavam por ele e o olhavam com indiferenca. Ele percebia e ficava
matutando, roendo as unhas, deixando escapar uma praga, e cuspia logo em
seguida, num gesto de desprezo. Sabia que era um desconhecido, um reles
anonimo, desses que circulam pelas ruas sem ver nem pra qué. Estava
cansado daquilo. Desejava ser cumprimentado. Queria que alguém lhe
perguntasse o nome; esse nome que, de tao insignificante, ninguém o sabia.

Fazia tempo que estava com aquela ideia na cabeca. O que faltava era
animo para po-la em pratica. Tinha medo de certas consequéncias que,
maquinalmente, calculava, imaginando uma porcao de possibilidades e
caminhos pelos quais podia seguir o feitio que desejava lograr. Contudo, na
pior das possibilidades imaginadas por ele, nada impediria que conseguisse
alcancar o seu objetivo. Isto era segredo. Nem sua mae o sabia; nem poderia
saber mesmo. Uma vez que se passasse pela sua cabeca um tal projeto, teria
um acesso mortal, tamanho seria o seu susto. Era por isso mesmo que ele
resolvera calar-se. Jamais ousou pronunciar seu plano nem mesmo para sua
sombra.

— Ninguém sabe — dizia e, em seguida, soltava um riso barbaro,
orgulhoso de todo o esfor¢co que estava empregando para realizar a sua
facanha.

Depois que a fizesse, ele seria outro. Todos o reconheceriam;
saberiam até o seu nome; e este mesmo nome seria repetido de boca em boca,
de casa em casa, em toda a parte. Seria a gloria! E nenhuma consequéncia
poderia traga-la, impedi-la de realizar-se a sua volta. Dali em diante, seria
respeitado. Todos reconheceriam o seu valor. Homens e mulheres cairiam
aos seus pés, em reveréncia a sua imagem, revestida pela lembranca de sua
engenhosidade.

E queria comecgar logo. Estava muito ansioso. O tempo passava e nada
ganhava em esperar. Se a vida lhe tivesse dado um pouco mais de coragem...

Nisso, lembrava em como surgira sua genial ideia. Fora assim de repente,
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num dia em que trazia na alma um imenso desprezo. Por quem? Quem
poderia dizé-lo? Nem ele o sabia. O desprezo entrara-lhe no seio, tal como
uma nuvem negra se aproxima, anunciando uma tremenda tempestade.
Chovia dentro dele. Podia ouvir estrondosos trovoes e via luzes que
ofuscavam-lhe a vista, de maneira que ja ndo podia discernir as coisas com
clareza. Nem sabia onde estava. Onde quer que estivesse, dai estaria longe.
Via, sim, claramente, um filme da sua vida. Que mediocre era! Nao possuia
nada do qual se orgulhasse, e menos que pudesse ser louvavel aos olhos dos
outros. Nao tinha valor algum para o mundo. Quando muito, provocava um
riso em alguém, e em outros, uma terrivel pena. Nao podia perdoar o riso; a
pena, menos ainda.

Quando seus olhos se aperceberam do mundo, ainda no dia em que
nascera sua ideia, deu de cara com uma pistola, caida no chio. Esteve
perplexo com aquela visio, ndo pelo peso e horror da imagem; antes, pela
ideia que nascia-lhe no intimo.

— De quem serd? — perguntava-se, ao tempo que juntava do chio a
pistola pelo cano.

A arma estava carregada. Ele bem o verificou. Estava sozinho, a uma
consideravel distancia dos carros e dos transeuntes. Uns trés urubus voavam
ao alto, farejando a vitima da pistola perdida. Sim, ela fora usada. Ainda estava
quente. Ele tinha certeza do ocorrido. Fora uma dessas mortes por
encomenda, em que o matador conduz a vitima a um lugar como aquele, em
que ninguém poderia testemunhar seu crime. Fora exatamente assim. Mas
como o instrumento do delito fora parar ali, jogado no chio? Ah... Nio fora
por acaso! Um incidente provavelmente a deixara ali, especialmente para ele
ou, antes, para o nascimento do seu plano. S6 lhe restava cumprir.

O diabo era a sua covardia! Ele sabia exatamente o que tinha a fazer.
Faltava-lhe coragem, ainda assim. Talvez fosse a multiddo. Aquele vaivém de
pessoas o inquietava e punha-o ainda mais nervoso.

— Quando nio tiver tanta gente... — calculava em pensamento.

Esperou mais alguns minutos. Uma hora passada, tudo parecia mais
tranquilo. Ja era a boca da noite. A lua derramava sua prata sobre a cidade e
fazia um frio arrepiante. Ele tremia. Estava chegando a hora. A qualquer
momento, realizaria o seu intento. Foi ai que comegou a observar melhor os
indiferentes. Qual deles seria o escolhido? O senhor de jaquetdo azul? Ou
quem sabe aquela senhora de vestido comprido? Que nada! Seria aquele
sujeito abusado que recusara-se a dar-lhe dinheiro, hd uma semana.

— Depressa, depressa... — repetia para si.

Nio dava mais tempo. O sujeito ja ia longe. Teria de ser outro. Dai, o
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nervosismo voltava ainda mais forte e ele perdia outra vez o discernimento.
Via uns vultos girando em sua volta, verdadeiros demonios que gritavam e
pareciam querer atacd-lo. Viu-se desesperado, numa perturbacio
incompreensivel, com medo, e certo de que nada podia fazer para se salvar.

Foi ai que disparou.

A vitima, um velho com mais de sessenta anos, aposentado, que vivia
sozinho com a sua flor, uma que desabrochou certa noite, sugou-lhe todos os
recursos e agora ficava com toda a sua heranga para gastar com outro amante,
um que era sustentado por ela, uma maravilha de amante.

O assassino, este fora preso. Com o juizo ja comprometido, ria sem
parar, toda vez que ouvia seu nome ser repetido no noticidrio. Sentia um
prazer indizivel, um contentamento que nunca sentira antes, completamente
satisfeito do que resultara sua engenhosidade. De fato, seu nome foi repetido
e pronunciado em toda a cidade. Ele saira do esquecimento. Mas pouco
tempo depois, a herdeira de nosso recente finado flagrara seu maravilhoso
amante com outra. Matara os dois, e quase morreu também de tanto chorar.

— Eu o amava tanto! — dizia ao delegado, entre lagrimas e solucos.

Outras mortes se sucederam e jia ninguém sabia o nome daquele que
assassinou o tal do velho. Quando, de repente, alguém lembrava a cena,
simplesmente, diziam:

— Foi um homem tao direito! Foi morto por um bandido
desconhecido que ndo batia bem da cabeca.

Era outra vez um an6nimo. Ninguém nem sequer sabia se ainda era vivo,
muito menos lembrava o seu nome; de maneira que nem eu mesmo o sei.
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A OBRA

Quando ela o trouxe para sua casa, causou um grande alvorogo por
toda a vizinhanga. Ninguém o conhecia. Quem poderia ser? Parentes, ao que
se sabia, ndo tinha nenhum vivo; amigos, todos os conheciam, entdo nio
podia ser. Quem era ele, afinal? Todos se perguntavam, mas ninguém sabia
explicar o verdadeiro motivo que levou dona Marques a trazer aquele
rapazote de dezoito anos para o seio de sua casa.

Corroidas pela davida, linguas puseram-se a trabalhar. Apareceram
as mais variadas hipoteses, que todos sabiam serem mentiras. Disseram que o
rapaz era um dependente quimico e que tinha sido confiado aos seus
cuidados, a fim de se conquistar a reabilitacgio do mesmo. Outros
acreditavam que o jovem fosse um perigoso fugitivo da policia e que se
aproveitara da boa vontade da dona Marques para escapar de seu castigo.
Houve mesmo quem assegurou que o tal moco era seu filho legitimo, fruto de
um caso extraconjugal que tivera durante o casamento. Mas de todas as
historias que supunham, a mais recorrente e na qual os maiores gritos
apostavam era a de que dona Marques estava tendo um caso com um
novinho.

Todos ali bem a conheciam. Dona Marques era vitva ja fazia alguns
anos. Com seus mais de quarenta anos, tinha uma vida solitaria e dedicava-se
a cuidar de animais domésticos, muitas vezes recolhidos das ruas. Vivia de
uma pensao a que tivera direito desde que falecera o esposo. De modos muito
simples, era reservada ao extremo e nio era de falar muito. Muito cordial,
nunca discutia ou queixava-se de problemas; ao contrario, sempre que podia,
prestava favores a conhecidos e desconhecidos. Quando alguém puxava-lhe
assunto, ela nio fornecia mais do que informagoes curtas, diretas e 6bvias.
Com isso, nada nela soaria misterioso. Nada poderia esconder a boa e velha
vitiva da casa 41, a boa protetora dos animais.

Um dia, porém, o mundo veio abaixo quando viram-na de braco dado
com um belo moco, loiro e alvo, belas formas, boa aparéncia, dezoito anos no
maximo. Quando os dois entraram em casa, entdo, houve mesmo a quem
faltou o ar. Aparentemente, estavam diante de um escandalo de proporcdes
indiziveis.

— Vocé viuaMarques? Quem era o tal do mo¢o?

— Quem saberd? Passaram tio depressa que ninguém pode
perguntar.



— Era gringo, tenho certeza. Daquinio é.

— Tinha o cabelo mais loiro que o da menina da farmacia.

— Eraacara de um homem que conheci.

— Conheco ele nio sei de onde.

— Que horas entraram? Eu nem o vi.

— Também nio vi. Se tivesse chegado um tiquinho mais cedo...
— Mas quem serd mesmo?

— Quem sera ndo importa. Deus sabe e isto basta. Tomara que isto
termine bem.

— Que queres dizer?
— Deus queira que ndo, mas ali tem coisa.

O caso ¢ que o belo rapaz entrara com ela e nio o viram sair. Muitos
ficaram a espreita dos dois, em busca de descobrir algo que pudesse por
termo a tdo implicante davida. Os gatos e cachorros da rua andavam mais
tristes desde entdo, enfraquecidos e inconformados com os cuidados
indecorosos dos outros moradores dali.

— Elaagora tem outro bichinho.

Quando abriu a porta pela primeira vez, fingiu ndo perceber o peso
de ser a mira de tantos olhares curiosos e indagadores. Estava normalissima,
tranquila e confiante em nio se sabe o qué. Andava em passo rapido e
decidido, protegida por um delicado guarda-sol. Sua expressao nio ajudava
em nada a quem ainda se dispunha a esclarecer tudo aquilo. Coragem, porém,
nio tinham de perguntar-lhe na cara sobre o mog¢o desconhecido. Alguém
arriscava, contudo, perguntas indiretas:

— Alguma novidade?

— Nada ndao — respondia indiferente e mostrando-se alheia a
qualquer provavel inten¢io da pergunta.

Que teria ela feito do rapaz? Estaria preso? Talvez precisasse de ajuda e
ninguém tomava uma atitude sensata, diante de circunstincias tio
medonhas. Muitos, porém, o viram entrar ali de muita boa vontade,
estampando um sorriso que oscilava entre a felicidade e a ansia.

— Elabem o engoliu.

O indiscutivel era que dona Marques aparentava mais feliz; parecia
até mais magra, menos fria, e soltara o cabelo que tanto tempo conservara
preso. Alguém lhe notou as feicdes mais jovens, como se sua pele tivesse
recebido um banho de mocidade. Nao podia ser s6 impressao o que mais de
uma pessoa notara. Alguma coisa acontecia com aquela mulher: algo, porém,
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que permanecia escondido em intimo segredo.

S6 mesmo quem pudesse entrar pela porta da casa 41 poderia
descobrir o que acontecia sob aquele teto, que suscitava tantas inquietacoes
no animo das pessoas. Precisaria, contudo, ser bom observador. Nao bastava
olhar para compreender. Apontaria como loucura quem assim o fizesse. Era
preciso ser cuidadoso também. Qualquer detalhe que deixasse escapar
poderia levar tudo a perder.

Quem saberia dizer o significado ou o que levaria uma senhora como
dona Marques a treinar a caligrafia de Mateus? Por que se dedicava ela a
ensina-lo tocar piano? E todos aqueles calculos de aritmética rabiscados em
papel, que queriam dizer? Por que ensinava ela arte culiniria, musica,
historia, trabalhos manuais, literatura e até ciéncia para o jovem rapaz?
Ensinava isto e muito mais. Ninguém o sabia, por certo, e isto era bom. Que
diriam as pessoas diante de cenas como estas? Nio se conformariam com o
inconcebivel presenciado. Exigiriam a explicacdo ja pronta daquela tio
assidua e dedicada professora que gastava seu tempo a ensinar um ponto de
costura qualquer a um menino tao novo que, provavelmente, nem percebia o
que lhe ocorria.

Mateus tinha dezesseis anos. Possuia alguns tracos em sua fisionomia
que acrescentavam-lhe a idade, sem contudo roubar todo o frescor que
exalava sua juventude tido vigorosa. Tinha uma pele clara como a de uma
menina branca e labios rosados como cerejas maduras, além do que, possuia
uma cabeleira de um loiro incandescente. Tinha porte robusto e atraente,
além de formas que pareciam ter sido esculpidas. Nio era do belo com que ja
estamos acostumados a ver; era de uma beleza sutil que, a principio, ndo
chama tanta aten¢do, mas ante um segundo olhar, percebe-se uma delicada
formosura, capaz até mesmo de inspirar espiritos sensiveis.

Dona de um desses espiritos, dona Marques deixou-se inspirar
quando o viu pela primeira vez. Quando isto se passou, Mateus figurava
detestavel aparéncia, como a de qualquer pessoa que ndo possui meios em
que possa recorrer e escapar de uma ma sorte. Desamparado, sozinho,
vagando de lugar em lugar, sobreviveu até ali, até encontrar aquela senhora
que, inesperadamente, prontificou-se a ajudi-lo como ninguém o havia feito
antes. Ele ndo pensou nem hesitou, apenas fez cumprir aquilo que julgava
justo, a luz de sua sabedoria ainda tdo ingénua. Recebeu o dinheiro oferecido
pela coroa, tomou banho, comprou roupas, calgou os pés, tornou-se outro.
Quando dona Marques o viu pela segunda vez, viu exatamente o resultado
que imaginara. Mateus era exatamente o que ela havia calculado, mesmo
diante de sua imagem habitual. Nao tinha mais dividas: precisava leva-lo para
casa, antes que o perdesse para sempre.

Mateus aceitou ir ou, antes, deixou-se levar pelo caminho. Ele ja ndo

—
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andava pelo mundo nem rastejava pelo chdo; apenas deixava-se ser
conduzido para qualquer lugar. Qualquer destino, destino qualquer era o que
lhe apetecia. Ele tinha sede por realizar um intento que nio dependia de sua
decisdo para se cumprir. Seu sonho era o inesperado. Queria ser
surpreendido dia e noite. Queria ter uma vida tio sutil quanto sua beleza.
Assim, encontrou em dona Marques a oportunidade que esperou por toda
sua vida. Um mundo novo lhe esperava.

Ela, cheia de zelos e cuidados, queria fazer dele um heréi, um tipo
mais que romantico, uma criatura sedutora e atraente diante de qualquer
vista. Dedicara-se a ensina-lo tudo quanto sabia: desde o oficio doméstico as
artes mais requintadas; desde o bolo de fuba ao verso alexandrino; desde as
coisas mais simplorias até as mais complexas; e queria ainda que ele soubesse
de muito mais daquilo que estava além do seu conhecimento; faria dele mais
do que um homem perfeito: a sua obra.

E tudo aprendeu Mateus, exceto ama-la.
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UM DIA APENAS

A tarde caia quente. O vento corria ligeiro, balancando as arvores e
espalhando folhas pela rua. Poucas pessoas circulavam pela cidade. O tempo
estava calmo. Tudo estava calmo. Ja chegavam as cinco horas quando dona
Helena pediu ao seu esposo para buscar Alice na escola. A garotinha ja ia pela
quinta série e era a filha tinica do casal.

— Naio é vocé quem diz que precisa se aproximar da sua filha, Heitor?
Todas as vezes, sou eu quem a leva e quem a traz. Hoje eu a levei porque,
enfim, vocé estava trabalhando, mas estid aberta a oportunidade para ir
busca-la.

— Vocé tem razio. Eu sei que nio tenho sido o melhor pai. Tenho eu
viajado muito de lugar para lugar. Eu sempre trago algo para alegrar ela, mas
isso nao contribui para a nossa aproximacao.

— Querido, ela é s6 uma garotinha que precisa estar um pouco mais
com o pai. Sim, ela precisa de vocé. Por que, hoje, vocé ndo tenta fazer
diferente?

— E o que euposso fazer?

— Acho que cabe a vocé decidir. Olha! — exclamou dona Helena,
apontando o relogio da sala onde estavam.

— Acho que ji estd na hora de fazer diferente.
Dona Helena aproximou-se do marido e abracou-o.
— Eu sei que vocé consegue.

Heitor foi tirar o carro da garagem para ir até a escola de Alice. As
ruas permaneciam calmas, mas o sol ja declinava, levando consigo aquela
tarde. Heitor conduziu seu carro até o estacionamento, onde encontrou um
colega do trabalho.

— Grande Heitor! Precisava mesmo falar com vocé. O que aconteceu
com sua esposa? Eu a vejo todos os dias por aqui.

— Pois é. Decidi, hoje, vir eu mesmo buscar Alice.

— Oh! A sua filha é um doce. Nem ela nem o meu Artur devem
demorar-se. Estamos com uns problemas seriissimos no sistema de vendas.
O chefe ndo ligou pra vocé?

— Estou com o celular descarregado, mas o que houve?
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— Sio uns problemas que ele niao pdde falar por telefone. Em meia-
hora, estarei na empresa para dar uma verificada. Vocé nio vem?

Heitor pensou um pouco. A presenca dele na empresa seria deveras
importante, mas ele ji estava fazendo planos de passar o resto do dia com a
filha. Estava nessa tremenda indecisio quando comecou a ouvir o rumor das
criangas que saiam apressadas da escola. Muitos pais esperavam pelos filhos e
os recebiam com abracos e caricias. Heitor, extasiado, viu quando Alice
cruzou o portdo e correu na sua diregao.

— Papai! — gritou, indo de encontro ao pai, as pressas e abracando-o
com entusiasmo.

Ainda absorto, fixou seu olhar em Alice, sem saber o que dizer.

— Onde estd amamae? Por que ela ndo veio?

— Eudecidi vir buscar vocé, filha.

— Por qué?

— T tio estranho assim que um pai venha buscar sua filha na escola?
— F porque vocé nunca veio antes.

Aquelas palavras imobilizaram Heitor e ele sentiu como que um
aperto no cora¢iao. Uma suave brisa refrescou-lhe os animos e ele pode voltar
asi.

— Vocé gostaria que eu viesse lhe buscar aqui mais vezes?
— Claro que sim, mas o senhor estid sempre tdo ocupado na empresa.

— Pois, a partir de hoje, eu vou me esforcar para busca-la todos os
dias aqui. Agora, entre no carro, que eu vou deixd-la em casa para, em
seguida, ir resolver uns problemas.

— Vocé ndo vai dormir em casa hoje?
— Claro que eu vou. Entdo, vamos?

Alice entrou no carro e, ap0s ela, Heitor, que conduziu o veiculo para fora do
estacionamento. Pelo caminho, conversavam bastante.

— Quer dizer entio que vocé teve hoje uma professora substituta?

— Sim. O nome dela é Jane. Ela nos pediu para escrever uma
mensagem para o dia dos pais, que sera domingo.

— Ah... Entdo, eu vou ganhar mensagem?
— Vai sim, mas apenas no domingo.
— Eamensagem nio vem com nenhum presentinho?

— Eunio posso dizer.
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— Epor que nio?

— Porque a tia Jane disse que era para ser surpresa e que a gente nio
devia contar nada para os nossos pais.

— E por que, entdo, vocé me contou?

— Porque queria que soubesse, para ndo arranjar outros
compromissos no domingo. Afinal, nunca se sabe quando vocé pode estar
comagente.

— Eu sou um pai muito mau, nio sou?
— Nio, mas s6 um pouquinho chato, as vezes.
Heitor riu do comentario da filha.
— Um pouquinho chato, nio é? Pois, hoje, eu vou ser diferente.
— Diferente? Diferente, como?
— Vocé gostaria de ir ao cinema?
— Cinema? Vocé ndo tinha um compromisso?
— Que se danem os compromissos! Vamos ou nio vamos?
— Vamos! Mas eu escolho o filme!

— Ah, nio, eu escolho o filme. Vai ser um filme de muita acio e
fantasmas... — disse, mudando o tom de voz, fazendo-a parecer assustadora.

— Nada disso. Tem que ser um filme onde tenha uma mocinha muito
bonita que se apaixona pelo principe encantado e se casa com ele.

Terminaram por assistir uma comédia em animacdo, muito divertida. Alice e
Heitor riram bastante e devoraram um saco enorme de pipocas. Vez por
outra, algum “psiu!” era dirigido aos dois.

— Papai, vocé fala muito alto — cochichou Alice no ouvido de Heitor.

— Eu sei. E que faz tempo que eu nio venho no cinema — disse ele,
também em cochichos, em cumplicidade com a filha.

Ap6s o filme, os dois abandonaram o camarote e voltaram para o
carro. Ja era noite e o férvido calor da tarde transformara-se numa friagem
arrepiante. Muitas luzes iluminavam a cidade e o movimento de pessoas e
veiculos aumentara, consideravelmente. Eram sete e meia da noite. Heitor e
Alice, dentro do carro, conversavam ainda.

— Papai...
—Oqueé?
— Promete me levar ao cinema de novo?

— Eu prometo. Agora, como ainda é muito cedo, que tal irmos ao



parque?
— Ao parque? Pra gente andar de carrossel e tudo o mais?

— Sim, e pra gente fazer tiro ao alvo, brincar nos carrinhos de bate-
bate e rodar no espalha-brasas até vomitar. O que vocé acha?

— Vamos a diversao! — exclamou num éxtase de felicidade, entre
risos.

No parque, foi diversao que nio acaba mais. Alice apaixonou-se pelos
cisnes automaticos e Heitor ganhou um lindo coelhinho de peltcia para ela,
num jogo de apostas. Aquele lugar era um paraiso para a menina; um castelo
para viver todas as suas reinacoes; um mundo ao qual ela queria pertencer
parasempre.

Demoraram-se muito no parque e estiveram por todos ou quase
todos os brinquedos.

— J4 esta ficando tarde, mas eu deixo vocé ir ainda em um ultimo
brinquedo.

— Eu adoraria ir na roda-gigante, mas eu tenho muito medo.

— Filha, vocé nio precisa ter medo. Filha minha ndo tem medo de
roda-gigante.

— Mas eu tenho medo de cair.
— Naio fica com medo, nio. Eu vou estar o tempo todo do seu lado.
— So naroda-gigante?

Heitor fixou os olhos na filha mais uma vez e abracou-a em seguida,
dizendo:

— Claro que ndo, meu amor. Em todos os dias da sua vida, o papai vai
estar sempre com vocé, ta?

Os dois foram correndo para a fila da roda-gigante. Quando puderam
entrar, o coracio de Alice comecgou a pulsar mais rapido. Quando a roda-
gigante os elevou, ela olhou para o pai e apertou sua mio. Nao foi tido
assustador como pensara. Era divertido aquele friozinho na barriga. Sim.
Aquela experiéncia era magica, mas nao seria tdo especial se seu pai nio
estivesse ali para conforta-la. Aquele era o dia mais feliz da sua vida e, muitas
vezes, pensava estar sonhando. De repente, tamanha era a emocio que estava
sentindo no embalo daquele brinquedo, que comecou a chorar,
silenciosamente. Heitor, vendo as lagrimas da filha, preocupou-se logo e
perguntou-lhe:

— O que foi, filha? Ainda estd com medo?

— Nao, papai. Eu estou feliz. Eu estou tao feliz, que eu queria morrer
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agora.
— Nao diga isso, minha filha! — exclamou Heitor, abracando Alice.
— Papai, o senhor sabe que eu vou morrer logo, nao sabe?
— Meu bem, o que vocé esta dizendo?

— Vocés pensam que eu nido sei, mas eu ouvi a conversa da mamae
com aquele doutor. Eu sei que eu tenho uma doenca no meu sangue, que
pode me levar para sempre de vocé e da mamae.

— Meu bem, quem disse isso pra vocé?

— Eu ouvi, papai. Eu sé6 ouvi. Se logo eu vou morrer, por que nio hoje,
quando estou tio feliz?

Naquele momento, a roda-gigante parou para que pudessem descer
Heitor e Alice.

— Vocé nio vai morrer, minha filha! — disse Heitor, entre lagrimas,
abracando com forca a pequena Alice.

Heitor e Alice voltaram para o carro. Heitor estava muito sério. Alice
temeu falar qualquer coisa. Simplesmente olhava para o pai, que dirigia
atonito. Nio parecia o mesmo homem alegre de ha pouco.

Serenava. O sereno trouxe um repentino siléncio para aquela noite e
terminou por desertar aquelas movimentadas ruas mais uma vez. Alguns
cachorros refugiavam-se pelas calcadas dos estabelecimentos que, aquela
hora, encontravam-se solitdrios na escuridio da noite. Observando os
limpadores do para-brisas, Alice adormeceu.

Ao chegar em casa, Heitor percebeu que Alice ja dormia. Fixou os
olhos novamente na pequena, que parecia respirar com dificuldade. Pegou-a
nos bragos e adentrou sua casa. Dona Helena assistia a televisdo quando o
marido chegou com a filha nos bragos.

— Onde vocés estavam?

— Shhhh! Ela pode acordar — sussurrou Heitor para a esposa. — Vou
leva-la para o quarto.

Heitor pos a filha na cama e a cobriu com o lencol cor-de-rosa.
Beijou-lhe a testa e a deixou sozinha, dormindo tranquila, aquele sono
gostoso do qual ela nunca mais acordaria, e ninguém sabia.

sokok
— Heitor! Heitor! Acorda! — chamou dona Helena.
— O qué? Onde estou?

— Vocé dormiu no cemitério.
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Heitor percebeu o que acontecera. Refletindo no cemitério, acabou
cochilando. L4 estavam as flores que trouxera. Era a hora dele voltar para casa
com a esposa. As flores repousavam sobre o timulo de Alice, onde foi
gravada a mensagem que ela escrevera para seu pai e que ela nunca pode ler
paraele.

“Querido papai, gostaria de desejar um dia maravilhoso para vocé. Eu sei
que, mesmo tendo tantas ocupagdes, o senhor me ama e se preocupa comigo.
Mesmo assim, fica um pouquinho mais comigo, sim? Eu preciso tanto de vocé.
Talvez o senhor nao precise tanto assim de mim, mas mesmo assim, eu te amo
muito. Feliz dia dos pais!”
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ODIO SOBRE SANGUE

Sua inconstancia, herdou do pai. Seu egocentrismo, herdou da mie.
Tinha a mesma soberbia do avo paterno, tal como o egoismo da avd materna.
Era ambicioso como a avo paterna, inescrupuloso como seu avo por parte de
mae. Herdara a ganancia da familia de seu pai e uma série de moléstias que
sofriam os de sua mae.

Heranca maldita. Heranca injusta. Perguntava-se por queé.
Certamente, nio fora culpa sua. No ato de sua concepc¢io, foram-se juntando,
faisca por faisca, maldade por maldade. Assim fora concebido: figura
detestavel, mediocre, insuportavel, tudo isso até ndo poder mais. Terrivel
composicdo esta do seu sangue, o sangue que desprezava, que repudiava, que
odiava. Seu préprio sangue!...

Quisera ser diferente. Desejava uma personalidade mais convidativa.
De que lhe servia ter um nome? Esse nome que sempre fora tdo respeitado
por tantas geracOes, agora, de nada servia para livra-lo da fatalidade. As
pessoas o apontavam, falavam horrores dele, julgavam-no como ele nem
podia crer. Muitas vezes, fingiam nio té-lo visto passar; outros faziam que
nio o conheciam. Sentia a indiferenca alheia, a perturbacio que causava nas
pessoas, e até mesmo o 6dio delas.

Todos conheciam a sua historia ou, pelo menos, a histéria que o
precedeu, os casos que niao puderam ficar encobertos, os fatos que
decorreram antes mesmo do seu nascimento, mas que nem por isso
deixaram de estigmatiza-lo, tal como se fosse culpado pelo pecado que o
outro cometeu, s porque o outro lhe gerou, e com a luz, entregou-lhe a carga
que rebentava-lhe os lombos, que nio podia mais suportar, legado maldito, e
seu pesar nio era outro que nio este legado, e sua luta era inttil contra aquilo
que era a sua propria existéncia.

Era, pois, assim a sua vida, se é que a podia chamar assim.

Eraja prosa velha. Os antigos bem a conheciam. Eis mais ou menos a
lenda que, sagrada para os entes, maldita pelas vitimas, atravessou tantas
geragoes.

Teobaldo da Mota aprendera a roubar com o pai. Nio era o tipo de
ladrao que surpreendia a vitima com uma pistola e exigia objetos de valor em
troca de sua liberdade. Aprendera muito cedo que existiam muitos meios de
se roubar, e que nio era necessirio peregrinar pelo mundo, armado e



encapuzado, assustando senhoras e criancgas. S6 os idiotas roubam assim,
além desses ignorantes que ndo tém um microbio de asttcia. Ele, melhor do
que seu proprio pai, aprendera a elaborar os estratagemas cabiveis para cada
ocasido. Sua habilidade era de mestre. Roubava sem que pudessem impedi-lo
do crime e, muitas vezes, nem sequer percebiam que estavam sendo
roubados. Com o passar do tempo, fora se tornando menos preocupado em
omitir seus delitos. O diabo da vitva que arranjara por mulher era quem
estava mastigando seu juizo. A peste usava uma filha que tinham, como
desculpa para sugar-lhe todo o dinheiro. Dizia que a menina estava em tempo
de se casar e que, portanto, era necessario juntar recursos para fazer uma
cerimoOnia que estivesse a altura dela, que era, em suas palavras, a flor daquela
cidade.

— Melhor casé-lalogo, antes que se perca com algum canalha.
— E quem lhe dara por esposo?

— O filho de Miguel Antunes. Este homem possui uma fortuna que
chega a valores incalculaveis.

— E um velho pilantra que pensa que pode mandar em tudo quanto é
gente. Nio hei de casar uma filha que tenho com o babaca do filho dele.

— Se ja esta tudo pronto! Eu, que tive todo o trabalho de arranjar
tudo, é que sei o que faco. Convenci até a megera, mulher do caboclo, e ja
combinamos tudo. Até o fim do ano, temos casério arranjado. De inicio,
vieram com umas historias que vocé bem conhece, mas eu consegui
desmanchar os falatérios que rondam a nossa casa. Quando duas fortunas
andam lado alado, ndo ha ma sorte que chegue perto.

— Se aquele velhote tem alguma coisa é porque passou fome mais a
familia e catou moeda até ndo poder mais, o miseravel. Nio acredito que
tenha fortuna que valha a pena.

Entre indecisoes, cdlculos e uns nomes feios, saiu o casamento mais
comentado do ano. Nao havia uma casa em que ndo opinassem sobre o
destino do recente casal. Davam palpites e prediziam sortes e azares para os
noivos que nao estavam nem ai, e s6 queriam aproveitar as nudpcias
miliondrias que estavam vivenciando.

Fora uma intensa felicidade que durou pouco mais de dois meses.
Quando a recente esposa foi verificar como andavam os negocios do marido
em sua nova empresa, foi apresentada a Aninha, um amor de secretaria que

— ¢4 para nés — tinha um corpaco e umas pernas que prefiro nem
comentar... Era toda sorrisinhos com o patrio. Andava daqui, andava de 14,
sentava-se, cruzava as pernas e parecia murmurar alguma queixa.

— Lulu... — chamava-lhe o patrao.
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Ele percebera certo desconforto na expressio da Lulu. Nio
compreendera de imediato, mas a um sinal da mocga, entendeu a situagao.

— Querida, ndo imaginei que viria aqui.
— Entendo.

— Vocé queria dizer alguma coisa?

— S0 que estou gravida.

Com a noticia, o futuro papai quase caiu para tras. E a Lulu... Bom...
Tiverauma crise de tosse. Pediu licenca para retirar-se por uns minutos.

A felizarda crian¢a nascera num berco de ouro, tdo puro quanto
desonesto. Tivera uma infincia tio dourada quanto o ouro de seu berco. Sua
casa parecia o pais das maravilhas, até que um dia vira o pai dar um soco na
mae.

— Isto é para que vocé aprenda a me respeitar.

Mesmo fazendo o impossivel para encobrir as baixarias do marido,
desejava vingar-se dele com as mesmas armas. Nio fora dificil achar um belo
candidato para seu intento. Dai a surgirem os comentarios, foi imediato. E seu
nome fora dez vezes mais maldito do que o de seu amante.

A cena do bofetio abrira os olhos de uma crian¢a que vivia num
mundo cor-de-rosa. Como num baile a fantasia, comec¢ou a reconhecer as
pessoas que se escondiam por detrds das mascaras. Verificou um por um, e
nada lhe animou. Estremeceu ao reconhecer que cada um deles estava
contido em seu proprio ser, como uma combina¢io de venenos em um
frasco. Cerrou os olhos e deixou-se invadir pelo 6dio, que caia sobre seu
proprio sangue, porque tudo que sabia agora era odiar.

E seu 6dio foi a heranga que deixou a sua posteridade.
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MANUSCRITO DE UMA MENINA

Numa dessas andancas por estas movimentadas ruas da capital,
decidi parar num estabelecimento comercial, uma vez que precisava
comprar os mantimentos do més. Misturava-me a massa de pessoas que
lotavam o ambiente. Homens e mulheres iam e vinham por todos os lados em
movimentos rapidos, como se dali, tivessem de ir correndo para o embarque
de um trem. Nem ligava quando esbarravam em mim. Estava ja acostumado
aquela situacdo. O mundo tinha pressa. Que podia eu contra todo o mundo?

Aos poucos, ia adicionando uma ou outra coisa para a minha cesta.
Perseguia os cartazes de promocao e ia calculando, minuto a minuto, o valor
final que me custaria aquela boa lista de compras. Pegava apenas o
necessario. Tenho isso de ndo ser extravagante. Funcionarios publicos ndo
podem se dar ao luxo de irem comprando tudo o que veem. Antes controlar o
tostdo, que ser controlado por ele, ja dizia meu saudoso pai.

Desejava agora ir embora, voltar para casa, sair daquela multidio
apressada. Que falta sentia da tranquilidade do interior, daquela minha rede
de alpendre e do ar puro do campo. Minha terra querida, por que a deixei?
Por causa do dever. O trabalho era o veiculo que me carregava para onde ele
quisesse. Seus bracos enormes me prendiam e me apertavam, deixando-me
preso aquela chusma insensivel. No interior, era outra coisa. Ninguém podia
me prender. Contrario disso, eu tinha asas, e voava sobre a terra seca, e
sonhava sob a sombra das mangueiras, inebriado por aquele aroma de frutas
maduras caidas do pé.

Tao distraido que estava, acabei esbarrando numa senhora alta e de
expressao grave. Derrubei-lhe alguns itens de sua farta cesta.

— Perdoe-me. Deixe estar que, num minuto, junto tudo para vocé.

A grave senhora ficara calada e respondera-me apenas com um
sorriso desdenhoso. Entre enlatados de conserva e pacotes de bolacha,
jogado no chio, achei um caderninho cor-de-rosa, trazendo na capa um
desses personagens animados que saem na televisido. Peguei-o, junto as
demais coisas, e entreguei tudo a tal senhora. Ao perceber que lhe entregava
o caderno, fezum olhar de desprezo. Finalmente ouvi-a falar.

— Nao, senhor. Este caderno nio é meu. Alguém deve té-lo deixado
cair.

Sem mais nada dizer, ela saiu e fez como se nunca tivesse ocorrido
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um incidente entre nds dois. Pus o caderno debaixo do brago e segui adiante,
a fim de pagar por minha boa cesta. Estando tudo quitado, lembrei do
caderno e mostrei-o ao dono do estabelecimento. O pobre caderninho
recebeu o mesmo desprezo, com tal frieza, que até me incomodou.

— Clientes perdem coisas assim todos os dias por aqui. Ainda quando
¢é alguma coisa de valor, guardamos, caso o dono apareca. Por algo desse tipo,
duvido muito que alguém volte aqui. Se o senhor puder jogar no lixo pra mim,
terei como um favor.

Olhei o caderninho mais uma vez e sai dali, sem coragem de joga-lo
fora. Nio tive animo para fazer aquilo. Um caderno tio bonito. De quem
seria? Certamente, de alguma dessas menininhas que pulam amarelinha nas
calgadas vizinhas, ou que pisam naqueles elasticos enormes. Seria de alguma
vizinha minha? Segui para casa, ansioso pelo almocgo. Precisava refazer
minhas forcas para sentir-me um pouco melhor.

Mesmo dentro de casa, ndo conseguia escapar do calor. O suor
descia-me pela testa e pelas costas. Precisava refrescar-me num banho de
agua fria. Em seguida, meu apetite foi finalmente saciado pela comida da
cidade. Niao era de todo ruim, mas bem longe de se comparar aos quitutes de
minha velha mae. E os de minha avo, entdo? Aquilo que era comida de
verdade, da qual vocé se fartava e criava for¢as nos lombos para trabalhar.

Passando adiante com meu itinerario, fui cochilar uma meia-hora.
Muita violéncia na TV e nos periddicos. Era melhor fechar os olhos para
aquela realidade tao cruel, e para tentar dormir um bocado também. Apos
esse momento de descanso, lembrei-me do tal caderninho. Pusera-o numa
estante, para depois dar-lhe uma examinada. Lembrando, pois, disso, tomei-
o0 outra vez em minhas maos. Sentei-me junto a uma mesinha e comecei a
observar aquele achado.

Que bela estampa essa da capal, pensei. Ali, porém, nio havia
nenhuma pista que revelasse a dona do caderno. Abri-o, afinal.

Fiquei um tanto surpreendido com aquela caligrafia tdo regular e de
curso tdo apreciavel. Esta escrita tdo cuidadosa s6 poderia mesmo ser de uma
delicada menina. Esta menina deixara registrado, ali, naquela primeira
pagina, um verdadeiro primor: um coracio gravado pela cor de um batom
vermelho. No centro do corac¢io, uma frase: “Amar é bem mais do que tudo
que se pode dizer sobre o Amor”. Que engenhoso! Ainda mais, escrito por
uma menina! Pensei bem e conclui que esta minha menina ja nio podia ser
tdo menininha assim. Fiquei curioso por saber o que haveria nas demais
paginas.

Tive grande surpresa ao deparar-me com tantos pensamentos que
ficaram escritos ali. Eram frases dela, e outras de pensadores famosos
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mundialmente. Havia uma letra que nio era a sua: “Sua amizade é um
verdadeiro tesouro que encontrei, e que jamais vou perder.” Abaixo, a
assinatura de quem escreveu. Em seguida, muitas outras mensagens de
amigos e amigas dessa menina que, aquela altura, ja sabia que se chamava
Bianca.

Bianca, ao que parecia, era uma garota muito organizada. Teria uns
quatorze anos talvez. Sabia que seu cabelo era loiro. Tinha uma pequena
mecha, presa por uma fita adesiva, em outra pagina do caderno. Em cada
pagina que lia, percebia o quiao romantica ela era. Nao tinha davidas de que
ela estava apaixonada. Num outro coragdo, este desenhado por aquelas
canetinhas hidrograficas, ela escreveu: “Bianca X Alguém”. Estava certo,
pois, sobre os sentimentos dela.

Perguntava-me como uma garotinha de quatorze anos pode se
apaixonar. Sabera ela, ao menos, o que é o amor? Certamente, ela nio deve
saber que o amor ¢ aquele bacana que nos faz sofrer, derramar lagrimas de
desgosto, e até suspirar de emocio. Por que teria ela colocado “alguém”?
Devia ser timida. Talvez tivesse medo que alguém o lesse. Num momento de
descuido, sua mie poderia encontrar o caderno e descobrir uma porcio de
coisas inesperadas. Bianca, entdo, amava em segredo.

Noutra pagina, um recorte com a foto de um desses galds que sorriem
amiudadamente nas telenovelas, fotografado numa posic¢ao a valorizar um
par de bracos musculosos. Deparei-me com fotos de outros artistas, entre
atores, cantores e apresentadores. Ao lado da foto de uma banda de rock, a
letra completa de um de seus grandes sucessos. Muitos adesivos e figurinhas
colecionaveis estavam distribuidos ao longo do volume.

Pude distinguir um poema. Devia ser de sua autoria. Nao estava
concluido. Imagino que Bianca teve sua inspiracdo interrompida pela
chegada de alguém. Logo abaixo, alguns ntimeros de telefone, escritos
desordenadamente. Quando ja estava chegando ao fim, fiquei extasiado ao
ver uma fotografia sua. “Essa sou eu. Uma menina muito sonhadora.”, estava
escrito na legenda. A imagem de Bianca, nem sabia bem por que, me era
familiar. Lembro-me de té-1a visto em algum lugar. Como nio? Claro! Fora no
mercado. Num desses dias de feira, nos nos esbarramos, em meio a multidio
a que ja estava habituado. Ela me olhou, riu-se, e seguiu. Agora, estava
totalmente seguro de quem era a dona daquele lindo caderninho cor-de-rosa.

Numa pagina a parte, uns riscos desconexos. Ela deveria estar tendo
trabalho com alguma dessas canetas que falham quando mais precisamos
escrever. Logo em seguida, para compensar, um paragrafo, escrito na mais
fina caligrafia:

“Por que o amo? Nem eu sei. Deve ser aquele jeitdo desajeitado dele
ou a maneira como sorri. Ele me parece bem até quando esta sério, zangado
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com alguma coisa. Nem sei bem onde mora. Acho que nem daqui ele é. Ele
traz uma tristeza no olhar, como se sofresse por alguma coisa. Eu sei que ele é
bem mais velho do que eu. Talvez seja por isso que tenho tanto medo que
descubram, e sinto até vergonha de falar nisso. Outro dia, no mercado, nos
esbarramos, e eu sorri para ele. Acho que ele nem percebeu. Também, o que
ele poderia ver de interessante em mim? Sou ainda tao nova. Me olhou como
se fosse uma crianc¢a. Nem sei bem o que eu sou. Contudo, menina ou mulher,
eu 0 amo, e jamais o esquecerei.”

Entdo, serd verdade ou apenas uma grande coincidéncia?



OS PONTEIROS

Falta meia-hora para a meia-noite.
Tudo é siléncio na mansao de um velho escritor da corte.

Vé-se, a penumbra de uma vela acesa, sua horrenda figura
repousando de boca aberta, sobre uma cama, verdadeira obra de arte da
marcenaria. Tem uma expressao de cansaco e exaustio, principalmente na
cadéncia de sua dificultosa respirag¢do, por aquele enorme nariz. Cabelos e
barbas desalinhados, unhas crescidas, porte esqualido. Vez por outra, um
ronco. £ mais provavel que tenha sido um gemido. Nio parece ter um sono
tranquilo. Alguma coisa o perturba. Mexe-se, paulatinamente, para em
seguida, finalmente, aquietar-se.

Meia-noite. Repousam também os livros, imoveis, numa velha
estante. Os bichinhos passeiam a vontade entre eles, deixando suas marcas
aqui e ali. O vento, que penetra pelas fendas da janela, balanc¢a uns poucos
quadros, fazendo-lhes uma cobertura de po.

Ali, sobre a cabe¢a do ancido, velando seu sono, vemos um relogio,
embalando seu senhor com um sonoro tic-tac. Inopinadamente, o ruido
parece aumentar. Uns cochichos sdo ouvidos. Sim, eles vém do relogio.
Cheguemos mais perto para ouvir melhor.

— Acordai, senhores companheiros, que nio ha tempo a perder.
Estio atrasados de novo para nosso encontro — dizia o Ponteiro Segundo.

—E que ninguém esta vendo, camarada. Eu, de minha parte, ndo saio
daqui. A hora sexta é a mais confortavel para mim. Nio fico pendendo,
gastando minhas energias, tentando me segurar. Aqui, caido, poderia ficar o
resto de minha vida — explicou o Ponteiro Minuto.

— Que preguicosos sois vos! Nao veem o meu exemplo? Para cada
passo seu, ando eu sessenta. Por acaso, ando reclamando? Antes aceito o meu
destino e vou assim cumprindo com o meu dever.

— E o Ponteiro Hora? Por que vocé nio reclama com ele também? O
passo dele é tdo vagaroso que ninguém nem percebe.

— Nio vé que ele é bem menor do que n6s? Cada um tem suas
limitag¢Oes. Vagaroso que seja, ele estd aqui comigo.

— Dormindo, nao é2



— Ora! — resmungou o Ponteiro Segundo.

Neste exato momento, o Ponteiro Hora, que até ali nada dissera, murmurou
uma palavra aos seus companheiros.

— Alguém me chamou? Ouvi quando disseram “Hora!”. Tenho que ir
para a hora primeira, agora? Por que o Segundo est4 parado? E vocé, Minuto,
que faz ai na hora sexta?

— Finalmente vocé deu sinal de vida. Achavamos que vocé tinha
morrido — advertiu o Ponteiro Minuto.

— Mas, afinal, o que estd acontecendo? A Pilha 352 tera falecido?
Expliquem-me! — suplicou o Ponteiro Hora, sem entender o que se passava.

— Acalme-se, Hora! A Pilha 352 estd bem. Quem parece estar
morrendo é o Minuto. Insiste em ficar na hora sexta, repousando. Parece ter
esquecido que a meia-noite temos um encontro marcado, bem aqui, na hora
décima segunda. Se o senhor acorda...

— Ele ndo estd com cara de quem vai acordar — retrucou Minuto.

— Sim, mas, vez por outra, ele vira de um lado para o outro. Além do
mais, se alguém merece descansar, sou eu. Suponhamos que o senhor acorde,
quem vocés acham que ele vai olhar? Primeiro para Hora; depois para vocé,
Minuto. E o Segundo? Quem se lembra do Segundo? Quando perguntam a
hora, por exemplo, o que respondem? Dez e vinte; Quinze para as quatro;
Trés e Quarenta. De que diabos sirvo eu, se ninguém olha pra mim?
Reclamam até do meu lindo tic-tac. Por acaso, as pessoas ndo assobiam uma
musica quando estdo trabalhando? Depois de ficar o dia inteiro arrastando
vocés todo o tempo, é isso o que ganho: a indiferenca. Ninguém se importa
comigo.

— Também eu ndo tenho 14 tanto valor — desabafou, por sua vez, o
Ponteiro Minuto. — Muitas vezes, também me olham com indiferenca. Sou
vitima do desprezo. Por acaso, nunca ouviram dizer: “Sio nove e alguma
coisa”? Como isso me da raiva! Fico me consumindo de 6dio. E quando
dizem: “Sdo quatro e tanto”, como acham que me sinto? E se sio trés horas e
um minuto, que horas sio? S6 sio trés horas e nada mais. Isso que € injusto:
Hora ¢ o que menos trabalha; contudo, é o que é sempre lembrado. E o
grande sultdo do relogio, o terrivel deus do tempo...

— Que injustos sio vocés! Tao injustos quanto os homens! Acham
que eu sou um rei e que minha vida é uma eterna regalia. Mas deixem estar,
que agora eu vou dizer as minhas. Se vocés sdo vitimas da indiferenca e do
desprezo, eu sou vitima da injustica. Quem se lembra de reclamar de vocés?
No entanto, de mim reclamam todo o dia. Se marco “uma hora”, resmungam:
“Ja é ‘uma hora’? Que droga!” Se vou para a hora quarta, dizem: “Que trogo
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usam expressoes como: “Hora tal” ou “Essa hora nio esta certa” ou ainda pior
“Maldita hora!” Mas quem vé o meu suplicio?

— E verdade, companheiros! Todos nds padecemos por causa deles.
Queria ver o que fariam sem nds. Se todos os ponteiros do mundo
combinassem uma greve e todos os relogios do mundo parassem, ai sim, ¢é
que nos dariam valor — concluiu Segundo.

— Mas se pensarmos bem, as coisas nio siao tdo ruins quanto
parecem. Como vocés mesmos disseram, sempre perguntam por mim e
querem saber em que canto do reldgio eu estou.

— Tem razdo. Também gosto quando dizem: “Queria fazer deste
minuto uma eternidade.” Fico todo cheio de mim.

— Pensando bem, também se lembram de mim, quando dizem em
frases de efeito: “Fazer valer a pena cada segundo” ou quando sou
mencionado com exatidio, ainda que seja para fazer graga.

— Sim. Todos nods temos um grande valor. Nio percamos mais
tempo, camaradas! Vamos trabalhar.

Assim, Hora, Minuto e Segundo deixaram o palavreado de lado,
abracaram-se na meia-noite e correram para seus devidos lugares, porque o
tempo tinha passado despercebido por eles. Eram exatamente duas horas,
quatorze minutos e dezessete segundos, quando o nosso velho escritor
expirou.

Um minuto de siléncio, por favor.



ETERNAS CICATRIZES

Resplandecia o sol naquela segunda-feira, aquecendo a paisagem. A
brisa arida dos verdes arrastava, continuamente, os residuos da cal¢ada do
Liceu. Uma aglomeracdo de alunas se aproximava da fachada da renomada
escola. Alguns carros parados no estacionamento anunciavam a chegada de
professoras e outras funcionarias da institui¢io. Era mais um dia de trabalho
para umas, de aula para outras, e de nada para tantas. As duas estavam
paradas a sombra de uma arvore que ficava defronte do largo portao preto do
Liceu, Marina e sua mae.

— Agora vocé deve ir. Lembre-se que deve parecer o mais normal
possivel, diante das outras pessoas.

— Eunio quero ir — respondia Marina de cabega baixa.

— Nio é uma questiio de querer ou nio querer. E o seu dever, Marina.
Nio ha o que temer.

— Tenho medo.

— Mas medo de qué? Aqui vocé esta segura. Ninguém poderd lhe
fazer mal. £ apenas uma escola, filha. Nio lembra de como vocé gostava
quando lhe trazia 2 escola? Vocé tinha tantos amigos. Era uma aluna tio
exemplar. Todos adoravam vocé. O que se passou ja faz muito tempo. Vocé
nao pode viver fugindo para sempre do seu destino, dos seus deveres. Tente
ver isso como uma coisa boa que est4 lhe acontecendo.

Marina, sempre de cabeca baixa, trazendo uma expressio doentia
que contrastava com o decoro do seu belo uniforme, parecia nio estar
ouvindo o que sua mae lhe dizia.

— Eunio queroir.

— Marina, vocé tem quinze anos. J nio é aquela menininha indefesa
que brincava com bonecas. O tempo esta passando, e vocé ja perdeu bastante
tempo. E hora de seguir em frente, erguer a cabeca e encarar o que esti por
vir. Por favor, nio me decepcione. Faca novas amizades. Tente parecer
normal. Eu sei que vocé consegue. Eu acredito em vocé, filha, minha filha
querida — disse, abracando Marina com afeto e protecio. — Va! Nio me
decepcione. Estarei aqui a hora marcada. Eu prometo.

Marina, que até entdo estivera o tempo todo de cabeca baixa, ergueu
a vista e ficou a olhar sua mie que se ia embora dali, deixando-a sozinha
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naquela multidio de desconhecidos, naquele lugar tao estranho, rodeado de
pessoas que nio lhe inspiravam confianca. Angustiada, acomodou-se no
tapete de folhas secas e ali ficou, sentada, a sombra da drvore, de cabeca baixa.

Passados mais alguns minutos, a multidao foi se esvaindo aos poucos,
até que finalmente Marina achou-se em completa solidio. De olhos fechados,
ela pensava em algo que nio lhe era nada agradavel. Seus olhos apertados nio
conseguiam deter algumas lagrimas que lhe escapuliram. Nesta sofrivel
meditacio, sentiu que alguém se aproximava dela, e tremeu, ao tempo que
um arrepio de medo subia-lhe pela espinha. Abriu os olhos e viu uma
elegante mulher que, pelo uniforme, seria uma das professoras do Liceu.

— Menina, o que vocé esta fazendo aqui fora, hem? Nio ouviu o
sinal? — perguntou com bastante delicadeza, mas Marina nada lhe
respondeu. — Vocé, por acaso, ¢ uma aluna nova? Como se chama? Nio esta
se sentindo bem? Ja vi que ndo estd a fim de conversar comigo, nio é?
Contudo, ndo posso deixa-la aqui sozinha. Venha comigo!

Lia, a professora, com certa dificuldade, conseguiu levar Marina até a
direcdo do Liceu. Percebera a expressdo de susto da garota que, a cada
momento, parecia apresentar um novo sintoma de quem nio estava bem.
Quando a diretora do Liceu a viu, ndo teve davidas.

— Vocé deve ser Marina Miranda, estou certa? Vocé esta surda,
menina? Quando eu lhe fizer uma pergunta, tem de me responder,
entendido?

Marina apenas deixara escapar um suspiro incontido de choro e ficou
paralisada, de pé, com as mios atadas. Lia quis intervir naquela situacio,
crente de que Marina nio estava bem.

— Por favor, senhora diretora, seja mais passiva com ela. Ela nio me
parece estar bem. Suas maios estdo geladas e ela parece respirar com
dificuldade. Nio serd melhor levi-la para a enfermaria?

— Nao se preocupe, professora Lia. Estive conversando com a mae
desta aluna. Ela mesma me alertou de que a filha costuma ter um
comportamento esquisito. Isto sio mimos, preguica de estudar. Nao é a
primeira vez que lidamos com alunas assim. Marina pertence a turma do
oitavo ano. Leve-aparald. A professora Marli ja deve ter iniciado sua aula.

— Nao acharia melhor...

— Por favor, professora Lia, — interrompeu a diretora. — apenas faca
o que lhe pedi. E vocé, menina, procure nio nos dar mais trabalho,
entendido? Esta é uma instituicio renomada que ja formou milhares de
mulheres, com éxito. Tente se encaixar por aqui, estd bem? Uma vez que isso
nio aconteca, nio podera voltar. Nio desperdice esta oportunidade, Marina.
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A pequena foi levada para a turma do oitavo ano, constituida de
meninas pouco mais jovens que ela. A professora Marli ji havia iniciado sua
aula, quando foi surpreendida com a chegada da aluna novata. De fato, uma
Unica cadeira estava vazia naquela sala. Eraa de Marina.

— Desculpe-me por estar interrompendo a sua aula, professora
Marli. A pedido da senhora diretora, vim apresentar as outras meninas, nossa
nova aluna, Marina Miranda.

— Nao acha que deveria ter vindo um pouco mais cedo, professora
Lia?

— Sim, porém, Marina teve um eventual imprevisto e s6 pode chegar
agora. Sera que elaainda pode assistir a sua aula?

— Desta vez, vou deixar passar. Mas que fique claro para Marina e
para todas vocés aqui presentes que, uma vez iniciada minha aula, as
atrasadas ndo podem entrar. Mais alguma coisa, professora Lia?

— Sim. Queria apenas dizer que espero que as meninas recebam
Marina com carinho nesta turma. Tenho certeza que nio vao se arrepender.
Com licen¢a — terminou, retirando-se da sala, dando uma tltima olhada em
Marina.

Esta, quando Lia saiu, voltou-se para sua direcdo e viu-a sumir-se, até
que Marli cerrou a porta com forga.

— Menina, o que esta esperando para ir para o seu lugar? Quer dar a
licao comigo?

As meninas que integravam a turma do oitavo ano nao puderam
conter o riso. Marina, sempre assustada, sentou-se e ali ficou quieta como de
costume. Podia ouvir alguns cochichos que vinham do fundo da sala.
Certamente, as meninas estavam falando dela.

— Psiu! Espero nio ser mais interrompida.

A mestra continuou seu discurso ininterruptamente. Palavras nio
lhe faltavam. Era senhora de um vasto conhecimento, provindo de uma rigida
educacio que também um dia tivera. Seu olhar era fulminante. Assim era a
temida professora Marli.

Por mais que se esforcasse, Marina nao conseguia entender o que ela
dizia. Seu pensamento estava longe. Aquele siléncio vazio era um grito
tenebroso, entrecortado de gemidos e solucos que vinham de sua alma, e que
aceleravam seu coragdo. Suas mios trémulas mal conseguiam segurar o lapis
direito. Com muito esforco, tentou escrever, mas tudo o que conseguiu fazer
foram riscos ilegiveis, escritos com for¢a, e nada mais além disso. No exato
momento em que conseguira fazer a primeira letra com sucesso, estremeceu.

— Calada!
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Marina soltara outro grito de susto e deixara cair o 1apis da mio. Um estalido
de grafite, quebrando-se, é ouvido.

— Marina Miranda, ndo estava falando com vocé. Nao tem motivos
para ficar assim com essa cara de espanto. Ajunte seu lapis e volte a fazer a sua
licao.

Marina nio se moveu. Apenas olhou para o ldpis que caira embaixo
da carteira de sua vizinha. Podia ouvir novos cochichos a seu respeito.

— Por que nio faz o que eu digo, hem? O que foi? O gato comeu a sua
lingua? Por que ndo se levanta?

— Acho que ela tem caibra, professora — respondeu a mesma aluna a
quem a professora Marli pedira que se calasse.

— Mocinha, mais um de seus comentérios, e vou ser obrigada a po-la
de castigo.

A vizinha de Marina, gentilmente, ajuntou o lapis do chio.
— Aqui estd o seu lapis, Marina. Vocé precisa fazer a ponta.

Marli, imediatamente, tomara o lipis das mios da vizinha de Marina,
impedindo que sua dona o recebesse. Com toda forga, jogara o 1apis no chio,
fazendo o objeto rolar paralonge da carteira de Marina.

— Agora ajunte vocé mesma o seu lapis e volte a fazer a sua licio.

Marina, com um né na garganta, nada conseguia expressar. Desta vez, porém,
nio pdde conter o choro solucado que ha tanto tempo prendia dentro de si.
Desesperada, abandonara a sala sem nada dizer, correndo sem rumo pelos
corredores do Liceu. Da porta, Marli ainda gritou para ela:

— Volte aqui, menina atrevida. Hei de ensind-la a como ser uma
menina de procedimento.

Marina fugia daqueles gritos, daquelas pessoas de quem tinha tanto
medo, de tudo que lhe causava espanto e estremecimento. Queria morrer,
deixar de viver aquela existéncia mediocre e insuportavel, ao tempo que
queria ser livre de todo aquele pesadelo que ja lhe acompanhava ha tanto
tempo. Quando tudo aquilo teria fim? Correndo sem rumo, conseguiu
alcancar o banheiro da escola. Trancou-se em uma das divisérias, agachou-se
e continuou a solucar, sozinha no seu canto, abracada aos joelhos, com os
olhos escondidos nos seus bragos frageis.

— Papai... Eu quero o meu pai! Cadé meu papai? Papai... Ndo deixa ele
me machucar, papai... — murmurava com esforco, entre solucos e gemidos
que lhe sufocavam e aumentavam seu sofrimento.

Lia, que vira Marina correr, foi em busca dela para saber o que
acontecera. Sentia pena daquela garotinha. Lia, certamente, ndo sabia o que



se passava com ela, assim como sabia que Marina nio tinha por que confiar
numa estranha. Sentiu o coragio apertar e os olhos marejarem, diante de toda
aquela situacdo. Rapidamente, chegara ao banheiro e escutara o choro de
Marina. A porta estava trancada.

— Marina, por favor, abra essa porta. Eu ndo vou te machucar,
Marina. Sou eu, Lia; confie em mim — suplicou, enquanto ja chorava
também. — Marina, me escuta! Abre pra mim, Marina...

Comovida, Marina abriu a porta e recebeu o abraco de Lia. Choravam
como duas criangas, enquanto Lia abracava Marina com ternura, como uma
mae abracaria a um filho querido.

— Meu amor, eu estou aqui. Conta pra mim. O que aconteceu com
vocé? Quem foi que te machucou?

— Eu ndo consigo. Eu ndo posso te dizer. O que sei é que, se meu pai
estivesse comigo, isso nao teria acontecido.

— Naio chore, meu bem. Seja o que for, ja passou. Tudo o que passou
janido importa mais. Ninguém vai te fazer mal. Confie em mim. A Marli disse
alguma coisa que te magoou?

— Isso ndo importa agora. Eu s6 quero ficar so6. Eu nido quero voltar
parala. Por favor, me deixa ficar aqui.

— Nao prefere voltar para sua casa?

Sem consultar ninguém, Lia levou Marina até o portio do Liceu, e
pediu que o porteiro o abrisse. Olhou fixamente para Marina, do lado de fora
da escola, esperando que ela lhe dissesse alguma coisa.

— Tem certeza que deseja voltar sozinha?

— Sim. Minha casa ndo fica muito longe daqui. A senhora precisa
trabalhar. Nio pode se sacrificar tanto por mim.

— Nao seria sacrificio nenhum. Além do mais, sinto que ndo vou
permanecer aqui por muito tempo. De qualquer forma, eu nio vou lhe
contrariar. Vi com Deus e tenha cuidado.

Aquelas palavras finais de Lia fizeram Marina ir de encontro a
lembrancas passadas, de um tempo em que viver era bem melhor. A situacio
suscitou um abraco de despedida.

— Espero vé-la melhor amanha. Eu estarei lhe esperando. Adeus.

Marina seguiu seu caminho, sozinha, de cabec¢a baixa. As ruas
estavam vazias e ela podia seguir tranquilamente, sossegada, com a atencio
sempre voltada para aqueles pensamentos que tanto lhe atormentavam. Seus
passos, porém, nio a levavam para casa. Estava, conscientemente, dirigindo-
se a outro lugar, pouco distante dali. Caminhava agora com passos firmes,



convictos e apressados. Finalmente chegara. Ja estava bem longe do Liceu.
Caminhava por terrenos baldios. Fora ali, naquele triste campo, rodeado de
arvores e flores, que tudo acontecera.

Lentamente, descalcando-se, Marina pisou o solo semiarido,
protegida pela sombra das arvores. Aquela areia macia lembrava-lhe a praia.
Inesqueciveis passeios foram aqueles que fizera com o pai. Aos poucos, ia se
libertando de todas as suas roupas, tirando cada peca com imenso zelo e
cuidado, até ficar completamente nua naquele campo deserto, onde nada se
ouvia além do canto dos passaros e do vento que acariciava a paisagem com
terna dogura. Livre... Ela se sentia livre. Com o mesmo cuidado de sempre,
arriscou deitar-se no chdo. De bracos abertos, fechou os olhos, e o
pensamento alevou para o momento mais triste de sua vida.

Fora exatamente ali, entre as cores das flores, entre o verde das
arvores, entre as caricias da brisa, que ele apareceu. Marina teve grande susto.
Arriscou correr, mas fora inatil. Ele, com seu correr impetuoso, alcangou-a
facilmente e prendeu-lhe com suas garras funestas que, para ela, eram como
se fossem tenazes. Ela gritou o mais que pode, mas ninguém podia lhe valer.

— Calada! Calada!

Foram aquelas garras brutais que rasgaram suas vestes, que primeiro
tocaram o seu corpo puro e virgem. Fora a dor da morte o que Marina sentira.
Fora como se um verme que vivia dentro dela, lentamente, sugasse-lhe a vida,
roubasse-lhe as forcas, tirasse-lhe a respiragdo. Marina assistira ao
desmoronamento de seus sonhos, a destruicio de sua propria vida. Aquele
homem abrira nela uma ferida incuravel, uma chaga maligna que o tempo
transformou em cicatriz. E nido era apenas uma, eram vdrias; eternas
cicatrizes que nem mesmo o tempo seria capaz de curar a dor que ainda
provocavam. Seu corpo estava marcado para sempre.

— Papai... Nao deixa ele me machucar...

Marina s6 abriu os olhos e despertou de suas tragicas recordagoes
quando sentiu o sangue quente, escorrendo-lhe pelas pernas, lembrando-lhe
mais uma vez que ela ji era uma mulher.



DA JANELA DO ONIBUS

Ha momentos em que a ociosidade é inevitavel. Vocé, de muita boa
vontade, procura se libertar, mas logo suspira, certo de que nio podera
escapar. Sim, isto ¢ um desabafo mesmo. Portanto, se ndo quiser ouvir, nao ha
nenhum problema. Deixe, que falo mesmo assim, nem que seja para as
paredes.

Ainda nio possuo carro préoprio. Estou lutando por isso. Todos os
dias vou e venho do trabalho de 6nibus. Nio é um veiculo confortavel. Tenho
amesma sensacgio de alguém que é obrigado a dancar. Vou pagar o trocador e
caem-me as moedas. Fico furioso quando isso acontece. Se tento junta-las,
uns garotinhos se dispdem a me ajudar, e as moedas, misteriosamente,
somem.

— Acho que devem ter voado pela janela — explica-me um deles com
a cara mais cinica.

Contrariado, puxo uma nota de cinquenta s6 para me vingar, se ¢ que
vocés me entendem. Passo na catraca, o 6nibus da uma curva, e voo até o
motorista. Procuro um lugar vazio, “janela” de preferéncia; encontrando,
sento-me e deixo-me levar. Tenho, aproximadamente, quarenta minutos de
espera até chegar em casa. O que fazer? Minha filha diz que, quando pega o
onibus, tenta decifrar as nuvens.

— Quando vocé as olha fixamente, vé coisas incriveis: dinossauros,
elefantes, formigas gigantes, palhacos, duendes, sereias... Teve uma vez que
euviaté o senhor.

Que bobagem! Quando olho para as nuvens, vejo apenas nuvens:
uma fumaca branca voando pelo céu.

— Por que vocé ndo ouve musica? — sugeriu um colega de trabalho.

Sou um amante da boa musica; contudo, nio suporto esses fones de
ouvido; minhas orelhas ficam incomodadas, reclamam daquela zoada tio
proxima; além do que, vivem dizendo que prejudica a audigao.

— Por que vocé ndo lé alguma coisa? — sugeriu minha mulher.

Também sou amante dos bons livros. Estou tentando terminar o Quo
Vadis?, um romance polonés que nio tem mais fim. O autor? Nem sei
pronunciar. Inventei de levar o volume comigo. Principiei de onde tinha
parado, mas era inttil. Tudo tirava minha concentracio: as moscas, uma
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senhora que discutia com alguém no celular, uma crian¢a que chorava
desesperada, uma mocoila que ria abertamente...

— Vocé sabia que ler dentro do 6nibus ocasiona o deslocamento da
retina? — indagou o senhor que ia ao meu lado.

— Sério?
— Nem sei, mas ja me disseram isso uma vez.

Naio fui em busca de descobrir as verdades e as mentiras que o povo
conta. Faltou-me animo para isso. Era mais facil fechar o livro.

— Por que vocé nio conversa com alguém? A gente nem sente o
tempo passar — aconselhou-me minha mae.

Na primeira tentativa, falei a uma moca bonita que estava com os
bracos cruzados.

— Vocé estaindo estudar?

Ela, muda e zangada, ergueu-se de um salto e sentou-se o mais longe
que pode de mim.

Outra vez, tentei puxar conversa com um rapazote magricela que
sentara ao meu lado. Este parecia ser simpatico; por isso ndo hesitei em
iniciar uma prosa.

— Tempo quente, ndo acha?

O rapazote nio teve reacdo alguma. Parecia mesmo imovel e
distraido. Tentei outra vez.

— Vocé usa sempre este 6nibus? Nunca o vi por aqui.

S6 entdo ele reparou que eu estava tentando uma conversa. Olhou para mim,
mas nada disse. Imaginei que estaria incerto quanto a sua resposta, quando a
senhora que estava a nossa frente, voltou-se para mim e disse:

— Senhor, ele ¢ mudo.

Fiquei me sentindo um estapido todo o resto da semana. Quando,
finalmente, recuperei-me de minha estupidez, intentei um ultimo dedo de
prosa, dessa vez com uma senhora quarentona que estava muito sorridente.

— Hoje, o dia estd maravilhoso, nio acha?

— Nem tanto. Amanheci cuns negocio estranho na garganta. O
senhor quer dar uma olhada?

Ela nem esperou eu dizer “sim” e foi logo escancarando a boca.
Prefiro nem descrever o que vi. Cuspi pela janela e prosseguimos com o
nosso dialogo.

— Vocé estaindo ao médico?
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— V0 tentar, né? Eu inda num fiz nem o almog¢o. O home 14 de casa ja
td c'uma semana que nun da as cara. Os povo fala que ele anda metido c’'uma
cunhi que teve 14 em casa, dizeno ser uma prima minha, seno que eu nem
prima tenho mais, porque ja morrero tudo. S6 tem uma la da serra, mas nos
nem se fala. Uma briga véa besta de famia. Ela pensa que eu ligo. Eu num sei
mais nem dela, do que ela faz da vida. Por mim, pode é morrere tudim que eu,
0... lavei as mdo c¢’'um aquele povo. Cuma é, meu fio, que umas pessoa que
num tem nada, as vez, falta até o de cumé, quere parecer assim que sio umas
rainha. Ela e as fia dela, cada qual a mais cobra...

A historia seguiu pior do que novela das oito. S6 terminou quando
tive que descer.

— O, moco, achei tdo bio conversar ¢c’'um sinh6, porque assim, tem
gente que num quere escutar a gente. O sinho é casado? — quis saber, toda
sorridente.

— Sou — respondi, tentando escapar do Onibus.

— Ai, que pena, seu menino! Pegue meu telefone pra mode nos se
falar adepois. E do oreido 14 perto de casa, mas é s6 cé chamar pela dona
Zezita, que os vizim tudo chama, viu? — explicou, entregando-me um
pedacinho de papel, piscando o olho e fazendo um sorrisinho meio timido,
deixando a mostra uns quatro dentes podres.

Desde esse dia, nunca mais puxei conversa com ninguém. As vezes,
fingia até estar dormindo, além do que, morria de medo de me encontrar com
a terrivel dona Zezita novamente. Houve uma noite em que sonhei com ela,
mas prefiro nem comentar o que se passou no pesadelo.

Foi sozinho que descobri o verdadeiro segredo para vencer a maligna
ociosidade do Onibus; e o segredo estava bem do meu lado. Percebi que,
enquanto me corroia de impaciéncia, na janela do 6nibus se passavam
milhares de cenas.

A janela do 6nibus é um quadro magico, cuja tela tem o poder de
estar em constante mudanca: as cores se confundem, se entrelacam, se
misturam de tal maneira a criar outras cores: tons que escurecem e clareiam,
simultaneamente, uma verdadeira obra de arte. Tudo é muito rapido. Se nio
houver atengio, vocé ndo capta muito. E uma sequéncia interminavel que
pausa de acordo com as paradas do Onibus e termina no ponto de
desembarque.

Nio é facil descrever o quadro. E mais ou menos assim:

Quatro pecas de roupa estendidas em um varal; uma casa na arvore;
uma senhora aguando plantas, na companhia de um cachorro; um moleque
sentado numa janela, observando uma gaiola de canarios; um ancido lendo
um jornal; um senhor podando uma arvore; um mecanico consertando um
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carro; umas criangas correndo umas atras das outras num campo de futebol
abandonado; umas velhinhas levando umas sacolas cheias de verduras; um
casal passeando de maios dadas; um gato espreguicando-se; um o6nibus
escolar que ultrapassa a nossa frente; uns operarios trabalhando em obras de
saneamento dum trecho de rua; umas gotas de chuva embacgam a tela; tudo
fica meio cinzento; portas e janelas que se abrem, que se fecham, que deixam
escapar, que deixam penetrar; uma visdo promiscua que nio se pode
compreender.
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CONTO IRRACIONAL'

Depois de um sono profundo de mil anos, Nicolas, o grande filosofo,
despertou numa cidadezinha que mais parecia um povoado. Estava caido no
meio da rua e examinava, assustado, tudo que estava a sua volta.
Insistentemente, procurava alguém. Precisava de ajuda para se levantar. Seu
franzino e dolorido corpo havia resistido a for¢a dos séculos que se passaram
para ele na dimensio absurda de seus pesadelos. Agora que finalmente
acordara, imaginava ainda estar sonhando. Certamente, nio seria o melhor
de seus sonhos.

Quando, afinal, conseguiu distinguir o que antes parecia obscuro em
sua embacada visdo, teve um grande susto. Dois macacos se aproximavam
dele, continuamente, a passos lentos e demorados. Algo, porém, chamou sua
atencdo. Eram diferentes aqueles animais. Andavam civilizadamente como
pessoas comuns e usavam roupas, as mais finas possiveis. Seriam animais
circenses? Estariam encenando algum espeticulo ao ar livre? Com os
pensamentos desordenados, Nicolas chegou ao éxtase de seu susto quando
ouviu o primeiro macaco falar.

— Precisa de ajuda, companheiro? — indagou o chimpanzé.
— Esta se sentindo bem? — quis saber o outro primata.

Nicolas, entre o espanto e a fascinacao, transpareceu a expressao de
quem se depara com o mais surpreendente milagre, jamais antes visto por
olho humano.

— Vocés... Vocés... podem falar? — balbuciou o filésofo.

— Obviamente. O que ha de estranho nisso? — perguntou o primeiro
macaco.

— Todos os seres humanos sao capazes de falar — explicou o outro.

Mesmo sem entender com clareza o que lhe acontecia, Nicolas aceitou a mao
peluda de um dos macacos e conseguiu ficar de pé. Tinha um ferimento na
cabeca que, felizmente, ndo era nada sério. O sangramento estancara e sua
face trazia nddoas de sangue coagulado. Os primatas, percebendo que ele,
provavelmente, eraum desconhecido desmemoriado, puseram-se a ajuda-lo.

Embora a ideia deste conto pareca plagiar a obra de Pierre Boulle, O Planeta dos Macacos
(1963), a verdade é que ele foi escrito anos antes de eu conhecer o aludido romance
francés, como também sua adaptacio cinematografica. E um daqueles casos em que

somos vitimas de uma extraordindria coincidéncia. Ainda que nio seja acreditado pelo
leitor, sou consciente defensor da inocéncia deste Conto Irracional.
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— Esum estrangeiro, amigo?
— De onde vieste?

— Eu ndo consigo me lembrar — falou Nicolas, analisando os
primatas de cima a baixo.

— Estamos vendo que tens um ferimento. Deixe estar que o
conduziremos ao hospital mais proximo, para que possam lhe fazer um
curativo.

— Em seguida, podemos leva-lo numa dessas lanchonetes para
comer alguma coisa. Ao que parece, vocé deve estar faminto.

Nicolas acompanhou o passo lento dos macacos, imaginando que
devia ter ficado louco. Durante anos, dedicara grande parte do seu tempo ao
estudo da mente humana, as teorias e pensamentos de grandes filosofos que
viveram muito antes dele. Cada vez que refletia sobre o homem, suas ideias
pareciam variar. Sua esposa reclamava de seu comportamento e dizia nio
estar mais aguentando tal situacdo. Alguns vizinhos o tinham como louco e
faziam piadas com xingamentos agressivos. Lembrava de uma experiéncia
complexa que arriscara fazer, analisando o cérebro humano junto aos de
outros animais. Depois de varios dias de trabalho e reclusio, dentro de seu
laboratério, cochilara e, entdo, dentro de poucos minutos, dormira
profundamente, no momento exato em que chegara a conclusio final de sua
brilhante e inédita experiéncia. Dai em diante, uma sequéncia interminavel
de sonhos e pesadelos que duraram séculos inteiros. Agora que finalmente
acordara, achava-se em um lugar que parecia ser a Terra, mas comecava a
duvidar, enquanto seguia os primatas.

Andando pelas ruas da cidadezinha desconhecida, Nicolas percebeu
que era repleta de macacos; e todos andavam a maneira dos dois primeiros
que conhecera, civilizadamente, cobertos de roupas dos mais finos tecidos.
As macacas, especialmente, andavam cobertas de joias e vestidos alvissimos,
calcadas de sapatos com salto alto, e protegidas por uma sombrinha. Os
macacos, em sua maioria, usavam ternos de cores que iam do preto ao azul-
marinho, mais um chapéu que protegia-lhes do sol que era causticante.
Nicolas, em roupas que mais pareciam trapos, derramava-se em suor e tinha
muita sede.

— Tranquilize-se. Logo beberas.
— Estamos quase chegando ao hospital. Daqui, pode-se vé-lo. Vés?

Nicolas, sempre surpreso, admirou as ruas que, sempre limpas, nio
traziam um pedaco de papel. Ainda assim, viu um macaco vestido de
uniforme, recolhendo num saco as folhas secas que caiam das arvores. E
muitas eram as arvores que havia naquela linda cidadezinha.
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Tudo naquele lugar lembrava-lhe os tempos dos seus avés. Quanta
simplicidade! Quanta harmonia! Tudo ali parecia viver bem, a excec¢io dele
que era como um pingo de tinta que, por acidente, borrara a mais bela
pintura. Contudo, sentia-se bem melhor. Uma tranquilidade indizivel invadia
todo o seu ser.

No hospital, além de algumas macacas vestidas como enfermeiras,
poucos macacos estavam na fila de espera. O estranho era que nenhum deles
parecia estar doente. Assim como os macacos da rua, 0s que estavam no
hospital olhavam-no com ar de espanto. Nicolas ouvia rumores de conversas
e cochichos que micos, chimpanzés e gorilas trocavam entre si. Quem o visse,
julgaria logo ser urgente seu problema. Sua figura esquelética, suja e
maltrapilha era um assombro naquele paraiso onde reinava uma plena
harmonia de cores. O que Nicolas ainda conseguiu absorver dos rumores que
ouvira, foi: “Como ele chegou até aqui?”.

Depois de ser atendido, Nicolas pdde tomar um banho com sabio,
comer e beber a vontade. Trouxeram-lhe roupas limpas e passadas para
substituir os trapos que vestiam seu corpo reles e enfraquecido. Ofereceram-
lhe um leito para repousar, mas Nicolas temeu ndo acordar mais e recusou,
dizendo que seria muito de seu agrado se os colegas lhe apresentassem a
cidade. Os dois macacos entreolharam-se e aceitaram a proposta do
“estrangeiro”. Pelo caminho, trocaram um dedo de prosa.

— Confesso minha admiragio. Este lugar ¢ um paraiso fascinante.

— O lugar de onde vieste era, todavia, de menos valor? — perguntou
o primeiro macaco, mostrando-se bastante curioso.

— Nio exatamente. Quero dizer... De onde venho, as pessoas nao sao
exatamente cCOmo voces.

— Entdo, sdo como vocé? — quis saber o outro macaco.

— Sim. O meu mundo era cercado de homens e mulheres, seres
humanos como eu.

— Seres humanos? Essa é boa. Esta dizendo que vocé é um ser
humano? — admirou-se um dos primatas.

— Nos é que somos seres humanos — afirmou o outro macaco.
— Nio é possivel. Neste caso, o que eu sou? — implorou Nicolas.
— Vocé é um animal assim como nos, porém, irracional.

— Irracional?

— Sim. O chamado “bicho-homem”. Trata-se de uma espécie muito
perigosa que esteve a ponto de destruir o mundo inteiro. Um dia, porém, nos
tomamos as rédeas da situacio.

N
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— O que estio dizendo? Isto é um absurdo.

— O “bicho-homem” é o mais egoista de todos os animais, incapaz de
preservar o proprio meio em que vive, iludido pela ambi¢io de conquistar o
mundo todo.

— Estas dizendo que existem outros como eu por aqui? Onde?
Andamos por vdrias direcoes, mas nido consegui encontrar um tnico homem
sequer, além de mim.

— Eporque ainda nio lhe mostramos tudo.

Os macacos apressaram o passo e Nicolas os seguiu, ansioso por ver
alguém, talvez um conhecido, sua esposa, seus vizinhos. Contudo, Nicolas
teve uma visdo que o deixou perplexo. Por pouco, nio desmaiou o filosofo.
Uma visdo arrasadora causou-lhe um arrepio de medo, ao qual ndo estava
acostumado. Sentiu que seus pés enfraqueciam com o peso do seu corpo que
parecia ter aumentado. Iria cair a qualquer momento. Uma vez que acordasse
depois de mais mil anos de sono, jamais esqueceria aquela terrivel visdo que o
arrebatara de qualquer realidade.

Presos numa jaula imensuravel, milhares de homens e mulheres
corriam nus, desesperados, loucos, totalmente sem rumo, apenas pela
diversdo, e perseguiam-se uns aos outros. Naquele lugar de tormento, no
meio de uma imundicie de excrementos, acasalavam como seres irracionais e
berravam sons desconexos que niao queriam dizer nada, apenas expressar um
prazer inexplicdvel na realizag¢do de suas verdadeiras naturezas, recalcadas
durante tanto tempo. Ali, nascia-se, vivia-se e morria-se no entretenimento
dos gozos brutais que satisfaziam suas natas aspiragoes.

— Levem-no!

De repente, varios outros macacos apareceram e seguraram Nicolas,
para que nao escapasse de seu iminente destino.

— Soltem-me, soltem-me! — gritou Nicolas, saturado de desespero.

— “Bicho-homem?”, vocé ndo é humano; nio merece viver em nossa
sociedade civilizada. Vocé é mais um animal irracional deste mundo perdido.
Seus irmaos estao lhe esperando.

Nicolas foi jogado dentro da jaula onde estavam seus irmaos. Quando
estes 0 avistaram, correram na sua direcdo, com as maos estendidas para ele;
arrancaram suas roupas e comecgaram a tocar, a lamber, a morder todo o seu
corpo, numa loucura inimaginavel, enquanto Nicolas, com as mios seguras
nas barras enferrujadas da jaula, gritava também como um louco, no impulso
sofrivel de suas ultimas forcas, para que pudessem lhe ouvir antes que fosse
tarde demais.

— Tirem-me daqui! Tirem-me daqui! Eu nido sou como eles! Sou
assim como vocés! Sou humano! Sou humano! Sou humano!...
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NUNCA MAIS CRIANCA |

Estavalendo, atenciosamente, algum romance do doutor Macedinho,
quando vi a porta do escritério se abrir com toda a for¢a. Era Eduardo ou,
simplesmente, Dudu, meu querido neto, que vinha correndo com grande
entusiasmo, a fim de me abracgar.

— Vovo, vovd! — exclamava, cheio de alegria, o meu moleque de
cinco anos. — Vové disse que o senhor estava aqui.

— Ah, Dudu... Vocé sempre pergunta a sua avo, porque sabe que,
mesmo se eu estivesse no fim do mundo, ela saberia onde me encontrar. O
seu pai e sua mie estao ai?

— Sim. Todo mundo veio cantar o “parabéns pra vocé”!
— Mas como? Nio me diga que hoje é...

Meu pensamento foi interrompido por Eduardo, meu filho mais
velho. Assim como seu filho Dudu, estava radiante, e entrava sem cerimoénia
em meu aconchegante escritorio. Meu segundo abraco ficou por conta dele,
naquela manha de sibado.

— Vejam s6 uma coisa dessas! De tanto ficar lendo essas velharias,
cada dia que passa, o senhor fica mais velho, pai. Nem o dia do aniversario
lembra mais?

— Edu, nio esperava que viessem hoje. Realmente nem lembrava
que hoje é o meu dia de anos. Quantos sio mesmo?

“Setenta e trés”, dissemos os dois a0 mesmo tempo.

— Tudo isso? — perguntou Dudu, tentando calcular minha idade
pelos dedinhos das mios. — Acho que ainda nio sei contar até setenta e trés.

Mesmo que tivesse lembrado que era o dia do meu aniversario,
jamais poderia prever a surpresa armada por meus filhos, em cumplicidade
com minha velha senhora. Fizeram um bolo todo confeitado de coberturas de
diferentes cores. Naquela belissima ornamentacio, sorri ao ver os baldes e os
gorrinhos na cabega de todos. Aquela altura, eu ja tinha abandonado O Rio do
Quarto para continuar mais tarde. Ouvi todos cantarem o “parabéns pra
voce” e pude perceber que Dudu era o mais enérgico de todos, o que cantava
com mais brilho e entusiasmo. Estava emocionado.

— Agora, Dudu, em nome de todos nos, vai entregar o presente que
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compramos para vocé. Entregue pro vovo, filho!

Dudu foi buscar o presente que estava escondido. Quando voltou,
pude ver o comprido embrulho em suas miozinhas tio pequeninas.

— Quer ajuda, filho? — ofereceu-se Edu.

— Nio, eu posso segurar sozinho, porque sou muito forte, e assim
como o vovo, vou ser um grande pescador.

— Obrigado, Dudu, mas ji estou acostumado a pescar sozinho.

— Vovo, vocé me ensina a pescar? Quero pescar um peixe bem
grande, do tamanho de uma baleia.

— Heé, hé, hé... Claro que ensino, Dudu. E depois que vocé pesca-lo,
vamos comé-lo numa semana todinha.

— Ué, vocé ndo vai desembrulhar? — perguntara Edu, meu filho.

Com certo esforco, cuidado e cautela, fui desembrulhando aquilo que
nio poderia ser outra coisa, além de uma vara de pesca. O diferencial, porém,
estava na qualidade do objeto. Era um instrumento profissional, capaz de
sustentar peixes bem pesados. Era um presente perfeito para mim, um velho
pescador de longinquas dguas.

Aquele delicioso sabado estava a todo momento me fazendo lembrar
de minha adorada infincia. Quando tinha os felizes cinco anos, a idade de
Dudu, acompanhava meu pai em seus trabalhos de pesca. Eramos de uma
familia muito humilde e sobreviviamos, todos, dos peixes que papai vendia
na feira. Contudo, era muito pouco o que papai recebia por cada pesca.

Aos poucos, ele ia me ensinando a como posicionar a isca, a como
langar o anzol na 4dgua, e muitas outras estratégias que aprendera ainda nos
Estados Unidos, onde nascera. O velho Edward me dera seu nome, que pus
em meu filho que, por sua vez, o pds em meu neto. Assim, para distinguirmos
um do outro, tratdvamo-nos assim: Edward, Eduardo, Edu e Dudu.

Felizes sdo as recordacgoes que trago das pescarias que fizemos, papai
e eu, conforme fui crescendo. O tempo foi o grande responsavel pela troca
dos papéis. Passara de aprendiz a pescador profissional, enquanto papai, que
nio queria entregar os pontos tio ficil, dizia-se meu companheiro de pesca.
Sua fuga contra a velhice, no entanto, fora inatil. Morrera no batel,
silenciosamente, como costumavamos ficar para nio espantar os peixes.
Havia um, inclusive, preso em seu anzol, mas, aquela altura, ele ja nio tinha
forcas para trazé-lo a superficie. Foi assim que eu pesquei o dltimo peixe
pescado por papai.

Quando tinha a idade de Dudu, porém, pescar ndo era minha tnica
diversdo. Juntava-me aos demais garotos do bairro e divertia-me até nio
poder mais. Brincidvamos de todas as modalidades de pega-pega que ja foram
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inventadas. Jogavamos bola com algo que nio era exatamente uma bola, mas,
mesmo assim, ndo era menos divertido. Empinavamos pipas em tais altitudes
que, as vezes, as perdiamos de nossa vista. Quase nunca brincavamos com as
meninas que, geralmente, nao tinham a mesma liberdade que nds tinhamos.
Uma vez por outra, podiamos brincar de amarelinha com elas e, tinha que
admitir, era muito mais divertido, especialmente quando Nina estava na
brincadeira.

Nina era uma boneca viva que possuia uma pose de mulher adulta
que era fascinante. Sua maneira de jogar a pedra, seu jeito de pular o jogo, seu
sorriso quando vencia um menino; tudo nela me fascinava, até mesmo
quando caia e comegava a chorar pelo machucado no joelho.

— Nao chore, Nina. Vai ver como logo passa.

Sou do tempo que as criangas eram iluminadas por uma cindida
inocéncia, livre de toda e qualquer mécula. Eramos apenas criancas que se
contentavam em brincar umas com as outras. Nio tinhamos sentimento de
maldade nem quando iamos, as escondidas, no quintal da casa de Nina,
roubar algumas goiabas para comer, depois do jogo. Uma vez, fomos
surpreendidos pela mide de nossa amiga e tivemos de escutar poucas e boas.
Até Nina zangou-se comigo.

— Eduardo, nunca mais quero falar com vocé, porque vocé é um
ladrao muito mau.

Imaginem s6?! Ser chamado de ladrio, apenas por desejar comer
algumas goiabas! De fato, o que mais irritava a mie de Nina nio eram as
nossas travessuras, mas a nossa classe social. Dai em diante, nunca mais
pudemos brincar com Nina. As vezes, a viamos com outras criangas, porém
nunca mais com aquela alegria sincera de quando brincava com nossa turma
do bairro.

Nio poderia deixar de lembrar da nossa escola. Dei um trabalhdo
quando tive que comecar a estudar. Na época, os outros meninos, que ja
frequentavam a escola, contavam-nos historias assustadoras, apenas para nos
fazer sentir medo. Em poucas semanas, ja havia me acostumado com tudo.
Tinhamos uma professora muito bonita, a quem chamavamos de tia. Tia Liza
andava sempre bem vestida e perfumada. Todas as meninas queriam ser
como ela e até tentavam se vestir parecidas.

Tia Liza era muito paciente e compreensiva com todos nds. Muito
religiosa, obrigava-nos a rezar todos os dias, antes de comecar suas aulas que
eram, incrivelmente, divertidas. Brincavamos, cantivamos, dan¢ivamos e
tinhamos de pagar prendas, se errassemos nas provas de arguicdo. Foi muito
triste, porém, no ano seguinte, quando tivemos que mudar de professora.
Nunca mais assistiriamos as aulas dinamicas de tia Liza.



Sou do tempo que a infancia era uma coisa real e sinonimo de liberdade. A
infincia era algo tdo bom, que custavamos a deixa-la de todo; as vezes,
somente por volta dos quinze anos, tio bom que era.

Olhando para Dudu, tenho inveja de sua infancia, principalmente
hoje, que estou um ano mais velho. A juventude é um tesouro que se perde
tdo depressa, e quantas nio sdo as pessoas que nao sabem aproveita-la.

— Antes de apagar as velinhas, vovo, vocé tem que fazer um pedido.
— Eposso pedir qualquer coisa?
— Claro que pode.

Quem dera pudesse mesmo! Se tivesse, de verdade, a chance de
realizar qualquer desejo que fosse, ndo desejaria ser milionario ou ter um iate
particular; ndo desejaria ser o presidente de uma reptublica, tampouco o rei de
uma monarquia. Tudo o que queria neste momento era voltar a ter cinco
anos, para recuperar minha inocéncia e minha pureza; para brincar toda a
tarde, sem nenhuma preocupacio; para pedir a santa béncio de meus pais
todas as noites, antes de dormir; para sonhar com o bicho-papio, e depois
acordar e perceber que era s6 um pesadelo.

Quero ser crianca de novo, e doi-me pensar que nunca mais eu serei.
Nunca mais crianga! Nao posso aceitar. Nao quero desejar outra coisa,
porque mesmo que nio possa voltar a ser aquele menino feliz de outrora,
posso fechar os olhos esta noite, e sonhar que sou crianca outra vez.

Depois de soprar as velinhas, posso ouvir, com felicidade, os aplausos dos
meus, que sorriem satisfeitos, contemplando a vitoria de alguém que viveu
uma vida inteira.
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PERMISSAO PARA PECAR

— Ave Maria Purissima!
— Sem pecado concebida.
— Conte-me seus pecados, filha.

— Nem sei por onde comegar, padre. Sinto tanta vergonha do que
tenho pra contar.

— Tenha confianga em Deus, filha. Nao ha pecado que nio possa
absolver.

— As vezes, temo que nio seja assim. Ha pecados que talvez sejam
irreparaveis.

— Ainda que os houvesse, ndo acredito que seria o seu caso. Nao é
por estarmos em ato de confissio que devo fingir nio conhecé-la. Eu sei
quem tu és. Conheco-te ja faz muito tempo e sei de tuas acoes. Nio acredito
serirreparavel o que quer que tenha praticado.

— Nao se trata de algo que aconteceu, mas sim de algo muito
provavel.

— Vir até aqui ja é um grande passo para evitar o que quer que seja.
Que poderia ser?

— Padre... Euamo.

— A palavra de nosso Senhor nos diz que o amor é um dom, filha.
Nao ha com que se envergonhar. Amar nio ¢ nenhum pecado.

— Neste caso, sim, padre. Sou consciente de que estou em pecado.
Por isso preciso de sua ajuda.

— Explique-se. Que ha de ilicito em seu amor, que a faz se sentir
assim?

— Eum homem casado, padre. E meu vizinho, para lhe ser sincera.
— Céus... Mas filha, como isto se sucedeu?

— Nem sei, padre. S6 sei que 0 amo e nio posso tird-lo da cabega. Sou
grande amiga de sua esposa. Ela e eu temos conversado muito estes dias.
Falamos de muitas coisas, inclusive dele.

— Elanio suspeita de nada?



— Nio. Tenho sido o mais prudente que posso, a fim de disfarcar
tudo.

— Eele? Sabe de alguma coisa?

— Talvez.

— Disseste algo?

— Nao! Nio poderia nem teria coragem.
— Entao, como...

— Desconfio que ele sabe. Talvez tenha percebido na forma como o
olho.

—E como éisto?

— Ah, padre... E muito lindo... Nio posso evitar fitd-lo
constantemente.

— Enio teme que a descubram?

— Quanto a isso, tenho cuidados. Estou certa de que ninguém nunca
suspeitou; exceto ele, padre; especialmente, por uma vez que me
surpreendeu a olha-lo. Ele sorriu para mim e ficou ali parado, observando
minha atitude. Que susto tive quando nossos olhares se cruzaram! Eu tentei,
mas nio pude baixar a vista. Eu todinha tremia, até que apareceu a mulher
dele.

—E vocé, que fez?

— Apenas fechei a janela. Desde esse dia, toda vez que ele me vé, me
olha diferente, com um olhar que quer dizer alguma coisa, e nio sei bem por
que, mas isto me deixa feliz. Outro dia, pediram que eu olhasse o filho deles e
eu logo aceitei. A criancga se parece tanto com ele... Tive-o ali, sob minha
protecao, e desejei que fosse meu aquele filho. Desejei a sorte alheia, padre.
Desejei tudo o que é da minha vizinha, inclusive seu marido. O que eu fago,
padre? Como posso evitar cometer uma loucura? Nio percebe que estou a
beira de destruir um lar? Trata-se de uma familia feliz. Tudo corria bem ali,
até eu me apaixonar. E, agora, temo nio poder evitar o pior.

— Minha filha, ndo se martirize tanto. Deus nos deu um espirito forte
para compensar a fraqueza de nossa carne. Nao ha que desesperar. Nio sera
vocé a primeira ou a dltima mulher a ter esse tipo de sentimento. Quantas
mulheres nio tiveram a virtude e sensatez de sua alma! Antes deixaram-se
entregar ao pecado sem remorso algum; talvez até na vil tentativa de fazer o
mal. Nio queira se culpar pelo que vocé nao fez, crianca. Esta provacio ¢é
apenas uma nuvem passageira.

— Mas eu o desejo, padre. Quero ele para mim. Quero tudo que é
dela. Nao posso evitar. Acredite, eu ndo tenho forcas para lutar contra isso.
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Esta tenta¢do é pesada demais, padre. Nio poderei suportar. Nio poderei
resistir aqueles olhos sedutores, aos seus gestos carinhosos. Ah, quando ele
fala comigo... traz aquela voz carregada que me poe nervosa. Outro dia, quase
me beijoue...

— A que ponto chegaram as coisas, filha? Como vocé permitiu que
este sentimento crescesse, sabendo ser indevido?

— Naio o fiz crescer. Foi ele que me abracou, e agora nao posso mais
me libertar dos seus bracos. Sei que estou errada, mas ndao posso negar que,
mesmo assim, é isso o que eu quero. Quero toméa-lo dela. Preciso senti-lo...

— Estas escondendo algo de mim? Acaso, aconteceu mais alguma
coisa entre vocés?

— Nio, padre. Ainda nao.

— Ao que parece, estas decidida a se entregar facilmente aquilo com
que lutas...

— Sim, padre. Acontece que ele estd tio perto de mim...

— E tio longe ao mesmo tempo. Filha, a familia é uma instituicio
constituida por Deus. Ai daquele que se levantar contra o projeto do Senhor.
O casamento é um vinculo sagrado abengoado pelas mios do Criador; é um
laco que ndo pode ser desfeito, uma vez que foi construido para ser eterno. Se
vocé realmente ama a este homem como diz, nio permita que ele
comprometa a felicidade de seu lar.

— Mas se ndo for comigo, podera ser com outra. Permita-me possuir
esta felicidade, padre. Conceda-me a permissio divina para que eu possa
pecar...

— Cala-te, mulher! Nao percebes a tolice que dizes? Primeiro, chegas
aqui, suplicando ajuda para resistir as investidas do mal, para depois, como
uma louca, pedir-me permissao para pecar?

— O senhor é representante de Deus aqui na Terra, padre. Ninguém
mais poderia me conceder esta béngao. Por isso revesti-me de coragem e vim
aqui suplicar-lhe pela minha causa. Tenha misericordia do coragcio de uma
mulher que ama desesperadamente.

— Vocé nio o ama. Isto ndo passa de um capricho. O que corrompe o
seu coracio ¢ a inveja. Assim, vocé deseja tudo o que ¢ de sua irma. Nao vés
qudo baixo isto é2 E tempo de se arrepender, filha! Peca perddo a Deus por
seus pecados. Nem tudo estd perdido.

— Mas se eu nao posso conseguir...
— Vocé precisa, primeiramente, tentar.

— Einatil, padre. Tudo o que eu possa fazer é inatil.




— Onde estd a tua fé?
— Reze por mim, padre, por favor...

— Nao chores, filha. O Senhor seja contigo todo o tempo! Que seu
coracdo seja iluminado pela pureza dos santos. Que todo investimento
maligno desca de volta ao inferno. Eu te absolvo de todo o pecado. Amém.
Estas curada, filha. Tens as vestes limpas novamente.

— Obrigada, padre. Até breve!
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A DIVORCIADA

Monica Valverde ¢é caprichosa. Vive implicando com tudo,
comecando pelo nome. Segundo ela, Monica é nome de crianca. Lera numa
revistinha quando pequena. Gostava de ler. Lia muito mesmo: do hor6scopo
ao gibi; do romance de banca ao livro de culinaria; da revista de fofoca aquele
volumio com a interpretacio dos sonhos. Lia e entendia, ou pelo menos
pensava assim.

Apaixonou-se por um daqueles romances roseos feitos para mogas.
Queria ser a protagonista. Pintou os cabelos dum louro reluzente e passou a
se chamar Elisabeth. Isso, com “th”, porque com “te” era muito simples, no
seu dizer; ainda que a do livro fosse com “te”. Chamavam-na de Monica e ela
nem to you. Chamava-se Elisabeth desde que se entendia por gente. Nunca
tivera outro nome.

Namorado estava dificil. Depois que lera um artigo de uma de suas
revistas intitulado “Porque os Homens Nio Prestam”, tudo ficara
praticamente impossivel. Primeiro de tudo, o garoto (porque tinha que ser
um garotdo) precisava ter o nome de Jorge Luis. E isto era fundamental.
Ouvira numa telenovela. Achava o nome perfeito. Contudo, se lhe aparecia
um Jorge que nio fosse Luis, ndo servia. Se o contrdrio, muito pior.
Aparecera-lhe um Luis Jorge, mas a sonoridade nio era a mesma. No auge de
sua desesperanca, encontrara com um tal Jorje Luiz. Implicara com as duas
letras que diferiam da grafia do nome idealizado.

— Tudo bem. Eu namoro com vocé, mas com a condi¢io de que, de
hoje em diante, vocé escreva Jorje com “g” e o Luiz com “s”, sem esquecer
ainda do acento agudo que é, simplesmente, indispensavel.

E foi assim que Jorje Luiz se tornou Jorge Luis.

As coisas estavam indo bem entre eles. Jorje Luiz, digo, Jorge Luis era
o namorado ideal. Elisabeth, muito exigente, fazia dele o que queria. Ele,
muito submisso, a tudo obedecia. Ouvira dizer que, num relacionamento, um
dos parceiros tinha que ceder, para que as coisas ndo desandassem. Até ali, a
teoria estava funcionando. Elisabeth estava ficando até mais carinhosa. Era
toda bons modos.

— Jorginho, o que vocé pretende me dar de aniversario?

—Nao é apenas no fim do ano?
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— Sim, mas isto ndo o impede de, imediatamente, comecar a pensar.
Até porque tem que ser uma lembranca agradavel aos meus olhos. Vocé sabe
muito bem o que significa quando a namorada nao fica satisfeita com o
presente do namorado. Diz naquele livrinho que eu lhe dei de natal. Vocé
mesmo disse que adorou, embora nunca tenha comentado comigo sobre o
conteudo...

Uma hora depois, 14 estavam na mesma posicio, sem que Jorge Luis
interrompesse sua querida namorada, a nio ser com um gesto afirmativo ou
com um bocejo disfarcado. Tudo era sempre igual. Chato era quando
Elisabeth percebia-lhe algum desinteresse pela conversa.

— Vocé estd me ouvindo? Claro, nio é?2 Todos os homens sio a
mesma coisa. Querem que a gente seja isso, seja aquilo... Quando, entio,
pedimos um pouco de aten¢do, nos tratam com desdém.

— Meu amor, vocé sabe que isso ndo esta certo.
— Esta mesmo tudo errado! Por mim, esta tudo terminado.

Se Jorge Luis desesperava? Nenhum pouquinho. Elisabeth era um célculo, e
ele sabia exatamente como chegar ao resultado. Somavam-se a uns beijinhos
umas palavras baixinhas; multiplicando isso por uma proposta de jantar em
restaurante japonés no proximo domingo, e dividindo calculadamente sua
atencio... Pronto. Tudo resolvido.

— Promete que nao vai fazer mais?
— Eu prometo.

Quando ela, entdo, abria-lhe aquele sorriso, era a gloria. Jorge Luis
tinha a mesma sensacio do alpinista que chegara ao topo do Everest. O ruim
era que sua alegria era passageira. Nao demoraria muito para que a sua Elisa
lhe preparasse uma nova ceninha.

E aconteceu o seguinte:

Elizinha e Jorginho conversavam alegrinhos, quando uma loirinha
passou pelo casal, soltou um beijinho, mais uma piscadinha e mais uma
palavrinha:

— Jorginho...

Se Jorge Luis desesperou-se? Completamente. Caso inédito. Nio
conhecia aquele cilculo, mas o resultado...

— Diz pra mim, fala na minha cara o nome dela! Tu pensas que eu
nao sei quem ela é? Como se eu nio conhecesse o histdrico das suas oito ex-
namoradas! Nio, eu sou uma boba mesmo, nio é2 E assim que vocé paga por
toda a minha dedica¢do? Por mim, esta tudo terminado.

Um més depois, estavam casados, no civil e no religioso; tudo



certinho como Deus mandava. A cerimoOnia religiosa foi simples, mas
emocionante. Elisabeth mal conseguia segurar o choro. Conteve-se porque,
enfim, disseram-lhe que nido era bom sinal; que poderia, inclusive,
comprometer sua vida conjugal.

— Senhorita Ménica Valverde...
— Elisabeth! — cochichou ao padre.

— Pois bem. A senhorita Elisabeth aceita a Jorge Luis como seu
legitimo esposo?

— Claro e evidente que sim.

Quem bem observasse a Jorge Luis, perceberia em seu semblante
certa alteracdo, mas uma alteracio feliz. Fez tal expressio de alivio, que seu
largo suspiro pode ser ouvido perfeitamente, o qual foi respondido por uns
sorrisos maldosos, trocados, furtivamente, pela nave da igreja.

Agora que estavam casados, deveriam fazer um bonito passeio de lua
de mel. Nada de cartdes postais nacionais! Elisabeth desejava Londres,
Houston, Madrid. Fizeram um esfor¢o e foram para Lisboa. Fora uma bela e
excitante viagem. Tudo ocorrera as mil maravilhas.

E fora exatamente assim o primeiro ano de casamento de Elisabeth e
Jorge Luis: as mil maravilhas. Ela, caprichosa como sempre; ele a tudo
cedendo; e o tempo passou. Até que findado esse primeiro ano, ocorrera uma
cena...

Fora uma cena de novela. Exatamente: dessas que passam na
televisdo. A personagem, aborrecida e entediada com sua vida de casada,
pedira o divorcio. Nao se condenaria ao sofrimento de manter uma relaciao
insuportavel, que ja ndo fazia sentido algum. Era o melhor para os dois. Pouco
tempo depois, falava de boca cheia: “Ja estou divorciada!”.

Que barbaro! Aquilo fora estupendo. Uma frase assim era para ser
dita de boca cheia mesmo. Fora tio emocionante a expressio de felicidade
que usara a atriz para revelar o seu novo estado civil: divorciada: era assim
que Elisabeth queria estar.

Logo que Jorge Luis retornara do trabalho, ela lhe confessou:
— Eu quero o divorcio!

Ele, meio sem entender, imaginou que nio ouvira bem. Quando,
porém, ela lhe repetiu a frase cruel, Jorge Luis quase veio ao chio. Ele chegou
mesmo a cambalear. Nao conseguia acreditar naquilo. De sua esposa, tudo
podia esperar, mas aquilo... Nunca imaginou que fosse acontecer. Em todo o
tempo, ele bem se esforcara para ser o melhor esposo, atendia aos menores
caprichos, satisfazia a todas as vontades da mulher amada, suportara ouvir
longos romances e historias inacabadas pelas madrugadas... Tudo para ele era
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aquela mulher, e agora ela lhe pedia o divorcio.

Jorge Luis perguntara-lhe o porqué, ao que ela respondeu um
discurso que ja havia ensaiado para a dita ocasido. Jorge Luis insistiu, fazendo
mil e uma promessas, mas ela a tudo rebatia, enérgica e decidida. Nada a
convenceria de desistir do divorcio. Quando Jorge Luis percebeu que nio
haveria jeito, cedeu, pela ultima vez, a vontade de Elisabeth, e deu-lhe o
divorcio.

Finalmente, ela conseguira. Estava divorciada. Andava pelas ruas
com uma expressao de felicidade indizivel. Seus olhos brilhavam enormes,
desejosos de revelar ao mundo o seu novo estado civil. Ela havia alcancado o
éxtase do contentamento humano. Tanto se esfor¢cou para dar mostras de sua
felicidade, que sua figura tornara-se doentia, e ela foi definhando pouco a
pouco.

Alguns meses depois, Jorje Luiz casara-se novamente. A nova esposa
era uma simpatia, um amor de pessoa, a mulher da sua vida. Soubera por esse
tempo que, apos intentar um suicidio, Monica Valverde fora internada numa
clinica psiquiatrica.



LITERATURA POR
TODOS OS LADOS

Diante dos olhos de Pedro, Bertoleza suicidava-se, causando grande
pesar. Ja Ana presenciava o desespero de Eugénio ao revelar a mie dele que
nio queria ser padre. Ivan se emocionava ao som da viola de José Gomes que,
aquela altura, ja esperava pela morte da qual ndo poderia escapar. Marina
tinha d6 de Inocéncia, tdo subjugada pelo pai; e seu irmio, Guilherme,
tentava entender o que realmente houvera entre Guida e seu sobrinho.
Marcos nio piscava os olhos, diante da beleza de Lenita, mas era Barbosa
quem realmente se dava bem. Alice divertia-se com os caprichos de dona
Carolina, ao tempo que tinha uma peninha do pobre do Augusto. O corpo
escultural de Aleixo ruborizava dona Marta que, atenta, de vez em quando,
espiava se nio vinha ninguém. Camila era quem nio podia crer no
sentimento desinteressado de Peri; e seu filho, Lucas, ndo conseguia sair do
portio do Ateneu, tio complexo que era entender o que ocorrera com Sérgio,
depois que seu pai lhe deixara ali.

A Literatura esta por todos os lados. Nao se pode evitar. Veio o radio,
a televisio, a internet e o diabo a quatro, mas nem por isso Maria da Gloria
deixou de morrer. Quantas vezes nio ressuscitou ela, e passou por tudo outra
vez? E em todas as vezes, teve que se prostituir, conhecer Paulo, descobrir o
amor, engravidar e depois morrer. E quem, porventura, terd coragem de
dizer que Bras Cubas é um morto enterrado? Asseguro que tem ele mais vida
do que muitos que estdo do outro lado do papel. Que morto poderia contar
tdo bem a histdria de seus amores e desventuras pela vida? Por isso que digo
que Machado morreu e Bras Cubas esta vivo.

Macedo é outro que morreu, tao esquecido, enquanto Simplicio, até
hoje, busca curar inutilmente sua miopia. Quem podera justificar tamanha
resisténcia? Passaram-se mais de cem anos e Aurélia continua se vingando de
Seixas, Iracema insiste em falar da flecha da paz, e Arnaldo nio para de salvar
a vida de dona Flor. Pessoas de todo o mundo presenciam estas e outras
cenas, desde as mais candidas até as mais ousadas. Assim, essas historias vao
se repetindo por aqui e por ali, e acabam por nunca serem esquecidas. Certo ¢
que algumas se repetem com mais frequéncia do que outras; muitas,
raramente vao a cena, como aquela da linda Regina que renunciou a tudo por
seuamor, e acabou nas profundezas do mar, levando consigo, trés irmios que
tanto a desejaram; e muitas, ja tiveram suas exibi¢Oes totalmente esgotadas, e
janio ha mais ninguém vivo que se lembre para conta-las.
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A melhor parte que acho de tudo isso é poder recordar os
acontecimentos que tanto me impressionaram, ainda que nunca tenham
acontecido na vida real. De repente, vocé se sente andando entre seres
imortais. Afinal, todos eles estdo ali. A qualquer momento do dia, posso vé-
los se quiser, contempla-los nas mais diversas situacoes. Dai, sair passeando
de casa em casa e observar tantos casos deste mundo paralelo é uma aventura
incomparavel. Sio tantas emocoes, tantas experiéncias, tanta coisa pra
admirar!... Como nio rir das investidas de Ambrosio, completamente
dominado pela ambicio? E as travessuras do Leonardo, entio? Malandro que
fosse, ndo havia como ndo torcer para que ele escapasse do terrivel major
Vidigal. Chorar também ¢ inevitavel, que nem quando vocé vé o corpo da
valente Luzia receber a bén¢ao postuma de Raulino; ou quando Maria vé seu
filho sendo devorado pelos porcos; ou ainda quando D. Anténio de Mariz
percebe que nio hd nada mais que possa fazer para salvar sua familia da
morte. E como nio se apaixonar, diante da luta de Elias para casar com Lucia;
tal como a peleja de Augusto para domar a impossivel Mila; e a prudéncia
valiosa de Eduardo para nio perder suaamada Henriqueta?!

Sao historias que ficardo gravadas para sempre na memoria de quem
as ler. Sio mulheres e homens, velhos e criangas, seres humanos como nos,
que lutaram, que venceram, que amaram, que morreram, e que foram
conhecidos pelos avds de nossos avds, como também o serdo pelos netos dos
nossos netos. Tudo isso porque o homem ¢é mortal, e eterna ¢ a vida com a
qual ele sonhou. Tudo passa, mas o Cruzeiro, que a linda Sofia nio quis fitar,
permanece assaz alto para discernir os risos e as lagrimas dos homens.
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TUDO AO MESMO TEMPO

Era tao doce cena. O chorinho de Davi, o sorriso de sua mae, a
expectativa do seu pai. O nascimento de uma crianga é como um milagre: é
incrivel, mas é real. Davi nem sabia que era Davi. Queria saber s6 de chorar e
entender que luz era aquela que lhe estavam dando. Viera de um lugar tao
escuro e, agora, parecia que nada mais ia ser igual. Enfim, o carinho e a
presenca dos pais logo o cobririam com o manto que traz o conforto ao
coracdo. Isto se chama “ter a certeza de que tudo vai ficar bem”.

Enquanto Davi nascia, Bia estudava.

Bia era uma menina esperta. Sabia exatamente o que queria. Para
alcancar o seu grande sonho de ser médica, era ciente de que precisava
estudar muito. Aquele sonho era seu ja fazia tanto tempo. Talvez pensasse
que nunca ia chegar o dia. Passara por tanta coisa na vida. S6 Deus sabia pelo
que tinha passado. Agora, estava no altimo ano da escola. Nao acreditava
estar tdo perto do seu sonho, isto é, se tudo corresse bem. Dinheiro nio tinha
para fazer faculdade particular. A saida era morrer de estudar para ser
aprovada no exame de admissio. Forca de vontade nao lhe faltava, muito
menos capacidade. Aquela menina jamais desistiria do seu sonho.

Enquanto Bia estudava, Rai ensinava seu filho Max a andar de
bicicleta.

Max nio tinha ainda trés anos, mas ja queria saber andar sozinho
naquele sonho de brinquedo. Poder ir mais longe do que suas pernas
poderiam alcangar era fascinante. Queria andar sozinho nela. Nao queria o
seu pai o tempo todo lhe segurando para ndo cair. Rai providenciara as
rodinhas de trads. Era muito cuidadoso com aquele filho tio amado, aquele
menininho tdo especial que era sua vida. Nem tinha trés anos e queria correr.
Rezava para que, quando fosse maior, ndo quisesse ir para tao longe. Ele nio
tinha mais ninguém na vida. Nao era mais filho, nem marido, nem irmio. Era
sO pai.

Enquanto Rai ensinava seu filho Max, Jtlia e Léo estavam no cinema.

Nagquele dia, Jalia e Léo completavam um ano de namoro e seguiam
muito contentes com o relacionamento que firmaram. Queriam comemorar
todo o dia. Naquela tarde, viam uma comédia romantica, dessas que tém um
final muito previsivel, mas enfim, estavam tao felizes e satisfeitos um com o
outro... Eram beijinhos daqui, beijinhos de 14, pipoca na boquinha, caricias



instigantes e muita felicidade. Era s6 um ano de namoro, alguém poderia
dizer; s6 mais um casal qualquer que sonha com a eternidade, a beira de um
rompimento. Tivessem suas razoes, estavam errados. Era algo mais. Amor?
Provavelmente. Em tdo pouco tempo, ja se conheciam tanto um ao outro,
como se tivessem crescido juntos. Léo tinha a certeza de que dariam certo um
com o outro; Julia ainda mais. Nem sabia ela, mas dentro do bolso do
namorado, havia uma alianca de compromisso. Sim... Ele lhe pediria em
casamento. O amor ¢ uma surpresa que nunca se descobre, mas sempre
surpreende.

Enquanto Julia e Léo estavam no cinema, Adam estava em jogo duro.

Era, simplesmente, a final. Tinha confianca no seu time. Os rapazes
jogavam muito. Para falar a verdade, eram amigos de infincia; e o futebol,
digamos, foi uma ferramenta essencial para a permanéncia dessa grande
amizade que existia entre todos. Através dele, se conheceram; e por ele
estavam juntos agora num jogo dificil e imprevisivel. Até agora, 1x1, e ja
estamos perto do fim. Adam e seus colegas tém pouco tempo para ganhar,
isto se ndo quiserem ir para a prorrogacao. Perder nio podiam, disso estavam
certos. O importante ndo era competir coisa nenhuma. Tinham que ganhar
de qualquer jeito. Vitoria nem sempre é o que SUpomos.

Enquanto Adam jogava, Felipe morria.

Fora um acidente de moto. Tinha bebido e caira sem capacete. Era
grave o seu caso. Choravam seus pais, sua irma e a namorada. Esperavam,
impacientes, no interior do hospital, por uma noticia que lhes animasse.
Temiam o pior, mas mantinham viva a esperanca. Felipe entrara no coma.
Seu caso s6 piorava. Estava desenganado. O mais provavel era que morresse e
nao havia esperanca que pudesse mudar o seu estado. Era tio jovem,
pensavam todos. Tinha tanto o que fazer na vida mesmo. Todos acreditavam
que, uma vez recuperado, ele tomaria aquela licio para o resto de sua
existéncia. Contudo, poderia niao dar tempo. S6 um milagre poderia fazé-lo
acordar. E preciso guardar a fé, pois nunca se sabe exatamente quando
precisaremos dela.

Enquanto Felipe morria, pensava eu em todas essas coisas. Percebia
que tudo se passava a0 mesmo tempo, que o mundo gira para todos, e que nao
passamos de um detalhe para a vida. Certamente, enquanto vocé 1é estas
pobres paginas, milhares de coisas estdo acontecendo e, embora nio pareca,
muitas delas dizem respeito a vocé. De repente, abre-se caminho para a
curiosidade. O que minha mie estd pensando agora? O que meu filho anda
fazendo quando nio estd comigo? Que sera feito daquele amigo com quem
nio converso ja faz tanto tempo? Por que nio paro de pensar naquela pessoa?
Por que viver, afinal? Agora mesmo, alguém estd nascendo, estudando,
ensinando, amando, lutando, morrendo. E vocé, leitor, que estd fazendo
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agora? Certamente, esperando pelo desfecho desta narrativa ja tio
demorada.

Pois bem. Davi foi para casa conhecer o seu aconchegante lar. Bia
tirou 2° lugar em Medicina. Max correu tanto de bicicleta, que caiu e
machucou o joelho. Ainda bem que Rai, seu pai, estava ali para curar suas
feridas. Julia, nem preciso dizer, aceitou o pedido de Léo, mas nio pode evitar
um choror6 e aquele beijo. Casam no final do ano. O time de Adam nio
venceu a partida. Foi mesmo uma droga, mas a amizade de todos continua
inabaldvel. E quanto a Felipe... Este permanece em coma. Mas tenha fé, caro
leitor. Ele acordara a qualquer momento.



PRINCESA ENCANTADA

Foi nos intervalos de almoco que Clarice comecou a me olhar.
Conversava eu, distraidamente, com um companheiro de trabalho. Tantas
coisas tinhamos em mente. Estivamos preocupados com uns compromissos
que eram de nossa responsabilidade. Precisivamos nos concentrar. Trabalho
sempre ¢é trabalho. Ficar apenas adiando nossa responsabilidade podia até
dar certo por um tempo, mas chega uma hora em que nio ha como fugir das
obrigacdes. Foi neste periodo tio critico de meu oficio que conheci Clarice.

— Caramba, cara! Aquela mina ndo para de te olhar.

— De quem vocé td falando?

— Aquelaali de blusa rosa, macho; a que finge estar lendo um jornal.
— Finge, é? —ri-me de Gil.

— Vaidizer que tu nunca percebeu, Artur?

— Cara, isso é coisa da tua cabeca. Eu nunca nem vi ela.

— Tu é louco, doido? Ela ta aqui quase todo dia. Sempre anda com
uma revista, um livro, ou fica mexendo no celular; senta sempre naquela
mesa, esperando tu chegar; e fica te olhando direto, feito cobra quando quer
engolir sapo.

— Cara... Tu viajou, bicho. A menina parece tido concentrada, que se
tem algo que eu acho que ela vai engolir é aquele jornal, meu! Tu anda é
trabalhando demais, doido.

No dia seguinte, a mesma hora, almo¢dvamos no mesmo restaurante
e, felizmente, tudo parecia estar seguindo em paz pela nossa empresa.

— T sentindo que hoje mesmo a gente fecha aquele contrato, Gil. Eu
ndio sei o que é, mas tem algo me dizendo isso, cara.

— Vamo ver, né? Tem que ter calma nessa hora, bicho, porque nio
adianta nada a gente se animar a toa. Deixa o negdcio andar mais, cara, que
pode ser que acabe dando certo.

— Pois eu to é confiante. Nem venha estragar minha esperancga, que
eu jato sentindo aqui no bolso a minha comissao.

— Aham... Tu ja viu quem ¢é que tid bem ali, naquele canto? —
perguntou, indicando-me o ponto a que se referia. — Agora, diz que é
conversa fiada! L4 estd ela, agora com um caderno.
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Quando olhei para a dita moca, percebi pela primeira vez que ela realmente
estava me olhando. Isso meio que despertou minha curiosidade. Afinal, s6
podia ser verdade o que Gil dizia: aquela menina s6 podia estar apaixonada
por mim.

— Vai 14, cara, fazer companhia a menina. Pede o nimero dela e tal,
queixa ela um bocado... Tu olha, que ela é bem gatinha. Se tu nio for logo,
vem outro, besta!

—F...Feiaelanio é.

— Tu parece que é otario, macho. Feia é aquela tua ex. O égua feia,
bicho, aquela tal de Cirilane. Eu ndo sei nem como era que tu namorava com
aquilo. Se fosse a irma dela, eu tava até calado...

— FEi, cara, respeita a menina. Gente boa, ela. S6 nio deu certo entre a
gente porque as coisas mudaram muito, com o tempo, entre nos.

— Ha... Eu sei o que foi que mudou. Apareceu a Vivi naquela festa e
tudo realmente mudou.

— Fi, doido, te cala, que a menina t4 vindo pra ca.
Gil tentava disfarcar o riso e eu estava visivelmente incomodado.

— Isso aqui € pra vocé — disse-me ela, estendendo-me uma folha do
tal caderno que trazia cuidadosamente dobrada. — Leia apenas quando
chegar em casa, estd bem? Tem que prometer.

Sem entender direito o que acontecia, recebi o papel e apenas acenei, num
gesto de confirmacgido. Ela, sem mais nada dizer, foi embora com seu
caderninho colorido. Gil ria-se irritantemente e debochava de minha
expressao.

— Fi, Artur, tu td todo vermelho, meu! Vamos, meu chapa! Abre logo
essa parada ai, que eu fiquei foi curioso.

— Ora, se ela escreveu foi pra mim. Vai revisar teus oficios, que é
melhor — respondi, escondendo o papel dentro do bolso.

Quando finalmente livrei-me do Gil, tive grande tentacio de sacar o
papel do bolso e 1é-lo de uma vez, mas resisti, lembrando-me do trato que
fizera. Nio sei por que estava dando tanta importancia aquilo. Talvez eu ja
suspeitasse ser algo muito interessante o que estava por vir.

Cheguei em casa e pude, finalmente, saciar minha curiosidade. Era
nada mais nada menos que uma carta de amor; belissima, por sinal. Estava
embasbacado e mal podia acreditar naquilo que estava lendo, tamanha era
minha surpresa. Quero dizer: nunca uma garota escreveu uma carta de amor
para mim. Suspeitava que isso nem existisse mais. Eu me sentia assustado de
verdade. Ja tinha conhecido uma por¢do de meninas, mas nunca nenhuma
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delas tinha dado o primeiro passo. Era sempre eu que chegava e dizia um
montdo de baboseiras, que beijava primeiro, que pedia em namoro... Aquela
demonstrac¢io/declaragio era inédita para mim. Ali, descobrira o nome da
minha interessante pretendente: Clarice.

— E ai, Artur, meu brother! Tu nem me conta da carta, maluco. O que
foi que amenina escreveu pra ti?

— Tantas coisas bonitas. Fiquei pensando em cada palavra até agora.
Nunca tinha acontecido, cara, duma menina escrever uma coisa tao bonita
pramim.

— O esquisito ¢ que ela nio veio hoje. Ficou bem com vergonha de ti,
Artur. Mas me conta, tu gamou mesmo na mina?

— Me apaixonei, velho. Decidi conhecer e tudo. Ia falar com ela, hoje,
mas é como tu disse: ela nem veio hoje.

— O que éaquele negdcio em cima da mesa que ela fica?
— Parecem flores. Serd da decorag¢do do restaurante?

— E ndo, cara, que é s6 14 que tem, bicho. Vai 14 ver que negdcio é
aquele.

Repousava sobre a mesa costumeira de Clarice um lindo buqué de
flores. Ao lado, uma caixa de bombons, em formato de coracdo. Entre os dois,
um cartdo com uns anjinhos dourados de um lado; do outro, a caligrafia que ja
conhecia: “Para Artur, com carinho. Clarice.”.

Um garcom que passava por ali, vendo-me ler o cartdo que achei na
dita mesa, tocou-me no ombro e foilogo dizendo:

— Mais cedo, passou por aqui aquela mocga de sempre, e deixou isto ai
pra vocé. Trate de levar tudo logo, porque da a impressio de que a mesa ja foi
ocupada, se é que me entende.

Gil ndo deixou passar aquela cena. Que situa¢io! Eu com um buqué
de flores, mais uma caixa de chocolates, sem saber o que fizesse.

— Essatd no papo, garanhio!

Aquilo nio estava certo. Era legal saber que tinha conquistado uma
garota e que ela ji estava loucamente apaixonada. Como tudo estava
acontecendo era que nio podia deixar de ser estranho. Que espécie de
mulher era essa Clarice? Em outras circunstancias, diria ser alguma
oferecida, mas a maneira como ela estava me paquerando, me deixava louco,
atormentado, desconcertado, sem ag¢io. Talvez, por ela ja estar fazendo tudo,
eu nido sabia o que fizesse. Gostava desse joguinho de flertes, mas me sentia
incomodado mesmo assim.

A vida inteira, me disseram que os homens tinham que tomar a
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iniciativa num relacionamento, e que nio se podia confiar em mulher alguma
que tentasse passar a frente do parceiro e tomar as atitudes que
correspondem ao mesmo. Era exatamente isso que Clarice estava fazendo.
Ela estava me paquerando, dando em cima de mim, escrevendo coisas de
amor, me dando presentes... Geralmente, ¢ o cara que tem que fazer essas
coisas. Ndo podia evitar ficar assustado. O que mais faltava a ela fazer?

— Falta s ela passar a mio na tua bunda.

— Olha o moral, cara. Vai que a mina chega e te escuta?! Para de ficar
so6 achando graga e tenta me ajudar a pensar no que fazer. T4 parecendo é que
elatambém ndo vem hoje.

— Cara, se eu fosse tu, eu ndo tava nem vendo. Eu mostrava a ela de
uma vez por todas quem é o homem da relagio, bicho. Ai, deixava ela bem
quietinha, bem mansinha. Tu sabe o que eu t6 falando, mano. Mulher gosta ¢
de atitude.

Enquanto Gil terminava de me aconselhar, meu celular tocou.
— Alo!

— Oi. Tudo bem com vocé?

— Tudo beleza. T6 sentindo sua falta. Cadé vocé?

— Sério? Também td com saudade. Queria tanto te ver hoje, falar
com vocé. Vocé jaalmocou?

—7J4,ja. Vocé ta falando de onde?

— T6 aqui na praga, sozinha. Vocé tad muito ocupado? Tava
precisando conversar com vocé, trocar uma ideia. O que vocé acha?

— Euto livre. Vocé ta é ai na pracinha, perto daqui?

— Aham. Dava pra vocé dar um pulinho rapidinho, pra eu te contar
uma coisa?

— Claro. E s6 aguardar um pouquinho, que eu td chegando.

— Ta certo, mas ndo demora, ta4? Vocé nio vai se arrepender. Beijo,
até logo!
Gil, que prestara atencido em toda a conversa, sorria e aplaudia aquele

suposto primeiro encontro. Esperava, agora, que eu fizesse tudo conforme o
que ele julgava por certo. Eu, é claro, tinha minha prépria maneira de agir.

Clarice estava realmente sozinha. Algo especial e brilhante, como
que uma aura, resplandecia ao seu redor. Como ela estava gata! Vestia um
traje sensual que, somado a uma maquiagem bem trabalhada, fazia dela uma
mulher provocante. De pernas cruzadas, olhar sexy, cabelos soltos, Clarice
parecia tdo tranquila quanto firme em seu proposito.
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— Demorei?
— Nao mesmo. Senta aqui comigo. Queria muito conversar contigo.

— Que bom, porque eu tinha a mesma necessidade. Queria
aproveitar para agradecer o seu presente.

— Gostou das flores que mandei?

— Bom... Gostei mais dos bombons, mas minha mae curtiu muito as
flores, sabe? Ela arranjou um vaso e tudo o mais... Mas eu curti sim o presente,
especialmente a carta. Euadorei tudo o que vocé escreveu.

— Entdo, vocé ja sabe de minhas intencoes.

— Deixe-me ver: vocé anda me olhando muito, me manda uma carta,
flores, chocolates, me chama para um particular... E... Acho que s6 me falta
um sapatinho de cristal.

Clarice riu de minha piada e foi logo se explicando.

— Eu sei que parece meio estranho, cara, mas sempre fui assim. Tipo,
quando t6 a fim do cara, eu ndo consigo ficar parada, esperando ele me notar.
Fico impaciente. Por isso eu vou logo em cima mesmo, parto pra luta, e que
seja o que tiver de ser.

— Confesso que sua atitude me intimidou um pouco. Quero dizer: a
maioria das meninas que conheci vivia sonhando com um principe
encantado que chegaria num cavalo branco e faria o pedido de casamento.
Em algum momento, eu fiquei me sentindo a mocinha dessa historia.

— Me desculpa se te intimidei. Nio era minha intencao lhe expor ao
ridiculo ou lhe colocar numa situacgio vexatoria. O que sei, cara, é que eu to
muito a fim de vocé, e que se vocé quiser, eu posso ser a sua princesa
encantada. Vocé aceita namorar comigo?

— Mas ja? Assim tdo rdpido? Nio acha que estd se precipitando
€omo... Como...

— Um homem? Talvez. Costumo pensar como um homem. As vezes,
acho mais pratico. Nao quero que pense que eu t0 te colocando na parede,
mas é o seguinte, cara: vocé diz sim, e eu mato minha vontade de te beijar; ou
diz ndo, e eu me mando, mas fica tudo na paz entre a gente.

— Princesa, ndo é assim que se faz. Assim, vocé me sufoca. O que
voceé acha da gente sair por ai num fim de semana, bater um papo bacana,
comer uma pizza, tudo isso pra gente se conhecer melhor? Se rolar uma
quimica, a gente pode até namorar. Antes disso, acho que nio da.

— Isto foi um sim ou foi um nao?

— Isto foium “talvez”.



— Nesse caso...

Clarice terminou a frase colando os seus ldbios nos meus. O que
posso dizer? Foi um beijo da hora! Nunca ninguém tinha me beijado assim.
Aquela mulher era caso sério. E, deveras, o nosso caso se tornou sério
mesmo. Clarice, a princesa encantada, é a minha mina agora e, talvez, para
ela, eu continue sendo o seu mocinho indefeso. Vou cuidar, porém, de fazer o
pedido de casamento antes que ela se antecipe, para firmar certeza de que
serei eu quem ira de terno, e ela vestida de noiva.
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ANTES DO AZUL CHEGAR|

(Lenda Romantica dos 15 Anos)

Perto de uma casa que ficava numa distante montanha chamada
Lunella, havia uma bela cachoeira que jorrava aguas cristalinas, vindas de um
rio que nunca secava. Os moradores de Lunella tomavam banho na cachoeira
quando ela ficava cheia. Todos a apreciavam muito.

Miurea, uma camponesa, filha de uma vitiva chamada Dolores, era
sempre a primeira a inaugurar a fonte de 4gua da cachoeira de Lunella, na
primeira cheia de todos os anos. Ela mergulhava profundamente naquele
manancial de dguas tranquilas, brincando de sereia Iara com as folhas que
cafam das arvores. Punha flores no cabelo e jogava pétalas perfumadas para
cima, que caiam sobre as 4guas azuis, serenas e celestes.

Midurea, outro dia, assustou-se, porém, com um barulho que
anunciava a chegada de alguém. Passos firmes acusavam ser um homem.
Rapidamente, ela gritou:

— Quem vem ai?

Rodrigo era um jovem rapaz que vinha banhar-se. Havia chegado do
Rio de Janeiro e estava na casa de seus pais. O Sr. Azevedo recomendou um
banho e a sugestdo foi bem recebida. O lugar certo para banhar-se seria
Lunella. Ao ouvir uma voz feminina que vinha da cachoeira, parou e
perguntou:

— Quem esti af?

— Por favor, ndo venha agora. Estou terminando de me vestir.
Alguns minutos depois, o rapaz recebeu permissao para se aproximar.

— F que eu estava me banhando...

— Espero nio lhe ter interrompido. Se quiser, eu posso voltar mais
tarde.

Os dois, quando se viram, tiveram uma feliz sensac¢do. Rodrigo nunca
sentira aquilo antes em toda a sua vida. Decidiu conhecer a estranha
camponesa.

— Entdo, vocé mora com sua mae?
— Sim.

— Como ¢ possivel que ainda nio seja casada?
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— Por que vocé esta dizendo isso? — perguntou Mdaurea, rindo.
— Deve ser porque eu achei vocé extraordindria.

— Vindo de um homem da cidade grande, isso é um elogio muito
valioso. E vocé, é casado?

— Eumoro sé.

— Depois fala de mim.

— Como assim? Por acaso, vocé acha que eu devia me casar?
— Sim. Um homem tio bonito como vocé...

— Acho que eu vou te beijar.

Miurea fez um olhar arriscado para ele que descia o rosto sobre o
dela, beijando-a lentamente, conforme a queda da cachoeira de Lunella.
Terminado o beijo, Maurea, confusa, perguntou:

— Por que vocé me beijou?

— De repente, senti vontade. Sei 14, mas desde que vi vocé, eu senti
algo diferente.

— Também senti algo no meu coragio. Serd que o destino decidiu...
— Nosunir? Valerd a pena arriscar?
— Preciso conhecé-lo melhor.

Miurea e Rodrigo conversaram bastante. Entenderam-se as duas
familias e jA namoravam os dois, poucos dias depois que se conheceram.

Uma noite, resolveram encontrar-se na cachoeira. A cada dia,
Lunella estava mais bonita. Ali, nascera o amor entre aqueles dois
apaixonados; por isso sentiam uma paz imensa naquele lugar.

—Jaestatarde. Vamos embora — disse Rodrigo.
— Nao, eu quero ficar aqui um pouco mais.

— Tudo bem, eu fico aqui com vocé.

— Naverdade, preciso ficar sozinha.

— Alguma coisa lhe perturba?

— Nio, é que preciso pensar um pouco.

— Tudo bem — disse Rodrigo, despedindo-se de Maurea, beijando-
lhe no rosto.

Midurea, sozinha, despiu-se e pds os pés na agua; foi descendo,
descendo, até que a 4gua cobriu-lhe todo o corpo.

skokk

71



Desde aquela noite, nunca mais viram Mdaurea. Nio encontraram o
corpo em parte alguma. Rodrigo, na cachoeira de Lunella, chorou
amargamente, gritando o nome de Mdiurea. Nada adiantava. Tudo o que
encontrou foi uma flor no chio. Era a flor que Maurea tinha usado naquela
noite. Ele apanhou-a, foi tirando as pétalas uma por uma e jogando na
cachoeira, no manancial que levara sua amada para longe.

Tendo escurecido, a cachoeira de Lunella ficou triste e vazia. Se
alguém estivesse ali, teria presenciado uma linda sereia que vinha das
profundezas de Lunella. Ela sentou-se numa pedra e comegou a cantar:

Fui mulher um dia
Com toda a certeza;
O destino, porém, decidiu

Me tornar sereia.

Sua voz ecoava por todo o lugar. Cantou até o dia comegar a clarear.
Chegou outra sereia e disse:

—Ja estana hora de voltar, querida.
— Ah, Onda, s6 mais um pouquinho...
— Sente saudades dele, ndo é?

— Sim, nunca vou esquecé-lo.

— Lunella, porém, encantou-se com sua beleza; por isso a trouxe para
ca. Vocé é agora arainha das dguas.

— Eusei.

— Entdo, o que espera? Pode vir alguém.

— Vou espera-lo para vé-lo ao menos de longe.
— Sabe 0o momento?

— Sei. Vou espera-lo. Ele estard aqui e eu o verei ao longe, antes do
azul chegar...
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UNIAO INSTAVEL

— Entdo, serd que a gente pode conversar agora?
— O qué? Vocé disse alguma coisa?

— Vamos ver... Eu estou aqui, com as maos no sofd, apreciando vocé
vendo esse jogo ridiculo... Sim! Provavelmente, é porque eu estou falando
com vocé, porque apreciar esse cendrio...

—Nio poOsso conversar agora.

— Ah, ndo? Quer dizer entio que vocé prefere apreciar esse bando de
homens, desesperados, correndo atras de uma bola, do que conversar comigo
que sou sua esposa. Pensando bem, até que ndo é um programa tio ruim.
Como chama aquele moreno que tem umas pernas que, vou te dizer...

— Isso nio vem ao caso. E pelo que me lembro, vocé ndo é minha
esposa.

— Entdo, agora, eu ndo sou sua esposa. Que interessante! Puxa!
Entdo, que terei sido durante todos esses meses em que moramos juntos? Sua
escrava, sua amante, ou quem sabe alguém que em nada lhe diz respeito?

— Vocé sabe que eu odeio quando me incomodam na hora do jogo, e
exatamente por isso vocé vem aqui, me amola até nao poder mais, e nunca se
satisfaz.

— E vocé sabe que eu odeio quando falo contigo, que vocé nio me
escuta. Acha mesmo que meu desejo é te incomodar? Tenho mais o que fazer,
meu querido.

— Entdo, por que vocé ndo faz? D4 pra me deixar em paz e sossegado
comigo mesmo?

— E que ji faz tempo que eu quero ter essa conversa. Vocé nunca tem
tempo pra mim. Vocé nunca me escuta. Vocé s6 me usa.

— Nio venha com esse drama agora. Suas ligrimas nio me
convencem. O que vocé quer é estragar a minha folga. Serd que nio entende
que nio estou com saco para suas choradeiras? Fala logo de uma vez o que
voceé quer!

—Euqueroir embora.

— Do que voce estd falando? Eu ouvi bem? Vocé quer terminar tudo,
nio quer? Fala pramim! E por outro? E por outro que vocé estd me trocando?
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— Me solte! Como vocé se atreve me acusar desse jeito? Eu s6... nio
aguento mais. Eu tinha uma vida boa, minha familia, um grande futuro pela
frente. Entdo, o que eu fiz? Vim morar com vocé. “Mae, estou apaixonada,
vou embora.” Olha s6 no que deu!

— Agora, vocé vem me culpar? Eu ndo obriguei vocé a vir morar
comigo. Desde o principio, sabia onde eu morava, sabia que nio era rico. Eu
nunca te enganei.

— Vocé disse que me amava e nio ¢é verdade.

— Claro que amava, mas vocé me fez mudar. O que tem feito por mim
todo esse tempo? Me sufocado com o seu ciime doentio, me perseguindo dia
e noite, cobrando isso e aquilo; dizendo o quanto eu sou inttil com os
servicos domésticos, que nio persevero com nada, que ndo penso no futuro.
Quer saber? Eu estou cansado de vocé. Portanto, se quiser voltar pra sua
mansao, pros seus empregados e pra todo o seu dinheiro, ja vai tarde.

— Entdo, a culpa é toda minha? O que vocé achava que eu queria
quando vim morar com vocé? Que a gente transasse todo dia? Era s6 isso?
Vocé nunca se importou com a nossa relagdo, com o rumo que ela tomaria,
com o “nos”. Talvez vocé ndo saiba nem o que ¢ isso, porque é egoista, e
nunca aceitou que éramos um casal. Por isso vocé nunca quis casar comigo.

— L4 vem de novo com essa historia de casamento. Se era isso o que
vocé queria, por que nio casou quando aquele boboca metido a rico pediu a
sua mao? Nio era com ele que sua mie queria que vocé se casasse?

— Porque eu amava vocé. Estava iludida com suas juras de amor, com
suas mentiras. Eu acreditei cegamente. Tive uma grande briga com os meus
pais por sua causa. Nunca tinha discutido com eles daquele jeito. Naquela
época, eu ndo conseguia pensar em mais nada que nio fosse vocé. Eu cai na
sua armadilha, achando que um dia vocé se casaria comigo, que formariamos
uma familia, que nos reconciliariamos com os meus pais.

— Mas eu nunca disse que queria isso. Vocé me dizia que estava
cansada da sua vida, que era muito parada, mediocre e entediante. Dizia que
nao queria mais ter de aturar os seus pais dizendo o que tinha que fazer, com
quem deveria sair, com quem deveria casar. Vocé era aquela menina que
subia na minha moto, dizendo querer se aventurar, conhecer o mundo, voar
para longe... Vocé era diferente. Nio falava em casamento, filhos, relacbes
sociais, reunioes em familia...

— Eu me sentia sufocada. Precisava de um tempo. Eu gostava de
namorar vocé. Era como um escape que eu tinha, algo que fazia tudo o mais
valer a pena. O erro foi acreditar que a felicidade seria eterna, que éramos um
casal perfeito: feitos um para o outro. O meu grande erro foi vir morar com
voceé, achando que amaria viver daquele jeito pelo resto da minha vida.



— E vocé ainda tem a coragem de dizer que eu te enganei! Vocé que
me enganou, demonstrando ser alguém que vocé nio era. Como eu poderia
saber que tudo aquilo era s6 uma fase na sua vida? O que vocé esperava? Que
eumudasse? Pois esse foi o seu grande erro. Sabe de uma coisa? Eu nunca quis
que vocé mudasse. Eu amava aquela garota que nio me criticava, que nio
questionava o meu jeito de viver, que sabia respeitar o meu espaco, como eu o
dela.

— Nao ¢ que eu tenha mudado. N6s escolhemos mudar. Escolhemos
viver juntos, dividir toda nossa vida um com o outro. Todo esse tempo, eu me
importei tanto com vocé. Tanto que eu me esforcei em cuidar de seus
interesses! Eu amei vocé com tudo que pude; suportei os seus ciimes, suas
exigéncias, suas regras, tudo. E pra qué? O que vocé tem me oferecido? Quem
tem sido pra mim?

— Por acaso, alguma coisa tem te faltado? Estamos endividados?
Tenho te negado alguma coisa?

— Sua atencdo, sua presenca, seu amor. Nao fazemos planos, nio
pensamos no futuro... Viveremos sempre aqui? Nao devo buscar um emprego
melhor? Devo continuar meus estudos? Quando teremos um filho? Nada
disso importa pra vocé.

— Nao mesmo. Eu estou conformado com a minha vida, com a minha
casa, com 0 meu trabalho, e também estava conformado com vocé, até certo
tempo. Tudo ia bem, até que vocé decidiu que nem tudo podia continuar
dando certo entre nos. Foi por isso que nio me casei com vocé: porque
pressentia isso. Sabia que mais cedo ou mais tarde vocé se cansaria de mim.
Quem diabos inventou que os homens sido inconstantes? As mulheres que
sdo. Nada lhes agrada: nunca estou certo, nunca tenho razdo, preciso
melhorar. Por que vocé nio se conforma com nada?

— O problema ndo sou eu. Vocé é quem nio estd preparado para ser
esposo, para ser pai, para ser um homem de verdade.

— Entdo, agora, eu ndo sou homem o bastante pra vocé. Nio estd
satisfeita? Tenho sido muito rapido, tenho te machucado, vocé ndo sente mais
prazer?

— Nio se trata s6 de sexo. Mas pra vocé, é a tinica obrigacio de um
esposo. Um esposo é muito mais que uma relacio sexual. Um esposo é um
homem que se importa, que se preocupa, que sabe ouvir...

— Por isso ndo me casei: para ndo ser esposo. Vocé concordou com
isso quando veio morar comigo. Quanto a ter um filho, ndo sou eu quem toma
anticoncepcional todos os dias. Sendo assim, tecnicamente, ndo sou eu quem
nao quer ter um filho.

— Como pode ser tio cinico? Colocar a culpa em mim. Acha que
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podemos ter um filho nas condi¢oes em que vivemos? Que tipo de educacio
dariamos a ele? Se vocé se importasse em ter um filho, ja teriamos planejado
isso.

— Simplesmente, achava que era muito cedo. E pelo visto, estava
certo, porque ainda nio estamos um ano sob o mesmo teto, e ja nio nos
suportamos mais. Imagine essa nossa briga com um choro de crianga como
fundo musical!

— Entao, é assim? Acabou tudo entre nos dois?
— Se vocé for mesmo embora, por mim, acabou.

— E vocé quer que eu va, ndo é? Liberdade, finalmente! Mulherada e
bebida sem moderacio. E isso o que vocé quer?

— Vou pensar na sua proposta.

— Otimo! Entdo é isso mesmo. Eu ja sabia. Nio poderia ser diferente.
Quando o amor acaba, ndo tem mais como refazer. As minhas coisas estao
todas prontas. N3ao ha mais sentido em ficar aqui. Adeus!

— Adeus! Mande lembrancgas a sua mie por mim.
—Pode deixar.

— S6 mais uma coisa! Vocé disse que o amor acabou. Foi de ambas as
partes?

— Provavelmente.

— Nesse caso, qual amor terminou primeiro: o que sinto por vocé ou
0 que vocé sente por mim?

— O que vocé sente por mim, é claro.

— Nio mesmo. O seu amor acabou primeiro. Serd que nem isso vocé
pode aceitar?

— Vocé é mesmo louco. S6 estd me fazendo perder tempo. Nunca
sobre a Terra havemos ainda de concordar sobre alguma coisa.

— Aloucaaqui é vocé. Se eu estou ganhando tempo...

— Vocé ¢ ridiculo. Estd zombando de mim. Estd tentando me
confundir. Mas escute bem aqui uma coisa: eu nio caio nessa. Nao vou me
sentir culpada por sua causa.

— Claro que vai. Tudo bem que ainda nio esteja se sentindo assim,
mas ird. Vai sentir minha falta, vai me desejar, e eu nio vou estar la.

— Ah, sim... Vocé ¢ irresistivel... Nenhum outro homem lhe poderia
superar.

— Sei que ndo estad sendo irdnica.
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— Claro que estou.
— Nao estd nio.
— Seubobo!

— Bobo? Vocé que pensou que meu amor acabou primeiro, e eu sou
bobo.

— Vocé que pensou isso de mim, mas se enganou. E vocé que nio
quer aceitar.

— Nesse caso, se 0 meu amor nio acabou primeiro, nem o seu...
Talvez o nosso amor nao tenha acabado ainda.

— Onde ele estd entdo? Devo estar cega, porque niao enxergo um
amor assim, tao grande...

— Talvez no6s dois estejamos.

— E inatil. Ndo vou procurar o que nio existe. Nio existe mais amor.
Tenho que ir embora.

— Nao vainao.
— Quem vai me impedir? Quem? Vocé?
— Nao mesmo.

— Otimo. Neste caso, nio vejo mais ninguém. Nio h4 empecilho. Eu
voue...

— Nao posso! Eu nio posso. O amor nio me deixa. Ele nio me deixa
sair daqui. Por qué? Por qué? Por qué?

— Porque o amor ainda nao acabou.
— Oh, sim, me beije. Eu ndo posso mais conter o amor.
— Ninguém pode. E assim mesmo.

— O que sera de nos, entdo? Nao podemos mais viver nessa situacgao.
O que vamos fazer?

— Vamos nos casar.

77



ONDE ESTA A FELICIDADE

Vocé viu minha Felicidade passar por aqui?

Ela é formosa como o sol e colorida como o arco-iris. Uma assim alta,
corpulenta e vistosa. Tem um brilho celeste nos olhos e ¢ de uma beleza
exoética e exuberante. Seu valor nio se calcula em moeda alguma. E mister
que perguntem como a perdi.

Nem sei bem explicar. Estivamos andando de mios dadas pelas
Veredas do Destino. Nossos dedos estavam entrelacados. Sentia-me
imensamente feliz, o mais feliz dos homens, e minha Felicidade sorria para
mim. Seu sorriso, porém, trazia algo subliminar, algo que precisava decifrar.
Era como se fosse um alerta. Ao que parecia, estdvamos bem. Nada poderia
quebrar nossa paz! Foi quando, de repente, um vento impetuoso nos
surpreendeu e nos apartou. Senti quando nossos dedos foram separados.
Sentimento este de profunda dor! Mal podia acreditar. Vi-a ir-se, os cabelos
esvoacando, em meio ao furacdo, afastando-se rapidamente.

Passada a tormenta, vi-me s6 e fiquei desesperado. Era verdade.
Felicidade nio estava mais comigo. Desde entdo, comecei a procura-la nos
quatro cantos da Terra. Ndo é possivel que tenha sumido desse jeito.
Simplesmente, ninguém tem uma tinica noticia de minha querida Felicidade.
Quando digo que um vendaval a levou, simplesmente, olham para minha cara
com uma expressiao de ldstima. Ainda assim, ndo quero me lastimar. Tenho
esperancas de encontra-la. Por isso mesmo, sigo buscando-a em todas as
vivendas, de sitio em sitio.

Durante este percurso, a Angustia ofereceu-se para me fazer
companhia. Receei num primeiro momento. Todo mundo sabe o que dizem
da Angutstia e de suas inten¢oes. No entanto, ndo posso negar que estive com
ela, envolto em seus bracos sufocantes. Em seguida, ela me entregou ao
Sofrimento, que me recebeu acolhedoramente, como se precisasse de mim
para existir. Foi ai que me achei completamente preso, cativo, sem saida.
Contudo, ndo era o unico detento. Conheci outros sujeitos que também
padeciam no carcere do Sofrimento. Passamos dias e noites juntos, cada um
contando a sua historia. Conversavamos por muitas horas. Um deles dizia
temer a Morte. Dizia que tal como a Angustia nos levou ao Sofrimento, este
mesmo nos levaria a Morte. Tremi, cheio de pavor.

Certa noite, pusemos em a¢do certo plano que, ja ha bastante tempo,
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arquitetavamos. Planejavamos fugir. Tinhamos cimplices, uns sujeitos que
antes de nos, escaparam do Sofrimento. Estes nos advertiam, dizendo sempre
que nio seria facil, que teriamos de nos esforcar ao extremo. Nio tinhamos
nada a perder. Estdvamos decididos e dispostos a correr todo e qualquer
risco. Assim, com muita prudéncia, iamos ouvindo com maxima atencio a
todas as palavras dos homens livres. Eles conheciam, exatamente, o caminho
que nos levaria a saida do carcere do Sofrimento. Como nos advertiram,
realmente, nio era uma trajetéria simples. Teriamos que fazer vdrios
sacrificios e abandonar muitos dos objetos que preenchiam nossas bagagens.
Nao foi facil para mim ter que me desfazer de coisas a que era tdo apegado.
Alguns de meus companheiros acabaram desistindo de nosso proposito por
isso mesmo. Eles ndo estavam dispostos a sacrificar seus bens materiais.

Sem nem acreditar direito, hoje, estou do outro lado da cela. Escapei
ao Sofrimento e, por conseguinte, a Morte. Sigo, lamentando pelos
companheiros que nio alcan¢aram a mesma facanha. Embora do lado de fora,
ainda nio consegui recuperar minha amada Felicidade. Sei, porém, que ela
estd em um sitio qualquer, esperando por mim. E por isso que nio desistirei
tdo facil. Tenho fé de que vou encontri-la um dia, e dai, jamais seremos
separados outra vez.
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SEM SAIDA

Depois de tanto, tanto sonhar, ela acordou sobressaltada, por um
terrivel barulho, que foi o que a despertou.

Inesperadamente, os portoes, que davam entrada ao jardim secreto,
fechavam-se por uma forca sobrenatural e avassaladora.

Tudo o que era paz tinha ido embora. Estava outra vez desesperada,
com medo de que aquilo nio fosse apenas mais um de seus sonhos. Nio havia
como escapar. Estava presa para sempre.

Era noite escura. Tudo mudara como que por magica. Segurava com
forca as frias grades dos enormes portdes, caida ao chio, solucando
amargamente, com a cabeca encostada a dureza férrea. Suas forcas chegaram
ao fim.

“Mas, afinal, quem ¢é ela?”, devem estar se perguntando.
Ninguém sabe ao certo.

Talvez a consciéncia de alguém que perdeu seu sonho em algum
lugar.
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