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Existem múltiplas formas de valorização da Educação, uma delas 
consiste em valorizar o professor. O reconhecimento da atividade do 
magistério pode manifestar-se por meio de várias funções e ações 
desenvolvidas pelo professor. Em 2008, foi criada uma ação governamental 
denominada Professor Aprendiz, cujo destaque tem sido a formação contínua 
entre pares. O amadurecimento dessa ação, que aposta no protagonismo 
docente, gerou desdobramentos substanciais, dentre os quais se destaca a 
publicação de livros de professores da rede. Os trabalhos acadêmicos e 
literários, selecionados para publicação, passam por um processo de 
submissão.

A iniciativa da Secretaria da Educação do Estado do Ceará (Seduc), em 
publicar livros produzidos pelos professores da rede estadual de ensino, está 
baseada na ação Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer. Esse 
Programa tem como principais objetivos: a) Valorizar os professores por meio 
da publicação das suas produções acadêmicas e literárias; b) Estimular a 
produção científica e literária de professores; c) Promover uma rede de 
colaboração entre os professores ao tornar públicas suas produções com seus 
pares.

As obras publicadas podem ser de natureza acadêmica (Tese de 
Doutorado ou Dissertação de Mestrado) ou Literária (Romance, Poema, 
Cordel, Novela, Crônica ou Conto). São produções de professores da rede 
pública estadual de ensino do Ceará, na condição de autores ou coautores das 
obras. Na seleção das produções acadêmicas, o Conselho Editorial adota os 
seguintes critérios: clareza e precisão de conteúdo; relevância e atualidade do 
tema; originalidade; qualidade metodológica. Em relação às produções 
literárias, observam-se os seguintes aspectos: originalidade de 
conteúdo/ineditismo; repertório linguístico; fruição estética; coerência e 
consistência do texto; e, por último, potencial artístico. Os trabalhos 
publicados são originais, escritos, em língua portuguesa, em consonância com 
os Direitos Humanos. 

Com essa iniciativa, a Secretaria da Educação do Estado do Ceará, mais 
uma vez, faz história. Ao publicar as produções de seus professores, a Seduc 
promove um círculo virtuoso de valorização do Magistério, cujos efeitos 
podem se manifestar no fortalecimento do protagonismo docente; no 
investimento da formação acadêmica e, principalmente, em um processo de 
ensino e aprendizagem mais qualificado e comprometido.

PRODUÇÕES ACADÊMICAS E LITERÁRIAS DOS PROFESSORES DA
REDE PÚBLICA ESTADUAL DE ENSINO DO ESTADO DO CEARÁ

COORDENADORIA DE GESTÃO PEDAGÓGICA DO ENSIONO MÉDIO
COGEM/SEDUC, CEARÁ



É uma satisfação apresentar este livro. Não conheço Luís Carlos pessoalmente, 
mas, graças aos avanços tecnológicos capazes de reunir brasileiros de vários 
brasis, tomei conhecimento de sua participação em um de meus cursos de 
escrita criativa e, dessa maneira, justifico minha satisfação em escrever estas 
palavras. Como sou contrária aos ditos “cultos à personalidade”, defendo que 
o esforço diário do autor em traduzir suas histórias, junto ao apoio de seus 
familiares (afinal, escrever é um ato solitário, mas uma história que vale a pena 
ser vivida só existe quando se tem amor), foram os protagonistas da “jornada 
do herói” que produziu esta reunião de histórias. Portanto, apesar da gratidão 
e embaraço — confesso — pelo inédito convite, meu papel não é, de maneira 
alguma, apropriar-me de um mérito que não pertence a mim.

Este livro contém vinte e quatro histórias, entre contos e minicontos, envoltas 
em justa coloquialidade e toques de humor inesperados, convidando o 
regionalismo nordestino para um longo café. Há um leque verdadeiramente 
diversificado de personagens e personalidades, objetivos e intenções, que 
produz reflexões sobre as diferentes faces que compõem o Brasil — nosso 
Brasil — e expõe a realidade sem cortes de “gente como a gente”. Sonhos, 
esperanças, inocência (e a falta dela), religiosidade, insatisfação e escolhas. A 
propósito, no conto “O Primeiro Dia”, o autor escreveu sobre o impacto de 
uma única escolha:

“(...) o melhor é pular em primeiro que ser o último, pois este sempre sofre 
mais, não pela queda, mas pelo medo de pular”.

Essa afirmação resume o livro em uma casca de noz. Você está prestes a 
conhecer dezenas de personagens completamente diferentes (podendo 
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gostar de uns, detestar outros), mas todos igualmente (des)construindo as 
próprias escolhas. Seja em momentos pacatos ou grandiosos, vê-se o esforço 
do autor em experimentar vozes para além de si mesmo, explorando pontos 
de vista humanos e até mesmo de animais (como em “Um Papagaio Falador”, 
meu conto favorito) e refletindo ora sobre o banal, ora sobre valores pessoais 
— com influências filosóficas, políticas e, sutilmente, psicológicas. A riqueza, 
de fato, está nos detalhes.

Por fim, “O hóspede e outros contos” é introdução ao pensar sobre 
perspectivas humanas, sobre aspirações de brasileiros em meio a inquietudes 
e imersos em um contexto social que só nosso imenso Brasil seria capaz de 
oferecer. Retorno à citação acima como uma analogia e afirmo: decida “pular” 
e iniciar a leitura!

Verô Watanabe
Escritora e instrutora de escrita criativa
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Palavra do autor

A vida de uma pessoa é orientada a partir das escolhas que ela faz. Há quem 
escolha deixar a definição de seu caminho nas mãos de outras pessoas, outras 
constroem a sua realidade e transformam o mundo a partir do que elegem 
como prioridades na existência.

Este livro reúne um conjunto de 24 contos orientados a alguns propósitos:
O primeiro deles é discutir aspectos éticos e filosóficos da existência humana 
sem estar carregado de todas as abordagens da tradição filosófica, que o 
influenciam.

O segundo propósito, é ser acessível à leitura e à compreensão, em termos de 
tempo e espaço, no contexto do mundo global em que vivemos, que, ao 
mesmo tempo, exigem textos breves, que permitam a leitura nos curtos 
limites de tempo disponíveis, e mensagens profundas, que levem a pensar o 
lugar que se ocupa na existência neste mundo.

Um terceiro propósito, seria convidar o leitor a dialogar consigo mesmo, por 
meio dos personagens e imagens apresentadas no livro, suas próprias escolhas 
e as implicações que estas carregam.

Os contos reunidos aqui, apresentam portanto, uma série de personagens que, 
como você e eu, precisam fazer escolhas e as fazem de diferentes formas. 
Espero que sinta prazer em conhecer alguns deles e se sinta questionado por 
outros.

Não cabe portanto, ocupar-lhe mais o tempo com razões para adentrar à obra. 
Pule primeiro. Leia na ordem que lhe parecer confortável.

Grande Abraço!

10

Luís Carlos Ribeiro Alves
O Autor



Ao meu filho, João Manoel, e minha esposa, 
Juliana pelo Apoio

À minha mãe, minha eterna professora

11



Chego a casa, muito cansado do trabalho, umas 22h e encontro um 

cara no meu quarto, na cama ao pé da janela, sentado, lendo um livro: A idade 

da razão de um tal Sartre é o título.

Olho com cara de poucos amigos. Jogo a mochila e me dirijo à cozinha em 

busca de algo para comer. Marcela, minha irmã mais nova, que chegara há 

pouco do curso técnico já está jantando.

-  Ô Marcela, cê sabe cadê a mãe? – pergunto-lhe, estressado.

- Ela tinha ido na casa de Dona Deutrudes ─ falou, me olhando com 

desinteresse, encolhida em sua cadeira e olhando a televisão da cozinha. ─ 
Disse que chegava umas dez e meia.

- E tu sabe quem é esse cara que tá no meu quarto? ─  disse 

demonstrando propositadamente minha má vontade em relação ao novo 

hóspede. - É das invenções da mãe né?

Disse enquanto requentava meu bife, para comer com macarrão, 

minha comida preferida das noites, após o dia puxado de trabalho no 

frigorífico do Supermercado São Martin, praticamente do outro lado da 

cidade. Com este novo hóspede perderia totalmente minha privacidade. 

Pensei que minha mãe poderia ter parado de trazer gente pra casa. “ô besteira 

essa, de ajudar qualquer um”. Já tinha uns dois meses que o último havia ido 

embora morar no Sul. 

Até já tinha ficado amigo do cara. Mas daquela vez, a mãe tinha ao 

O hóspede
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menos avisado que viria alguém. Mas agora, agora não, nem lhe dera tempo de 

dar uma organizada na bagunça do quarto e já lhe enfiava alguém, que nem 

sabia de onde vinha. Mais uns 10 minutos e mãe já chega. “Faço é questão de ir 

encontrá-la no portão. Pela cara, até parece que não sabe de nada”. Mas ao ver 

minha cara, acho que se deu conta do meu mau gosto pela decisão dela.

- Meu filho, tentei te ligar, mas tu não atendeu ─ disse ela com seus 

ares de desculpa, corada, por saber de minha reprovação. ─ O Eduardo é do 

interior e veio aqui pra cidade, pra estudar aqui na capital. 

Retruquei-lhe zangado:

- E o que eu tenho a ver com isso mãe? Por que tem de condenar logo a 

mim? Sei nem quem é a figura.

- Criatura, ele ainda não conseguiu lugar pra morar. Ofereci pra ele 

ficar uns dias enquanto se ajeita.

- E se não se ajeitar? Ou quiser ficar por aqui mesmo? - Já disse meio 

afobado com a história. - Eu vou ter que aguentar é mãe?

- Da outra vez tu não gostou no começo, mas até ficou amigo do Paulo 

depois, lembra? - argumentou minha mãe.

- Mas isso não justifica você trazer outra pessoa viu. - Lhe respondi, 

virando as costas. - Quer saber? Vou é tomar meu banho, puxar um sonzinho e 

dormir que já tá tarde pra briga.

- Não vá fazer muito barulho até muito tarde, que o rapaz precisa 

dormir. - disse minha mãe, dando-se por vencida.

Ao entrar no quarto, o sujeito para de ler o livro e parece olhar com interesse. 

Cumprimento-o com um simples boa noite, ao que me responde com outras 

perguntas:

- Boa noite. Tudo bem contigo? Você é o Fernando não é? Desculpa a 

invasão do seu quarto, sua mãe disse que poderia ficar aqui. Mas vai ser só por 

uns dias. Estou esperando vaga na residência estudantil. - falou como uma 

matraca.

- Beleza cara. Sou eu mesmo. E tá tudo certo contigo? - falei eu 

secamente. - E tu vem de onde irmão? - perguntei, mas já ligando o rádio, 

sinalizando que não estava disposto a uma resposta longa.

13



- Sou de Mucambo, no interior do Ceará. Já ouviu falar? - Disse com 

aquela cara de que morava no fim do mundo e já estava acostumado a ninguém 

saber onde era.

- Ouvi falar. Vou ali tomar um banho e volto já. - Falei já saindo.

Bons minutos depois, quando retornei, o sujeito já dormia, ou parecia 

dormir, sei lá. Tirei o violão da caixa e toquei duas músicas dos anos 80. O 

sujeito nem se mexeu. Guardei de volta e mudei a sintonia do rádio para o 

programa do Joãozinho Pascualini, um pastor que fazia um programa de 

oração a noite quase toda, e que ouvia vez por outra. Podia ser que o sujeito 

ficasse tão incomodado que fosse embora. Dormi. No outro dia acordei umas 

oito horas, pois só entraria às 10h no trabalho. O sujeito estava se arrumando 

já pra sair. Me deu bom dia sorrindo.

Fingi dormir me virando e só me levantei quando ele deixou o quarto 

e saiu da casa. Fui de novo implicar com a mãe.
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O nome daquela infeliz criatura, moradora do prédio número 2, da 

Rua do Ouvidor, era Simone, Simone da Silva Costa para ser mais preciso, mas 

gostaria muito que a tivessem batizado por Andreia. Absolutamente, não se 

sentia si-mesma quando a chamavam de Simone. Não conseguia de modo 

algum gostar de si e da vida que levava e dirigia boa parte da culpa ao nome 

que lhe impuseram; achava que cada pessoa deveria escolher o nome pelo qual 

deveria ser chamada.

Talvez fosse o próprio nome que lhe causava as mais profundas 

náuseas em determinados momentos. A escola era um deles, odiava o 

momento da chamada, achava um método totalmente ultrapassado.

Tinha um sonho secreto, que nunca se abrira a contar para ninguém, 

mas que intimamente fazia de tudo para que todos percebessem e, assim, 

pudesse alcançá-lo um dia. Achava que não deveria contar, porque tinha medo 

de que se contasse iam rir de sua cara e não pudesse realizar seus sonhos, 

como costumava dizer sua tia do interior: “se você tem um sonho, não conte, 

senão não poder realizá-lo nunca, mas nunquinha” e era nisso que se baseava o 

segredo de nossa amiga.

Mas, na verdade incorporara de tal modo a modelo que sonhava ser 

que quando saía à rua, ou ia ao centro da cidade, que não ficava muito longe 

dali, não caminhava como o comum das pessoas, como se diz numa expressão 

popular “ela não anda, desfila”, e fazia isso não inconscientemente por causa 

de seu desejo, mas propositadamente e por reta intenção de que de repente 

Simone

15



passasse por ela algum grande produtor de moda e se encantasse com sua 

beleza e seus modos, ou seja, fosse capaz de perceber seu majestoso dom.

A cada vez que saía, no entanto, tinha sempre um encontro certo com 

a frustração, pois não encontrava o seu salvador miraculoso, e a cada vez que 

acordava em um novo dia rezava a Deus pedindo que encontrasse seu salvador 

que a tirasse daquela existência medíocre para realizar seu sonho; com isso a 

cada dia, com o sol a despontar no horizonte despontava também em seu 

coraçãozinho a forte esperança que encontraria aquele que a salvaria de sua 

desgraça emergente e de sua destruição certa, e chorava desesperadamente se 

não conseguisse encontrar o que desejava.

Vivia praticamente e unicamente por isso e para isso, e justamente 

por causa disso ficava atenta a cada um de seus passos para imitar com 

perfeição as “top models” internacionais que ela tanto admirava, não só como 

uma simples imitação, acreditava ela, e piamente, possuir um esplendoroso 

talento para ser modelo; os outros é que eram incapazes de perceber sua 

enorme capacidade.

Nem mesmo seus pais tinham tal capacidade. Considerava sua mãe 

uma idiota que não ligava nem para si mesma, nem para os outros. Era sempre 

um exemplar perfeito da mulher ‘fora de moda’ formada pela cultura machista 

de que mulher só serve para lavar roupa e cozinhar, como se diz no velho 

ditado, “mulher boa é a que esquenta a barriga no fogão e esfria no tanque.” 

Dona Amélia só queria ter por findas suas atividades domésticas diárias e se ao 

final destas lhe sobraria um pouco de tempo para assistir à novela do horário 

nobre da TV nacional. O pai, senhor Daniel, era outro inútil, nunca ligou para 

os filhos e muito menos para a esposa, esta só lhe servia para ‘aquelas horas’, e 

quanto aos filhos, sempre achou que quem deveria lhes dar atenção seria a 

mulher que, segundo ele, passava o dia em casa sem fazer nada, sendo que a 

ele cabia unicamente trabalhar e trazer o necessário ao sustento da casa.

Era de tal modo a família de Simone, que tinha mais três irmãos e 

nenhum dos filhos conseguiam respeitar seus pais. Afinal, vivem soltos no 

mundo, sozinhos e a mercê de si mesmos. Se eram bons, ninguém lhes 

parabenizaria por isso; se maus, quem os castigaria? Eram como que invisíveis 

aos olhos dos próprios pais, que jogavam a responsabilidade, cada um sobre o 

outro e nenhum deles assumia.
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Talvez por isso Simone buscasse no mundo aquilo que de modo nenhum 

podia encontrar em sua própria casa: atenção. Desejava profundamente que 

todas as pessoas a vissem, a amassem, a desejassem. Queria ser famosa, só 

para provar ao mundo que podia ser melhor; sofria muito porque isto lhe 

parecia algo praticamente impossível, mas ao menos uma coisa tinha por 

certo: amava-se, embora na forma de buscar ser amada pelos outros. Era 

portadora de uma carência às vezes assustadoramente incrível e que tinha 

muitas dificuldades de satisfazer; não que fosse feia, pois tinha um rosto muito 

bonito num corpo magérrimo, próprio de modelos e manequins e isso sem 

nenhum esforço; nunca precisara fazer nenhum regime de emagrecimento, 

bastava apenas só comer em sua casa; por lá todos comiam muito mal.

Na escola em que estudava alguns dos meninos para azucrinar-lhe a 

vida chamavam-na de cabo de vassouras, corpo seco, Olívia palito, esses eram 

apenas alguns dos mais simples que recebia, mas ela nem ligava até achava 

ótimo, pois ao menos estavam lhe olhando e era justamente por aparentar 

possuir uma índole intocável por qualquer tipo de brincadeiras, que boa parte 

dos seus colegas de turma na escola não gostavam muito dela. Também tinha 

outro detalhe para que a considerassem estupendamente chata: quando 

Simone saía para o pátio e pelos corredores mostrava sua escandalosa 

habilidade com as pernas, desfilando diante dos colegas, o que fazia que as 

patricinhas morressem de inveja, enquanto as nerds a consideravam a mais 

chata das patricinhas.

No meio de um destes semestres letivos, por volta do mês de abril a 

escola promoveria um desfile de moda com os alunos das diversas turmas a 

fim de arrecadar alguns fundos extras para a reforma da escola que se daria no 

período das férias estudantis. Cada turma deveria escolher dois casais 

representantes, dos quais somente um desfilaria. E adivinhem só quem foi 

uma das eleitas do segundo ano do ensino médio? Justamente a Simone, não 

porque os colegas a considerassem digna de representá-los, mas por que a 

odiavam e a queriam ver humilhada diante da coordenação do colégio quando 

fosse desclassificada; em comparação a Carlinha, a outra eleita da sala era não 

valeria nada, o que se poderia esperar de uma pobre maltrapilha, que nem se 

vestir sabia? Até porque a Carlinha era muito simpática, amiga de todo mundo, 

só tinha um pequeno defeito, não desfilava tão bem, mas a cada dia vinha para 
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o colégio com uma roupa diferente, parecendo até mesmo uma pop star, e de 

fato esta sabia se vestir muito bem. Assim todos os seus colegas tinham por 

certa sua escolha no teste com a coordenação. Mas não foi exatamente o que 

aconteceu.

E vejam só como nossa amiga Simone foi conseguindo realizar o seu 

sonho. Os coordenadores da escola para escolherem quem participaria do 

desfile dentre os que os estudantes haviam escolhido para representar suas 

turmas, pediram que cada um dos candidatos, tanto as moças quanto os 

rapazes desfilassem diante deles, como se de fato estivessem em uma 

passarela de moda e qual não foi o espanto destes ao perceberem os grandes 

dotes de nossa amiga. Logo que esta desfilou sua oponente já foi considerada 

previamente desclassificada, embora estivesse ali muito preparada, cheia de 

maquiagens e com uma roupa parecida com as que as grandes top models 

desfilam pelo mundo afora. Esta sua desclassificação se confirmou pelo 

nervosismo com que ela desfilou tentando imitar sua colega, o que fez com 

que tropeçasse em seus próprios pés, sendo naquele momento ridicularizada 

pelos colegas e, até mesmo, por suas melhores amigas, que se riram muito do 

mico que pagou.

Carlinha saiu dali muito emburrada com todos, como toda menininha 

mimada pelos pais, prometendo que todos lhe pagariam muito caro, 

especialmente Simone e aquelas que diziam ser suas amigas e que a vaiaram.

Já Simone era só sorriso e alegria, pois já estava começando a realizar 

seus sonhos. Foi considerada por todos, inclusive pelos colegas que lhe eram 

mais arredios, a melhor no quesito passarela e na beleza natural, nunca se 

maquiava por que não tinha dinheiro para isso, no máximo usava um batom 

discreto. Foi muito bem no desfile da escola e considerada a melhor. Resultou 

daí um convite para participar de um concurso de modelos que contava com 

meninas e meninos de todo o Estado; ela seria a representante de seu colégio. 

Os gastos com o evento foram por conta da escola, já que sua família não tinha 

condições de pagar as despesas, ao menos não queria fazê-lo.

A partir dessa data, mudou quase que completamente a vida de nossa 

querida amiga. Não andava mais a olhar para o chão, nem vivia mais pelos 

cantos. Aquilo com certeza lhe trouxera uma grande certeza: estava viva. 

Tornou-se uma pessoa totalmente diferente do que era até então.
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Mesmo pessoas que costumeiramente não lhe davam muita atenção, 

perceberam a grande mudança que se dera na vida de Simone. Certa vez uma 

amiga perguntou-lhe:

- Minha amiga, conte-me o segredo para tanta felicidade? Viu 

passarinho verde foi?

Ao que nossa amiga respondeu sem dúvidas:

- A força de nossos sonhos, quando nós tomamos a direção de nossas 

vidas, nos faz dar muitas reviravoltas. Mas é deles que dependem a nossa 

felicidade e a nossa existência. Sonhar às vezes pode parecer chato, mas nada é 

melhor que ter a sensação de ter seus sonhos realizados e de ter feito o que 

podia fazer para que se concretizassem.
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João, catador de recicláveis, pobre esfomeado, morador de um dos 

viadutos de Fortaleza, diariamente, saía a colher nos sacos de lixo sobre as 

calçadas das ruas da capital com seu carrinho, o pão de cada dia. Vez por outra, 

indignava-se com a má educação dos motoristas. Uns por um fio não o 

abalroaram; outros gritavam, chamando-o de vagabundo, bandido. Tinha 

vontade real de nessas horas sê-lo, entretanto nunca respondia.

Fora essa a única solução para sua vida, já que não queria cair na 

criminalidade. Pobre, analfabeto não lhe restou outra escolha senão o trabalho 

na rua.

Outro dia pensara em entrar para o mundo do crime, roubar ou 

traficar drogas; sabia que o tráfico era um negócio muito lucrativo. Mas tinha 

valores, aprendera dos pais que nada é mais importante que a honestidade. 

Por isso, resguardava-se na vida que levava. Podia não ser nada, mas era 

honesto.

Naquela quarta-feira, a tardinha já escurecendo, enquanto terminava 

sua segunda cata àquele dia, deparou-se com um enorme saco de lixo, diante 

de uma dessas mansões de ricaços.

Rapidamente abriu o saco para conferir seu conteúdo. Seria suficiente 

para completar o peso da carga do dia. Qual não foi sua surpresa ao espanto 

quando dentre os vários papéis encontrou um envelope que parecia conter 

algo. Como de fato continha: um enorme maço de cédulas de dinheiro.

A quantia era muito elevada. Pensou em levar, daria para comprar 

O Catador
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uma casa, colocar o filho na escola. Mas lembrou-se dos pais. E com aquela 

lembrança veio a alegria de ter vivido honestamente até então. Não queria sua 

consciência manchada.

Decidiu-se. Tocou a campainha e logo veio um senhor muito bonito e 

bem trajado ver o que ele queria. Quando o viu, o homem nada esperou. 

Gritou:

- Aqui não tem esmola. Vá embora mendigo sujo.

Humildemente o pobre João apenas perguntou se aquele saco de lixo havia 

saído da residência, ao que lhe respondeu:

- Sim. E o que lhe interessa?

O João na sua honestidade nata entregando-lhe o envelope: “Isso é 

seu.” O homem recebeu-o enojado. Abriu-o, e seu grito foi de alegria. Teve de 

volta o que há muito havia perdido: A vergonha, que o invadiu naquele 

momento. Abraçou o pobre aos prantos.

Depois o João foi convidado à do ricaço ser empregado, no jardim 

trabalhar. Não era só um empregado, mas amigo do senhor. Tudo, por bem 

honesto se ter preservado.
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Conta-se que na Vila de Santo Antão, havia um papagaio que não sabia 

falar, seu dono tentou de tudo para que o bichinho falasse e de nada servia. Até 

que um dia apareceu na aldeia um homem mui bem vestido e versado nos 

conhecimentos clássicos. Dizia-se advogado e escritor, profundo conhecedor 

de latim.

Um certo dia, o dito cujo foi a casa do dono do papagaio a comprar 

legumes, e o papagaio desembestou a falar.

- Bom dia Ilustre doutor, seja bem vindo a esta pobre residência, em 

que lhe posso servir?

O homem admirado olha para o agricultor, que lhe parecia tão 

simples.

- Meu caro Senhor, diga-me como educaste este papagaio que fala tão 

corretamente nosso idioma? – perguntou curioso o forasteiro.

O agricultor tão pasmo quanto àquele, não sabendo se sentia 

vergonha do moço ou alegria, lhe responde:

- Oxe! Credita moço, que essa é a primeira vez que ele fala? Já pelejei 

de tudo e o bichin num falava de jeito nenhum.

O papagaio, por sua vez, responde aos dois:

- Olhem aqui, só não falei até hoje, porque sou um papagaio culto, e 

com o doutor aqui, talvez o papo seja possível. Deveras me poderia entender.  

- e olhando para o homem: - Você, por acaso, teria lido De Natura Deorum de 

Cicero?

Um Papagaio Falador
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O sol se punha distante no horizonte e a penumbra encobria toda a 

Terra aos poucos. As bananeiras das quais retirava seu sustento e o de sua 

família lentamente se transformavam em sombrios monstros noturnos. Havia 

ainda muito que fazer, mas o dia já terminara.

Estava ali, no meio de sua roça, ainda a limpar a horta e escuta um 

grunhido rouco que por trás de si se faz. Sente um calafrio subir-lhe da 

panturrilha esquerda; um frio na barriga surge a seguir e lhe sobe à garganta, 

trazendo-lhe ânsias de gritar.

Baixa seu olhar rapidamente rumo ao grunhido e se depara com 

pequenas gotas de sangue a escorrer-lhe do membro e, mais abaixo uma 

fêmea de guaxinim com as garras apontadas preparando-se para desferir-lhe 

um novo golpe.

Ágil como um tigre nas savanas africanas, ele lança-se ao combate 

contra o maldito animal. Como crer estar desarmado, pois largara o facão e a 

foice do outro lado do sítio, segue-se um combate quase manual. 

Lançado ao pescoço do animal pressiona-o com as suas “garras” a 

mostrar quem é o mais forte. O animal já agoniza, grunhindo a reclamar. 

Lançando sua última alternativa de defesa aos braços de seu oponente, 

desferindo-lhe com as garras, novas perfurações.

O homem, como que por um ímpeto, grita seus palavrões e recorda-se 

de seu punhal a tiracolo, que em questão de milésimos de segundo já está 

enterrado a jugular do pobre animal, que simplesmente libera seu último 

Hematófobo
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gemido, despedindo-se da vida e de seu agressor. Mas, como que também a 

avisar aos filhotes que teriam de se virar pra sobreviver de agora em diante.

Alfredo, como se chama o homem, já levanta sofregamente. A dor, 

que na luta parecia ter-se dissipado, volta mais forte e à medida que sente sua 

perna pesar, a cada instante um pouco mais. Aquela dormência que chegava a 

ser dolorida começa, a arder-lhe o local das feridas e se espalha pela perna e 

pelo braço.

Sente seu sangue, como se fora água de irrigação, que ao abrir a 

comporta vai descendo aos poucos nas canaletas. Assim fluía sua dor: fina e 

constante.

De repente, sentiu um arrepio percorrer lhe a espinha e seu escroto se 

encolher. Lembrou-se de sua mulher. Ana lhe fizera uma encomenda, dois 

molhos de coentro e cebolinha levar, para casa, e para a comadre Rita, que lhes 

trouxera carne outro dia.

Ajoelha-se para colher a encomenda, mas sente o sangue jorrar das 

marcas deixadas pelo feroz opositor de há pouco. Rasga uma das mangas da 

camisa e sobe a calça de trabalhar. Amarra o local na tentativa de estancar o 

sangramento, da perna e a seguir do braço.

Volta a seu trabalho, colhe rápido umas touceiras de cebolinha e uns 

poucos pés de coentro. Sai com o molho a reclamar e proferir três palavrões 

inaudíveis.

Há ainda que atravessar o bananal, para finalmente tomar o caminho 

de casa. As cabras lhe esperam, famintas deveras. São elas que lhe dão força, 

com seu leite a lhe sustentar. 

Ao encontrar seu facão e o capim, sente as dores das garras do 

guaxinim doerem-lhe na espinha. Sente o olhar enfraquecer-se, seria a noite? 

O olho está quase fechado, forçando a vista. Uma tontura aos poucos começa a 

incomodar, o estômago embrulhado lhe deixa em ânsias de vômito.

Com um feixe na cabeça e o outro na mão, segue tentando controlar 

sua dor. Para a casa são poucos metros, mas se parece mais longe. Seus passos, 

embora apressados, rendem menos cada vez. E vê-se claramente que não está 

muito bem. Atravessa a pequena ponte sobre o regato, construída pelo avô há 

anos e já grita pela mulher.

- Ô Ana! Me socorre meu amor!
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A voz entrecortada pela garganta ressequida parece não chegar longe 

e nenhuma movimentação se vê da casa. Só mesmo o berro das cabras, a 

sentirem o cheiro do capim. 

E a mulher, nada de aparecer. O que lhe impulsiona a reclamar uma 

vez mais seus palavrões, que sequer saem da boca desta vez, pela sua fraqueza 

de então.

Lembra-se do vizinho, com quem entrou em questão, já tem bons 

meses que nem se falam, por causa de uns tostões e uma quebradura de cerca, 

causada por uma res à época.

Sente-se mau. Suas forças estão se esvaindo pouco a pouco. Sente-se 

como se o feixe de capim pesasse mais a cada passo dado. Sua respiração 

ofegava cada vez mais.

A última vez que sentira algo parecido, fora quando em criança, 

ajudando o pai com outro feixe de capim, semelhante ao que carregava agora, 

tinha enganchado seu dedo mindinho do pé numa raiz de capim limão e se 

esvaiu em sangue.

Gritou mais uma vez pela mulher, ou ao menos tentou; já que a voz 

mal soou.

Mais cinco passos e chegou à cancela do cercado das cabras, e mais 

dois passos e elas o cercavam aos berros. Saltavam buscando surrupiar um 

pouco de capim.

Gritou mais uma vez pela mulher:

- Ô Ana, sua peste, venha aqui me ajudar.

Grito este, que não foi muito longe, abafado pelos berros das cabras, e nada da 

mulher aparecer.

Deu uns bons chutes e pontapés nas cabras, enquanto pronunciava 

alguns palavrões mais. Respirou fundo, e sentiu o ar entrar mui lentamente e 

caiu no meio das cabras.
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Um desses políticos, ditos do interior. Não um político qualquer, mas 

daqueles mesmo que trocam voto por dentadura e por par de chinelo 

havaianas, chegou no bar outro dia e já puxou assunto com o dono da venda 

que, por sinal, era da oposição:

- Bons dias meu camarada! Tu tens aí uma cachaça da boa? Se tiveres 

sirva-me uma dose e pra cada um dos cavalheiros aqui. - Disse o tal político 

com ar prepotente e tentando mostrar o quão bem sabia falar, para mostrar 

que podia, ao que redarguiu o dono do bar:

- Oxe, meu patrão, aqui só tem duas coisas que manda. Uma é o cliente 

e a outra é o dinheiro na frente. Pagando, tamo é botando pra geral. - Disse já 

provocando, sabendo da fama de caloteiro do tal sujeito.

- Mas o ilustre não confia em mim não, rapaz? - Disse o sujeito já 

puxando pro deboche. - E lá sou homem de pagar adiantado por serviço 

nenhum? 

- Aqui é assim, pode até não pagar, mas também não leva a pinga, e se 

não pinga companheiro, leva trabuco.

- E tua cana não é nem da boa, é fraquinha. - rebateu o vereador. - É 

bem daquelas cheia de água. 

- Cana da boa até tenho, mais pra cabra fuleiragem que nem o senhor, 

só com o dinheiro antes, inda mais que a eleição já passou. Nem sou seu cabo 

eleitoral, quiçá seu amigo, pra assumir conta dos outros.

─ Você sabe cidadão. Pois desça uma só pra mim, se for da boa eu pago pra 

O Vereador

26



todo mundo até mesmo adiantado.

Nessa altura da conversa já tinha se juntado um par de gente para ver 

se o tal político, com fama de caloteiro e ladrão, ia mesmo pagar pra alguém ou 

só era enrolação. O bar estava tão cheio, que só tomou a sua, se virou e partiu. 

A cambada só lhe vaiou. Chamando-lhe de enrolão. 

Deu três passos para frente, rodou e voltou atrás:

- Ô compadre - Disse se dirigindo ao dono do bar. - Me dê logo o litro, 

que hoje quem vai beber é só eu.
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Após uma centena e meia de ligações não atendidas, algumas 

mensagens no celular e milhares de chamadas de atenção e mensagens nas 

redes sociais, especialmente no facebook Messenger, no Whatsapp e no 

twitter, com uma frase muito simples, que para milhares de pessoas poderiam 

não significar absolutamente nada, a não ser letras juntas: “kd vc?.”

Karen finalmente sai do banho e ao pegar o celular sobre a cama de 

seu quarto vê através dos milhares de recados e chamadas recebidas o quanto 

estava atrasada para o encontro com os amigos no shopping. Aparentemente, 

dando-se conta da situação, reserva-se a responder apenas “tô chegando” para 

os amigos.

Nada menos que 20 minutos depois, com maquiagem feita, mas com o 

cabelo um tanto quanto ainda bagunçado, mas trajando aquele shortinho 

cavado da moda, que destacava mais ainda seu avantajado bumbum, por isso 

era seu preferido. Aquele mesmo “estilo tira logo e me come”, como dizia uma 

amiga “bicha”. 

Para completar o “visu”, uma blusinha de crochê amarela, sobre um 

sutiã de renda na cor azul marinho. Sai correndo de casa. Um detalhe 

importante de quase meia hora atrás, que comprometia mais ainda seu atraso 

é que o shopping não ficava a uma quadra de sua casa, senão que a uns bem 

contados 60 Km, na terceira cidade, seguindo pela rodovia federal.

Pega a primeira condução que passa, enquanto tenta responder aos 

amigos no “whats”, que já lhe perguntavam se ela estava ao acaso morta ou se 

A Chave
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não iria aparecer. Uma mensagem contudo, deixou mais sobressaltada, 

Fernanda lhe enviara no whatsapp: “Amiga, tu num vem não? O Fábio, aquele 

gostoso, veio pela primeira vez pra nossa reuniãozinha e tá só perguntando 

por vc”.

Quando termina de ler estas, chega uma outra: “Vem logo, que do jeito 

que ele tá, não demora e já ele arranja outra pra comê”.

Por um lado, seu sentimento foi de indignação com a amiga e, por 

outro, de preocupação. Será que ela perderia o encontro com o Fábio? O que a 

fizera se atrasar tanto foi justamente se cuidar, preparando-se para estar 

impecável para o encontro sonhado há tanto tempo. Todas deviam estar com 

inveja dela, afinal de contas, o garoto era muito cobiçado.

Ficou nervosa com o que a amiga dissera. Se ia “trepar” com ele ou 

não, isso era problema dela. Só não podia era se atrasar mais. Ela não perderia 

por nada a chance de ficar com o gatinho mais gostoso da faculdade. Afinal, ele 

era o sonho de todas as garotas e ela teve uma chance imperdível de pegá-lo.

Uma meia hora depois, em um trânsito tão intenso quanto suas 

emoções naquele momento, eis que seu telefone toca. E não era o gatinho, 

muito menos a amiga invejosa ou outro qualquer de seus amigos “pé no saco”. 

Tratava-se justamente da pessoa que ela menos esperasse que ligasse uma 

hora daquelas: A mãe.

- Filha, onde você tá? Tô chegando em casa agora e não encontro 

minha chave de jeito nenhum.

- Fala sério mãe! Tô indo pra Sobral. Já tô quase chegando. Procura 

direito aí, vá lá. A senhora não vai querer que eu volte né mãe? Pelo amor de 

deus. – Disse a garota demonstrando toda a sua irritação.

- Mas você tem que voltar e é logo, que eu que não vou ficar aqui na 

calçada te esperando. - Disse a mãe deixando claro quem mandava. - Ainda 

mais depois de um dia como o de hoje. Só o que faltava mesmo, eu ficar 

esperando você chegar das suas farras.

Aquela altura a mãe estava realmente estressada. Sempre fazia isso só 

pra mostrar para ela quem é que botava dinheiro em casa, portanto quem 

mandava.

A essa altura do campeonato, começou a dar tudo por perdido. Uma 

lágrima correu-lhe travessa pelo rosto. Seu coraçãozinho, antes batendo 
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ansioso pelo sonhado encontro que estava para acontecer dentro de pouco 

tempo, agora se apertava, como que torturado qual um vil criminoso nos 

momentos que antecedem a morte na cadeira elétrica, ou como um desses 

torturados pelos regimes ditatoriais espalhados pelo mundo.

Com o rosto avermelhado, pela tristeza ou pela vergonha, chama o 

moço que cobrava as passagens da topique. 

Antes da chegada deste, remexe a bolsa desesperada para saber se 

pelo menos está com a chave ou se deixou no vaso, costume antigo. Tirou da 

bolsa suas sombras, delineadores, brilhos para os lábios, seu fixador e corretor 

de pontas duplas para os cabelos; papéis com só Deus sabe que informações, 

dinheiro enrolado de qualquer jeito, entre eles, várias cédulas de cinco, umas 

de dois, uma de vinte e duas de dez reais. Não tinha mais de 60 reais. Tirou 

ainda uma camisinha sabor uva, que o passageiro ao seu lado deve ter visto, 

para inspirar-se a entoar baixinho parte de uma música, que fizera sucesso há 

alguns anos atrás com uma banda de forró muito conhecida:

- na sua boca eu viro fruta, chupa que é de uva, chupa, chupa, chupa 

que é de uva - cantou o sujeito quase cochichando.

Além disso a moça sacou seu absorvente interno, e finalmente a 

chave, que balançou no ar, com o maior ar de derrotada, quando o cobrador 

chegou. Por seu lado, este vem já se enxerindo:

- Opa gatinha! Em que posso lhe ser útil?

- Tu sabe que horas passa a próxima topique? Será que vem logo? 

Acho que vou ter que descer. Tu pode tirar a minha só até a próxima cidade?

Não fazia nem 10 minutos que o sujeito lhe tinha cobrado a passagem 

completa até Sobral. Outro qualquer jamais perdoaria. Mas vendo o desespero 

da moça quase chorando, resolveu ajudar. Contou rapidamente e devolveu 

parte do dinheiro para a moça, afinal não tinha emitido bilhete, isso sim, lhe 

impediria de fazer qualquer coisa. 

Honestamente, não gostava de ver mulher chorando. Mas não se sabia 

se a ajudara por piedade ou por desejo de ter, no futuro, uma chance com 

aquela princesa, que pela roupa e corpão só podia ser uma deliciosa 

“piriguete”.

E foi justo isso que falou uma senhora, que devia ter no mínimo seus 

60 ou 70 anos, quando a moça desceu rebolando com aquele shortinho que 
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tinha mais pano pra cima que pra baixo, deixando vazar o bumbum.

- Isso aí é uma piriguete. As mulheres de hoje em dia, não sabem mais 

se dar valor e o pior de tudo, que tem um monte de homem que gosta. - Disse a 

senhora fazendo uma careta indescritível. - Num tem coisa mais difícil que 

arrumar uma nora que preste.

O comentário seguiu-se imediatamente ao assobio de um dos 

passageiros à passagem da moça descendo do carro. A pobre, pela cara de 

choro que estava, nem percebeu um nem outro. Apenas saltou triste por 

perder o encontro de seus sonhos. Ao atravessar correndo as pistas, pra não 

ser atropelada chegou um ônibus que passaria por sua cidade.

Ao segundo degrau, ingressando no ônibus, eis que se lhe toca mais 

uma vez o celular. Seria uma de suas chatas e invejosas amigas? Seria o Fábio? 

Naquela hora nem lembrou da mãe, a causadora de sua mais recente decepção. 

Era tal seu estado de desânimo que não esperava notícia boa qualquer.

Ao sentar-se na cadeira, de número 2, do ônibus, ao lado de um 

velhinho que arregalou os olhos olhando para o bumbum da moça e depois 

para a barriguinha aparente; saca o celular do bolso traseiro do short, o que 

por pouco não fez com que o velho tivesse um ataque cardíaco. “Como podia 

ser? Já era a mãe outra vez, para encher o saco. Só podia ser?”

Tentou retornar, mas a mãe não atendeu, só se escutou a vozinha da 

operadora anunciando a caixa de recados. Nunca sentira tanto ódio de alguém 

como daquela voz. Na terceira tentativa a mãe atende, ao que a filha já lhe grita:

- Que era mãe? Já tô indo! Você já acabou com o meu dia mesmo. O 

que foi agora? - Falou a jovem com uma educação tão grande quanto o 

cumprimento de seu short.

Ao que lhe responde sua genitora:

- Fale direito comigo sua moleca, que não sou suas “pareceiras” não. 

Lhe liguei só pra avisar que encontrei a chave, pra você não se preocupar.
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Quando deu por si. Realmente estava na barriga do peixe.

Jonas
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Eram umas 16h da tarde. Naquele dia estava sombrio o tempo, muito 

nublado, coisa bem diferente do costumeiro: o sol escaldante. Era shabat, 

portanto, descansava tranquilamente, depois de ter regressado da Sinagoga, 

que ficava na cidade vizinha e de onde chegara à casa já por volta do pino do 

sol.

Esperava ansiosamente a hora da estrela, para agradecer a seu D-us 

pelo abençoado dia de descanso e pela maravilhosa obra de suas mãos. 

Balançando-se em sua rede, tranquilamente estava Caleb, moço velho, 

acostumado que era de passar de um país a outro, vítima de perseguições 

constantes e críticas à seu povo, até esta altura da vida não encontrara o amor.

Suas irmãs designavam-no apenas, como um judeu errante. Não lhe 

incomodava tal descrição de si, pois jamais se apegara a lugar algum. Pela 

primeira vez na vida, estaria brevemente por fazer 10 anos parado em um só 

lugar. O lugar mais parecido a Israel que encontrara na vida, mas não no 

oriente, senão no nordeste brasileiro, para ser mais específico, no sertão do 

Ceará, terra, cujo nome em hebraico significa vento tempestuoso.

Achegando-se a hora da estrela, o encerramento do dia, e tendo-se 

passado da hora de sua terra mãe. Escuta lhe tocar o telefone. “Como podia 

alguém chamar-lhe a uma hora dessas? Seriam as irmãs? Não poderia ser 

possível; elas sabem muito bem a diferença de fusos horários entre os dois 

países.

Deixa-o tocar, fazendo uma prece ao Eterno, para que atenda em seu 

O Judeu
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lugar a quem lhe chama. Mas insistentemente o telefone toca, uma, outra, e 

assim, mais uma 4 ou 5 vezes, até que dá-se por derrotado pela insistência de 

quem está do outro lado e decide-se a atender.

- Shabat Shalom! Quem fala? - Diz, forçando mais ainda sua voz grave 

e, deixando transparecer a aflição de sua alma, pela gravidade do que 

considera atender ao telefone em pleno Shabat.

- Boas tardes, seu Calé. - Fala uma voz fina e baixinha do outro lado da 

linha, o que já deixou claro para si, que deveria ser alguns dos moradores da 

vizinhança de sua casa.

- Descurpa, sei que o sinhô não abriu o mercado hoje... - Continuou a 

voz do outro lado. Por sua parte, interrompe o falatório:

-Mas eu nunca abro no sábado, desde que cheguei aqui.

- Mas seu Calé, é qui minha mãe tá doente, num sabe, morrendo de 

dor, e o único comércio que vende comprimido nas arrendondezas tudim aqui 

é o sinhô.

- Olhe, você me pode desculpar, mas é que hoje é meu dia de 

descanso, me entender? - Disse, com seu sotaque, ainda não eliminado apesar 

do tempo de convivência com os locais.

Desligou o telefone, sem dizer mais nada, que lembrou, só podia ser 

Antônia, que os locais chamavam de Toinha, a filha de Dona Cecília, que 

morava realmente um tanto quanto longe. Deviam ser uns 2 a 3 quilômetros 

pela estradinha de terra esburacada e cheia de poças e riachos, já pros lados da 

Tapera.

Por certo a garota devia estar mesmo muito desesperada, e bem 

possível que estivesse ao telefone público que ficava próximo à Igreja Católica, 

que reinava solitária no pé do morro, acima da comunidade, e na frente da qual 

todos acabavam sendo obrigados a passar, pela localização, bem em frente à 

casa de Dona Lourdes, que o povo insistia em chamar Dilurdes, e era 

justamente para lá que todos acorriam, pois só haviam dois telefones na 

pequena comunidade, o seu próprio e o orelhão da casa da dona Lourdes, que 

a todos atendia. 

Sentou-se na sua rede e tentou esquecer o que passou, afinal era seu 

voto com seu D-us, guardar o santo shabat; era um mandamento para o seu 

povo. Não era certo quebrar.
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Buscou em seu íntimo mil desculpas para não ir, e tantas outras razões para 

socorrer a filha moribunda em desespero apareceram. Levantou-se, lavou as 

mãos, rezou uma prece, vestiu uma camisa, foi até a porta, abriu-a, fechou-a e 

voltou-se. Não podia, tantos anos de vida cumprindo o mandamento e iria 

quebrar a esta altura da vida. Na idade em que já devia dar bons exemplos?

Voltou. Desta vez, sentou-se à espreguiçadeira da modesta varanda. 

De lá tinha uma das mais belas visões, do capoeiral que se entendia por trás da 

casa. Tinha medo, não sabia por que, de que a tal moça o visse. Sentiu de 

repente chegar-lhe um remorso. 

Lembrou-se de sua mãezinha, que sofreu com eles fugindo de país em 

país durante a guerra. Sozinha, com 3 filhos, após o pai ter sido levado a um 

campo de trabalho forçado pelos nazistas. Sua mãe morrera, infelizmente a 

caminho de Israel, terra onde havia para eles a promessa de paz. Como seria 

feliz se ainda a tivesse. Talvez, tivesse ficado em Israel, se casado e formado 

família.

Mas por algum motivo, estava ali, numa cidade que sequer passava de 

uma vila, onde era o único comerciante. E não acreditava em destino.

Como teria sido, se lhe puderam salvar a mãe no navio? Não sabia. 

Não podia imaginar. Nunca culpara ao Eterno, nem a seus companheiros de 

infortúnio. Culpava sim, ao sofrimento, aos nazistas, aos porcos comunistas. 

Culpava ao mundo.

No íntimo de sua alma, escutava uma voz distante a sussurrar-lhe ao 

ouvido: “porque não salvar a uma pobre moribunda? Poderá a filha me culpar 

por um possível desfecho trágico para sua mãe? Como eu teria sido se lhe 

puderam salvar a progenitora?”; por fim uma última voz lhe soou mais forte: 

“Só eu lhe poderia salvar? Não poderia o Eterno providenciar que outro o 

fizesse?”.

Com a alma aflita, como não se deve deixá-la no shabat, sacou um 

lenço do bolso da calça, enxugou o suor que escorria na testa, o que desta vez 

ocorria pela aflição, e não pelo calor.

Decidiu-se por fim. Foi até o telefone, tirou-o do gancho, teclou um 

número, e, como a lembrar-se de outra coisa a fazer, baixou-o. Saberia o que 

estava a fazer? 

Seria condenado por não salvar a moribunda e não violar o shabat; ou 
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o seria pelo Eterno por violar o shabat?

Veio-lhe à mente, como uma resposta do Criador, algo que lhe 

ensinara um velho rabino, quando morava na França, em uma de suas 

passagens por aquele país. Acreditava, que se referia ao Pirkei Avot ou Ética 

dos pais. Certamente a halachá, regra de conduta adotada por todos os judeus 

deveria ensinar algo a respeito. 

Como que por um milagre veio-lhe uma imagem à mente, de um livro 

que lera, não lembrava onde ou quando, mas tinha claro uma afirmação.

Levantou-se apressado e correu à porta, abriu-a e caminhou rápido, 

subindo pela rua de terra, que vivia só com a promessa de pavimentação pela 

Prefeitura da cidade.

Encontrou a jovem desolada, chorando. Levantou-a pela mão:

- No chores filia mia. Que remédio necessita tu mãe? - Disse tentando 

animar a moça de seu desespero.

- Mãe precisa de Bus-co-pan. - Disse a jovem a soluçar em meio às 

lágrimas. ─ Mãe tá sentindo muita dor seu Calé.

- Non vou te vender, que eu non posso vender no Shabat.

- Mas o qui o sinhô veio fazer aqui então? - Disse a moça aumentando 

o tom do choro.

- Vou li dar o remédio. Porque é sinal do Eterno para cumprir uma 

mandamento maior que é guardar a própria vida e a do próximo.
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Meu avô dizia, quando eu era pequeno, que todo padre de aldeia era 

igual: puxava o saco dos ricos e, de vez em quando, dava esmola aos pobres, 

mas o que não suportavam mesmo era ter bêbado dentro da igreja na hora da 

missa.

Eis que nossa situação se passa em uma destas feitas em que um 

bêbado, de nome João barrão, alcunha recebida pelo fato de cuidar dos porcos 

de um comerciante das redondezas, entrou na igreja, além de bêbado, 

fedorento, na hora da missa.

Pois bem, o dito cujo entrou na igreja na bendita hora que o padre 

estava bebendo o vinho, naqueles cálices grandes, que é preciso virar bem, 

senão não se bebe o conteúdo. 

O bêbado de seu lugar, no fundo da igreja, gritou para o padre:

- Ô seu padre! Deixa um pouco pra eu! - ao que a gente toda na igreja, 

reservada a sua oração até ali olhou. O bêbado não se fez de rogado.

- Ô seu padre, dá pra nós beber também, que tá todo mundo doidim 

pra beber. Cê viu só como todo mundo me olhou, quando eu falei!

O padre por sua parte, um holandês velho, migrado para o sertão 

brasileiro em missão, para o que estava fazendo, talvez por ter terminado de 

beber o conteúdo ou talvez só pela indignação com aquela desprezível criatura 

ao final da igreja, cujo mau odor se podia sentir de onde estava. Olha-o 

fixamente, já vermelho e bufando de raiva, mas lhe responde, fingindo manter 

a calma:

O Padre
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- A senhor respeita o sangue da Senhor Jesus Cristo - Disse ele com 

seu sotaque arrastado, que as vezes nem se fazia entender direito pelo povo 

nas homilias. - Aqui não é das suas botecas pra você vir acabar com a oração 

das fiéis.

Incansável, o João lhe responde:

- Muito bunito pra ocê seu cabra! Fica criticando eu, mas taí, bebe 

tanto que até vira o copo, - e como que incitando o povo - né não negrada? E só 

quer beber sozin.

O padre de vermelho ficou roxo e de tão roxo já estava a ficar 

esverdeado, e conjurou todos os santos:

- Com San Miguel, Rafael, Benedeto, Raimundo e Agostinho eu te 

esconjuro miserável, vá de retro filha de Satan.

A essa altura o padre já sinalizava para o sacristão para chamar uns 

cabras pra tirar o bêbado da igreja e deixá-lo terminar a missa em paz. 

O “Barrão”, que estava no final da igreja, se deslocou até os degraus 

que antecedem o presbitério e ajoelhou-se, como quem rezava. Talvez a pedir 

a D-us um pouco daquele vinho do padre, para curar sua sede.

O padre, na tentativa de corrigir a situação e chamar os seus fiéis de 

volta a oração, fez uma evocação contra o vício da bebida, vício responsável 

por destruir tantas amizades e famílias:

- Meus irmãos e minhas irmãs, o vício do álcool mata, quem aqui já 

bebeu ou deixou de beber sabe como é. Vamos rezar a Deus e à Virgem Maria 

que acabe com essa vício de cachaça. 

- Vamos rezar padre, pra nós conseguir acabar mermo com a cachaça. 

Porque eu bebo um litro e o sinhô faz dois. - Disse o João entregando o segredo 

do padre, dono do alambique local.

O padre se estava indignado, se emputeceu, como se diz por essas plagas 

sertanejas e bradou:

- Sai dessa corpo, em nome de Jesucristo, Satan! - O outro só lhe 

olhava, como a nada entender. - Esse corpo não te pertence! Você é a pai do 

mentira! Saia já desse corpo e liberta esse homem.

A essa altura alguns dignos cidadãos entenderam a situação em que se 

encontrava o sacerdote. Entre a cruz e a espada ou seria entre a cruz e cachaça. 

Levantaram-se e se dirigiram ao altar.
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O sacerdote começou a sentir um leve alívio, pois certamente os homens 

ilustres lhe quitariam o sujeito ébrio de seu templo. 

A cada passo dos homens, aliviava o seu coração, já que o 

incompetente sacristão não conseguira resolver a contento.

Curiosamente, os homens passaram pelo bêbado, ainda ajoelhado. É 

como dizem: o bêbado é protegido por Deus. Dirigiram-se ao padre e 

retiraram-no, aos protestos deste o do João.

Afinal, a melhor resposta a situação adversa é sair-se antes que piore.
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Corria o dia. Quente de rachar os beiços, como todos os outros de 

Fortaleza. Estava eu sentado à mesa de uma lanchonete, uma situada quase 

defronte ao Banco …, melhor seria não nomeá-lo, mas situado em um 

modestíssimo bairro, conhecido por ser um dos principais pontos em que a 

gente do interior da região do litoral norte cearense.

Estava ali observando o rápido passar dos transeuntes, a maioria a 

cortar caminho rumo a avenida próxima, visto que por aquele trecho que 

estava a frente da porta do banco não era permitida a circulação de veículos. 

Assim que é por aquele caminho entre o banco e as várias lojas que as pessoas 

mais apressadas em tomar o ônibus ou correr um pouco mais até a estação de 

trem, um tanto quanto mais longe.

Diante de mim, só mesmo a sólida e sombria paisagem, excetuando-se 

pelo grande jambeiro que reinava um pouco mais atrás, além de outras árvores 

seculares que viam a vida passar naquele estacionamento aberto. Ali, veem 

elas, a vida passar naquele recanto há anos. Há ainda 2 ou 3 quiosques sob a 

sombra das árvores.

De outra feita; a entrada do banco, onde param mototáxis, 

trombadinhas e outras pessoas, que estão para adentrar a instituição, ou que 

simplesmente vão para ali bater papo com os velhos amigos de todo dia.

Uma destas pessoas acabou por chamar-me a atenção, não pela 

beleza, senão que pela personalidade: Uma mulher, que deveria ter entre os 

seus 35 ou 40 anos de idade, não mais que isso, loura, de cabelo claramente 

Valéria Letícia
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passado e penteado à base de água oxigenada, muito bem vestida, isso na 

minha opinião de homem que entende qualquer valor negativo de moda. 

Talvez fosse melhor dizer que estava coberta por roupas: uma calça jeans 

estilo “my boyfriend” de cor azul bem escuro com manchas de lavagem mais 

claras na frente, na região das coxas e atrás na região do bumbum. Na blusa 

decotada, uma frase um tanto quanto estranha, ou que ao menos pouco 

combinava com a mesma: “Carpe Diem”.

Outrossim, o que mais chamava a atenção de seus trajes e até de si 

mesma era um suntuoso cinto, desses bem largos, na cor preta e fivela dourada 

e cheia de pedrinhas brilhantes, com ênfase para as letras garrafais “VL”. 

Razão pela qual resolvi batizá-la Valéria Letícia.

Falava insistentemente ao telefone, em voz estupendamente alta, 

como se isso necessário fosse para se fazer ouvir pela pessoa no outro lado da 

linha. Por certo se tinha que todas as pessoas em um arco de uns 30 metros em 

seu redor  se podia escutar com clareza qualquer coisa que dissera.

Enquanto isso, a gente continuava a transitar pela travessa, que se 

prestava exclusivamente à passagem de pedestres. Vez por outra, um passante 

trombava com nossa amiga Valéria Letícia, pelo fato de esta estar ocupando o 

seu caminho.

Ainda com o barulho da gente a passar, e a conversar à porta do banco 

e das buzinas e dos carros na avenida próxima, se podia ouvir tudo o que ela 

falava. O que se ouvia, permitia reforçar uma ideia constantemente: Ela 

desligaria o celular a qualquer momento e se direcionaria para o banco para 

sacar dinheiro ou pagar contas. Era este o principal assunto da conversa. Podia 

se ouvir tranquilamente:

- Mulher, tu num vai acreditar, eu sempre fui pobre, mas esse mês eu 

estou de parabéns viu! - E gesticulava tanto quanto a altura da voz, até parecia 

que a pessoa estava em sua frente. - É tanta conta pra pagar, que eu nunca tinha 

visto antes, é IPTU, IPVA da moto, a conta de luz que agora simplesmente 

resolveu vir o dobro do preço mulher. 

Após pequena pausa, em que se supunha que a pessoa do outro da 

lado da linha falava alguma coisa, continuava.

- Pois é mulher, é muita é covardia desse governo aí viu amiga.

Mais uma pausa, e metralhava:
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- Eu tô aqui mulher, na frente do Banco .... Tenho que entrar lá pra 

dentro, mais a fila do pessoal que tem que entrar tá enorme minha filha, você 

não faz nem ideia. Acho que hoje é pagamento dos velhinhos viu.

De minha parte, sentado à mesa, esperava o garçom trazer-me meu 

pedido: Um X-Tudo, sem queijo e sem bacon, como sempre pedia, 

acompanhado de um belo suco de graviola, que era a melhor pedida da casa. 

Eu me esforçava até para desviar o olhar, a atenção e os ouvidos da mulher, não 

se tratava de um deslumbramento pela beleza, senão que pelo barulho que 

fazia a criatura a compartilhar a sua conversa com Deus lá sabe quem com 

todos que estavam por perto.

Estes momentos de concentração só foram interrompidos pelo 

garçom que finalmente me trouxe meu pedido.

- Senhor? - Acenei com a cabeça, avisando-o que agora estava atento a 

ele, que prosseguiu. - O sem X-Tudo sem bacon e queijo senhor e o suco de 

graviola, Correto? - Perguntou ele, com aquela cortesia e respeito própria dos 

garçons e que não se encontra em todos os lugares do mundo. Sinalizei com a 

cabeça, apenas informando que ele estava certo sobre meu pedido.

- Então aqui está. - Disse-me ele.

- Obrigado!

- Há mais alguma coisa em que eu possa lhe ajudar senhor?

- Não. Não, mas depois me traga uma água mineral natural geladinha e 

a conta, por favor?

Ao que o moço apenas anotou algo em sua caderneta à mão e já se 

virou, dando me as costas, sem dizer mais nada. “Certamente, os garçons 

devem ser pessoas que se cansam muito, precisam passar o dia inteiro e às 

vezes até tarde da noite tratando bem todo mundo”. Pensei eu, cá com meus 

botões.

A esta altura, degustava o meu delicioso manjar, que ainda me servia 

de desjejum, embora já fossem quase 10h da manhã, e com o sol a pino, só para 

registrar. O fato é que realmente estava faminto, pois ainda não havia engolido 

nada neste dia, em razão do trabalho e, principalmente, pelas grandes 

distâncias que separam minha residência do trabalho e, sobretudo, pela 

enormidade de tempo que se gasta no trânsito, entre um e outro, por causa dos 

engarrafamentos.
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Finalmente a deslumbrante senhora desliga o celular e eis que nada 

mais que de repente, vira-se em direção ao banco, “é certo que vá pra lá 

mesmo”, pensei eu. Curiosamente após dois ou três passos, virou-se e se 

dirigiu a lanchonete. Não nego que tremi, “vai que decidia tomar satisfações 

porque a estava olhando?”

Vinha ela balançando o capacete suspenso a um de seus braços e na 

outra mão uma bolsa cor de goiaba, com fitinhas verdes penduradas nas alças. 

Dessas mesmas fitinhas de promessas de santo. E gritou para o garçom:

- Ei moço! Você tem suco de que?

O rapaz, não se sabe, se pelo susto que tomou ante o tom de voz da 

interlocutora, ou por não ter decorado o cardápio, gaguejou sem parar e sem 

conseguir dizer nada por quase um minuto, mas por fim, conseguiu dizer:

- Goiaba, abacaxi, acerola, manga, cajá, maracujá, tangerina, ... - Fez 

uma pequena pausa, como que tentando lembrar-se de mais alguma coisa. - 

Morango e graviola.

- Espera aí, moço! Me dá um cigarro. - Foi o que ela falou em seguida. 

A esta altura, o rapaz que estava cansado de sua ladainha, dirigiu um olhar 

fulminante à mulher.

- A senhora vai querer Derby ou Mistral? - Disse, transparecendo o 

tédio com a intenção de deixar claro sua má vontade em relação à cliente sem 

noção.

- Dá um Derby mesmo.

- A senhora vai querer o suco? - Disse, enquanto entregava o cigarro à 

mulher. - De que sabor vai querer?

- Olha, sei não viu? É de que mesmo que tem?

Como se já não tivesse p... da vida, o rapaz repetiu a ladainha completa do 

cardápio de sucos, que curiosamente era possível ler em um painel, que ficava 

à frente da mulher, mas por trás do rapaz, do lado de dentro do balcão.

- Goiaba, abacaxi...

Terminada esta, a mulher dirigiu-lhe um olhar de satisfação e lhe respondeu:

- Quer saber? Me dá um Nescau com um pão de queijo, moço.
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Já se via ao longe o despontar dos primeiros raios de sol quando 

escutou um forte barulho na pequena rua de terra que ficava no final do 

vilarejo. Eram os cachorros correndo atrás de algum animal. Talvez um gato, 

um boi ou um jumento fugido dos currais dos sítios que ficavam ali por perto. 

Outros até poderiam dizer que era um lobisomem, mas ele não cria nessas 

coisas.

Colocou o lençol sobre os olhos e os ouvidos e se enrolou mais na rede 

armada na sala, onde dormia, para tentar afugentar o incômodo que o barulho 

representava. Tentou uma, duas ou três vezes voltar a dormir e fingir que não 

passava nada lá fora.

Como a festa dos cachorros parecesse não acabar, como tivessem 

encurralado a presa, prontos a atacar definitivamente. Levantou-se e acendeu 

o candeeiro, se fosse lobisomem, algum ladrão, coisa rara ainda por aquelas 

terras, ou um bêbado, seria o suficiente para espantar tanto a presa como os 

cachorros, já que era possível muito facilmente se vislumbrar as frestas de luz 

a se emanarem pelas brechas da telha e da porta velha da choupana.

Esperou o barulho parar, o que aconteceu por uns 30, talvez 40 

segundos, sendo retomado logo em seguida. Foi no pote, catou um caneco 

pendurado no torno na parede, bebeu água, como se bebera cana, para criar 

coragem e saiu rumo à porta.

Duas coisas certamente persistiam: o medo pela incerteza do que 

estaria diante de si em pouco tempo e o barulho das feras incansáveis.

O Jegue
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Saiu da casa e de si. Criou coragem, sentiu-se um super-herói, como das 

histórias contadas pelo avô e os tios nas rodas de debulha de feijão. Sentia a 

forte obrigação de defender o nobre direito ao sono de seus filhos e da mulher 

dormindo na camarinha e, talvez, ainda não perturbados pelo barulho.

Empunhando o cacete, pedaço de galho de jucazeiro, suficientemente 

grosso e firme para quebrar as costas de um animal sem se quebrar, saiu da 

casa. Farejou com o olhar o barulho das feras na capoeira diante de casa. 

Vislumbrou a presença de todos os cachorros da vizinhança ali, que corriam e 

latiam, aparentemente cercando uma grande e ameaçadora presa. Não 

conseguiu, contudo, avistá-la. 

Achegou-se mais, tomando o rumo da cerca que ele mesmo e os 

irmãos tinham feito em torno da capoeira, sob as ordens do pai, quando este 

ainda era vivo. Última tarefa com todos os irmãos reunidos. Depois cada um 

tomou o próprio rumo, só ele foi ficando por ali a manter a memória dos pais.

Ao se aproximar da cerca percebeu que havia um animal preso. Talvez um 

bezerro, ou um bode, pensou consigo mesmo. Só ao se aproximar bastante, 

espantando os animais ferozes descobriu um jegue preso a cerca.

- O que aconteceu bichinho? Porque você ficou preso na cerca? Tava 

fugindo dos cachorros era? - Conversou ele como se o animal entendera. 

Talvez passasse o que passou a Balaão, com quem um burro falou. 

Considerava os jumentos como irmãos, era o que havia de mais irmanado ao 

sertanejo: duro, resistente e corajoso.

Tentou encontrar no animal a marca do dono, viu algo como se fora, 

mas totalmente desconhecida. Teria vindo de longe? A cacetadas, espantou 

todos os cães e foi em socorro do pobre animal. Tinha de libertá-lo da cerca e 

cuidar para que o dono o encontrasse bem depois.

A duras penas sacou o canivete do cinto e pôs-se a tentar cortar o 

arame. O animal enquanto isso parecia chorar suas dores. As pernas estavam 

presas entre os garranchos que serviam de tela à cerca, para impedir aos 

pequenos animais de adentrarem à roça.

O animal era deveras, muito manso. Poucas vezes na vida vira um 

assim. Praticamente esperou com calma ser liberto de seus grilhões.

Uma vez liberada a cabeça do animal foi a vez de desenganchar-lhe as 

pernas, uma a uma dos garranchos da cerca. 
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- Seria do compadre Zé esse jumentinho? - Falou ele em voz alta, mas 

com seus botões, ainda como se esperasse do animal ouvir a resposta. - É tão 

mansinho! Vou levar ele pras croas hoje pra carregar uma carga de mandioca, 

assim ele paga pela própria comida com seu trabalho e, quando o dono 

aparecer, eu entrego pra ele, ora essa.

Levou o animal até a casa e já ofereceu-lhe uma cuia de milho, o que o 

manteve tranquilo, mesmo após ter o cabresto colocado na cabeça e 

fortemente amarrado no pé de acácia em frente da casa.

A esta altura ninguém mais na casa tinha demonstrado estar acordado 

a não ser ele mesmo. E quando estava mais entretido com o jumentinho 

comendo milho, brevemente interrompido para relinchar, eis que lhe aparece 

Cosma, a mulher:

- Ô homem, que diachos cê tá fazendo uma hora dessas com esse 

jumento?

Assustou-se, como a muito não se assustava na vida. Estava sentado ao 

parapeito quando a mulher lhe falou, deu um pulo a uns 2 metros de distância 

como se tivera visto fantasma. “Talvez melhor fosse mesmo ter sido fantasma, 

porque essa mulherzinha é braba feito o diacho”.

- Oxe muié! Tu quer me matar de susto sua diaba! Eu aqui 

concentrado olhando o bichin comer e tu vem me assustar. Vai dormir. 

A mulher que não recebera a resposta que estava a buscar, continuou: 

- Onde foi que tu foi arrumar esse jumento homem?

- Mulher o bichin num tava preso na cerca, os cachorro tudo latindo 

com ele. Deram até umas mordidas no coitado. Era muita maldade deixar o 

animal sofrer. Ele é jumento, mas também é gente.

- Tu tás doido é? Ou é jumento ou é gente? Só tu mesmo que pode ser 

as duas coisas.

- Pois então se tá bom mulher eu já vou pra roça com o jumentinho e 

vou deixar vocês dormindo aí ─ Disse já colocando a cangalha no lombo do 

animal. ─ Mas mande o Manel ir deixar merenda pra mim mais tarde.

Horas depois, que o Pedro, nosso amigo, já tirara um feixe de capim 

para suas criações e arrancara mandioca suficiente para uma carga do animal e 

resolve carregá-lo. Como de costume, como fazia com os outros animais o 
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solta com a carga e vai andando atrás. 

Para sua surpresa o animal desembesta numa carreira que sofre para 

poder acompanhar. No entra e sai das estradinhas de terra da sua roça até em 

casa o animal já não estava mais no rumo certo. Tomou o rumo da 

Cacimbinha.

- Ê! Ê! Ê! - Tentava em vão o nosso amigo atalhar o animal. - Será que 

essa peste tá indo pra caso do dono dele? ─ Perguntava-se com seus botões.

A esta altura vem um senhor na estrada a cavalo, para o qual grita:

- Ei moço! Ataia o jumento aí!

O homem pareceu não escutar, mas ao chegar a seu encontro lhe 

pergunta:

- O senhor não viu um jumentinho preto com uma marca de T e um P 

na rabeira não?

Ele pareceu viajar até a madrugada, tentando lembrar a marca do animal.

- Eu comprei esse jumento ontem dum cabra das Cacimbinhas e de 

vez em quando ele foge pra essas bandas. Já fui inté lá, mas não achei o bichin. 

- Ôpa! Meu nome é Pedro de Almeida. Qual é sua graça amigo?

- Sou Trajano Pereira. Moro alí pelas Cajazeiras. Se o senhor vê meu 

jumento me avise. - Disse e já foi ponto à marcha o cavalo.

- Ê moço! Hoje cedo credita que bateu esse jumento que tava 

correndo aí na frente lá em casa. Não lembro a marca que tem não, mas tava 

inté caçando quem era o dono.

- Pois rumbora acompanhar cabra! - E deu a volta e pôs-se rumo a 

atalhar o jumento no caminho.

Conferida a marca e verificado o dono, acertou-se a necessidade de 

dar destino a carga e se tornarem compadres os dois homens. Pedro depois de 

levar a carga do animal em casa, fez questão de ir com o filho mais velho deixar 

o animal na casa do novo conhecido, agora compadre. Pra selar a amizade 

ofereceu o Trajano a filha como nora ao amigo, que custou pouco a aceitar, 

porque o Evangelista, o filho, já não lhe tirava os olhos da moça. 

Meses depois o matrimônio se celebrou e para garantir o dote o 

presente: o jegue que os juntou.
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Uma das coisas mais comuns que se fala sobre os gatos, é que tem sete 

vidas, que tem poderes secretos e capacidades que a nenhum homem é 

permitido desvendar. Os chineses e coreanos os utilizam como símbolo de 

sorte, justamente pela crença nos poderes misteriosos dos gatos. 

Os egípcios também tiveram sua fase de adoração aos felinos. Não 

raramente estes animais ocuparam papéis de deuses. E é bem comum que 

hajam pessoas com tal espírito científico que não costumam se fiar em 

absoluto nas divindades.

Eduardo era um menino comum, com nada que o diferisse, ao menos 

aparentemente, de outros meninos de sua idade, e ele não contava mais que 

três anos de idade.  O que mais o chamava a atenção de todos era sua incrível 

curiosidade, o menino simplesmente fazia perguntas sobre tudo, o que 

costumava deixar os adultos em maus lençóis. 

Nada escapava de se crivo de perguntas, desde aquelas mais comuns, 

como “mamãe, como foi que eu nasci?” Outro dia ao escutar que os pais o 

tinham feito ele já disparou a pergunta: “papai, como você e mamãe me 

fizeram?”

A primeira vez que viu uma mulher grávida, uma tia, não se conteve:

- Ô mãe! O que que aquela mulher tem? Ela comeu muito foi?

A mãe sem saber o que dizer, disse-lhe a verdade.

- Não Dudu, a titia está grávida, ela tem um bebezinho na barriga dela.

- Mas como ela engoliu o neném mamãe?

O Mata Gatos
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- Ela não engoliu meu amor... - Fez uma pausa, enquanto pensava 

como explicar para o filho a situação, por fim decidiu-se. - Quer saber, você é 

muito novo pra saber essas coisas meu filho. Vá brincar vá meu amor.

E mudou de assunto rapidamente, para evitar que o filho continuasse 

com mais perguntas.

Nos finais de semana os pais costumavam viajar para a casa dos pais, 

os avós de Eduardo. Em uma destas feitas, escutou uma conversa, cujo 

conteúdo abordava os misteriosos poderes dos gatos, e alguém deixou escapar 

que os gatos tinham sete vidas.

A partir deste dia, embora os pais não pudessem desconfiar sob 

qualquer hipótese de que era por essa razão, o Dudu começou a pedir aos pais 

um animalzinho de estimação. Foram dias sem falar em outro assunto 

qualquer. Seu único assunto de conversa era pedir um animalzinho de 

estimação como tinham os filhos da vizinha da avó.

Os pais que sempre pensaram na possibilidade de ter um animal, 

mesmo antes do filho nascer, cogitaram a ideia de adquirir um cachorrinho 

daqueles pequeninos e fofinhos. Resolveram-se a conversar com o filho sobre 

a possibilidade, mas ele disse que não queria um cão, mas um gatinho, como o 

desenho animado e como tinham os seus amiguinhos.

Tanto insistiu que conseguiu. Os pais presentearam-no com o tão 

sonhado animalzinho de estimação, um gatinho siamês com no máximo um 

mês de idade, com o qual o menino passou a brincar o tempo inteiro.

Passados alguns dias, o Dudu em casa com a babá o dia inteiro, os pais 

chegaram do trabalho e se depararam com o pequeno, chorando 

desesperadamente. Ficaram sem saber o que fazer:

- Meu amorzinho, o que foi que aconteceu? Você está sentindo alguma 

dor? O neném tá dodói? - A mãe já estava praticamente entrando em 

desespero e só quando o pai foi pegar a bolsa de saída, para levar o menino ao 

médico, deparou-se com um fato, que simplesmente poderia explicar a razão 

de tanto pranto: o gatinho estava estendido no chão ao lado da porta do quarto 

do garoto.

“O que teria acontecido?” perguntou-se o pai em seus pensamentos. O 

que teria causado a morte do indefeso animal? Teria sido alguma doença da 

qual era portador? Preocupou-se em contatar o veterinário para ver a situação. 

49



Este que morava no mesmo prédio, apareceu em pouquíssimo tempo.

O animal estava definitivamente morto, e não havia mais nada o que 

fazer. Constatado o óbito do pobre animal, procedeu-se ao exame para 

verificar a causa mortis. E qual não foi a surpresa de todos ao saberem que 

provavelmente o gato teria sido enforcado, pois estava com grave fratura no 

pescoço. 

A criança, que até então só chorava a perda, mas sem palavras foi 

convidado a oferecer algumas explicações:

- Meu filho, vem aqui pro colo do papai. ─ O menino, que era de um 

tom de pele muito branco, avermelhou, como o pimentão maduro, fez cara de 

choro e rumou ao colo paterno. Continuou o pai: - Meu filho sabe o que 

aconteceu com o gatinho? Porque que ele ficou assim?

A cara de choro da criança se ampliou, como se lhe aplicassem um 

zoom pra mil vezes. Simplesmente respondeu, entre soluços e lágrimas:

- Não era pra ele morrer papai! Ele não tinha sete vidas? Hunf... hunf... 

Eu só queria saber se era verdade papai, mas não era pra ele morrer. Ele não 

voltou papai, ele é um gato mal.
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Na minha infância e boa parte de minha juventude vivi em uma casa 

simples, de pau a pique, mas o que guardo de mais importante em minhas 

memórias deste tempo tão memorável de minha vida de outrora é a vista 

deslumbrante que se estendia diante de minha tão modesta residência, lugar 

onde além de meus pais e irmãos se alojaram, meus avós maternos e alguns 

tios e primos que passavam por ali alguns dias durante o ano, ou simplesmente 

vieram a passeio e se abandonaram diante do deslumbrante cenário que se 

despontava ante os olhos.

Mas, então, o que chamaria tanta atenção de uma criança, ou dos 

forasteiros que preferissem viver em uma choupana ao conforto de suas casas 

de alvenaria? A paisagem, e que paisagem! Era simplesmente deslumbrante:

Ao fundo estavam as montanhas que davam junto com as nuvens que 

cobriam seus picos eternamente, mais abaixo os pequenos ribeiros que 

desciam as montanhas rasgando a terra rumo ao vale, indicando o rumo certo 

que estavam a tomar cada gotinha de água, talvez o oceano, mas nesse caso 

não era, senão o açude que se estendia por quilômetros no vale margeado pela 

estrada e pela linha férrea que completava a paisagem diante de minha casa.

O que mais me chamava a atenção, contudo não era nenhuma das 

belezas naturais que despontavam ante meus olhos, senão que o trem, este 

estranho ser que carrega cargas e pessoas e que na minha inocência não sabia 

de onde vinha nem para onde ia, só sabia que passava por minha aldeia, às 

vezes deixava alguém, como foi o caso do médico que veio examinar as 

O Trem
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crianças, dos políticos que em épocas muito propícias apareciam distribuindo 

seus santinhos e pedindo o voto do povo e depois não mais regressaram por ali 

para agradecer, exatamente como ocorreu com certos leprosos, que curados 

por um milagreiro partiram e apenas um voltou para agradecer, no caso dos 

políticos era um pouco pior, porque nenhum regressara.

Quando dava tardinha e o sol começava a baixar, eu já sabia, era hora 

de olhar a passagem do trem. Quem viria? Alguém ficaria por ali ou estariam 

apenas de passagem? 

Era uma gritaria só da meninada:

- Ô Mundin - Era como me chamavam, por ser Edmundo. - Vamos 

simbora ver a passagem do trem macho.

- Bora lá pra estação, ver quem vai ficar. - Sempre dizia-me Rogério.

- Bora! - Era só o que dizia eu, enquanto calçava os chinelos de dedo e 

corria pra não perder a visão.

Sonhava muitas vezes de olhos abertos em também partir naquele 

trem e um dia voltar como maquinista ou talvez como um homem importante 

de terno, gravata, chapéu e bengala, talvez com um cachimbo no canto da 

boca, como o fizeram alguns dos homens ilustres que por ali passaram.

Pois bem, o tempo passou e eis que o meu dia chegou e pude partir no 

trem rumo a capital, que não era para onde o trem ia, mas de onde vinha nas 

tardes, isso só descobri quando fui viajar. Consegui trabalho, me fiz 

carpinteiro, pedreiro e acabei me fazendo engenheiro, rodei o mundo inteiro, 

mas uma coisa não me saiu jamais da cabeça: a minha vila, e além da minha 

vila, daquela estação mirrada onde o povo desembarcava me restou por longo 

tempo o desejo de voltar, de descer naquele trem e ouvir da população do 

lugar:

- Olhem lá quem vem aí, se não é o ilustre filho de nossa terra, filho de 

seu Juvenal e dona Aparecida, se não é o neto de Juventina e Raimundo, aquele 

pequenino que um dia foi se embora que agora voltou.

E nos meus sonhos, iguais aos de em criança, me vinha o mesmo 

desejo, e porque não dizer lembrança do futuro, das vozes da gente gritando:

- Mas olhe lá o Edmundo!

- Olhem como está bonito!
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- Deve ser homem importante na capital!

E por mais que meu desejo ainda existisse, a minha vontade de voltar 

só aumentasse, não seria o trem o meu caminho, posto que alguém o proibiu 

de passar na minha vila. Agora só passa o cargueiro. Os políticos agora vão 

para lá em seus carros de luxo, com chofer particular, pra não precisar se 

demorar até a passagem do trem. E há muitos que vem em aeronaves, coisa 

que em minha tenra idade já existiam, mas que não me foi possível vislumbrar 

antes dos meus 30 anos completos, ao desbravar o mundo.

Quanto a mim, me resta um sonho de um belo dia retornar as viagens 

de trem, que me acostumei a ver na infância e na adultez veio a se perder, com 

exceção de minha passagem na Europa, onde sequer tomei um ônibus ou taxi, 

movendo-me senão a pé ou de trem, para matar as saudades é claro, mas 

também para sonhar em ver belezas tão lindas quanto a de meu torrão natal.

Mas engenheiro formado, homem de muito trabalho, depois de rodar 

o mundo inteiro dei-me por vencido à vontade de me fixar e servidor me 

tornei da empresa que um dia já fez o mundo girar, graças a Maria fumaça, e 

depois o trem a diesel e que era responsável pelos trens de passageiros que por 

minha Vila passaram.

Homem solteiro, por muitos considerado prendado, merecedor de 

bom casamento, afinal não conto os que me foram oferecidos por amigos 

importantes na busca de casar as filhas, mas tudo o que eu mais queria era 

poder voltar de trem e quem sabe encontrar Maria, aquela menina magrela e 

sorridente, que abrilhantou minha infância cheia de brincadeiras e de cuja 

paixão nunca esquecerei.

Neste pleito busquei deputados, governadores e prefeitos, bati até a 

porta do presidente para as viagens de trem autorizar, mas o que eu queria 

mesmo era voltar a visitar meu antigo lar, desembarcando de trem.

Em uns dois anos e pouco consegui, com a gente toda articular pros 

trens começarem a rodar, até então eu sem voltar, pra minha terra natal. Mas 

meu coração era dividido entre a paisagem e Maria e o desejo do trem.

- Neste trem da vida o que nós temos é que embarcar nos sonhos que 

acreditamos e por eles até morrer, mas a lutar. - Dizia-me, para mim mesmo, 

todo dia, em memória a um mestre que mo dissera quando universitário.

Um dia o trem partiria e num momento chegaria. Autorizada a 
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partida, meu coração disparou. Onde estaria Maria? Poderia ela me esperar? 

Será que ainda se lembra? O suor nunca fora tão frio nem o calor tão 

avassalador. Foram horas de desespero, da noite que antecedia a partida, até o 

apito do trem.

- A viagem está muito tranquila, disfrute! - Me dizia o maquinista, mas 

meu desespero não para. O suor frio se tornou taquicardia, depois dor de 

cabeça, nas costas, nos joelhos. Era afinal, como correr uma maratona: as 

dores só se sentem depois que se para.

Das 2 horas de viagem que intermediavam meus dois lares pareceram 

eternidade sem fim. Os minutos finais pareciam os piores, até que o trem 

parou.

Umas 10 pessoas na estação indicavam que o glamour do passado, 

tinha ficado por lá. A maioria dos que estavam, estariam alí justamente pelo 

motivo oposto ao meu: por duvidar que ocorresse.

 Cheguei e desci contando os passos. Contatara um parente que me 

pegaria na estação pra ajudar com as malas. Ele estava prontamente a me 

esperar, munido de majestosa plaquinha feita de cartolina com meu nome 

desenhado em uma letra, que se não fosse eu, duvidaria ser português. 

Mas não era ele, a quem meu coração buscava, senão que a Maria 

Leontina da Conceição, minha amada. Como não a reconheci na multidão, 

perguntei ao primo:

-Ô Joaquim você tem notícia de Maria Leontina, que era nossa amiga 

em infância e com quem brincávamos muito? - Interroguei-lhe sabendo de 

que certamente me responderia, e a resposta veio:

- Olhe Mundim, você sabe que se passaram 20 anos né? - Acenei 

concordando com a cabeça. ─ Você sabe que muita coisa mudou? - Repeti 

meu último gesto, acrescido apenas de um outro sugerindo:

- Mas o que aconteceu com ela?

- Oxente Mundim, ela hoje é minha mulher, mãe de meus 3 filhos.        

- Olhando a expressão desaprovativa de meu rosto a esta informação nova, ele 

já começou a explicar-se:

- Ela prometeu lhe esperar, mas tinha medo de morrer sozinha, cê 

entende né? De você nunca mais voltar. Lhe esperou mais de 10 anos e ó aí nós 
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casamos.

 Enquanto a prosa rolava com o primo a caminhada cansava a mim, 

que nada carregava a não uma bolsa de mão, com poucos itens. Não demorou 

estávamos em sua casa, bem próxima à minha antiga casa e só ali percebi:

- É meu amigo, o tempo passa e não nos pode esperar; - Disse a meu 

amigo, antes de reservar-me a esquecer esta memória tão agradável da garota 

que amei tão cedo.

Mas ao chegar a sua casa, me parecia que o tempo de repente voltara, 

como se nunca tivesse partido, como se o tempo tivesse parado a mais de 20 

anos atrás. Mas não foi com a minha musa Maria Leontina que fiquei tão 

deslumbrado. O tempo não lhe fora tão favorável como a mim, parecia 

cansada, desgastada pelo tempo e pelos muitos afazeres domésticos, estava 

bastante envelhecida e cheia de rugas, os cabelos, que outrora eram de um 

castanho claro, agora beiravam o cinza do grisalho. 

De outra parte sua filha que não podia contar mais que 17 anos, já 

prestes a fazer dezoito e atingir a maturidade legal. Apaixonei-me. E 

curiosamente da mesma forma que fui apaixonado e dedicado a sua mãe anos 

atrás. Apostei nisso.
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Naquele dia ele acordou mais cedo, não tão cedo para a grande 

maioria das pessoas, mas muito cedo para o seu próprio hábito cotidiano. 

Qualquer um que lhe conhecesse suficientemente bem, de imediato 

estranharia totalmente seu comportamento.

Tomou banho, fez suas orações, coisa que costumeiramente não fazia, 

exceto quando era cobrado por seus pais a frequentar a pequena sinagoga que 

ficava tão longe de casa, que para ele era em uma outra cidade, mas a qual seus 

pais eram ávidos frequentadores. Fez a barba, ao menos os contornos desta, 

para parecer mais civilizado; penteou os cabelos, como há muito já não o fazia, 

tanto que lhe perguntavam sempre, se ele era algum tipo de revolucionário ou 

se era adepto de alguma filosofia hippie; isso porque embora fosse judeu, era 

impossível identificá-lo com um ultra ortodoxo.

Embora não o fosse, sempre achou uma extrema tolice isso de ter que 

preocupar-se demasiadamente com o próprio visual. Para ele a existência era 

algo muito mais transcendente que isso. Ter de ficar escolhendo roupas, 

penteados, amigos, onde ir, e todo tipo de outras futilidades a que a grande 

maioria das pessoas comuns estão submetidas.

Portanto, nunca se considerou uma pessoa comum, muito mais, se 

considerava uma pessoa muito especial, diferente das outras, não um 

escolhido, um profeta ou um ungido, mas apenas uma pessoa diferente da 

maioria.

A propósito, aquele dia despertou mais cedo, não porque tivesse um 

O Primeiro dia
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objetivo especial, mas de repente sentiu uma vontade única de cuidar de si 

mesmo. Sentiu um súbito desejo de ser si mesmo, ter a sua própria identidade, 

mas ao mesmo tempo, mais único que costumeiramente. Queria ser visto, 

queria ser percebido e lembrado.

Sentiu saudades de ver a gente caminhando pelas ruas, apressada em 

resolver qualquer coisa insolúvel, sentiu o desejo de olhar como as suas vidas 

são vazias de sentido, como passam diariamente de tantas belezas, de tantas 

maravilhas arquitetônicas, bem como de tantas maravilhas naturais 

distribuídas nos vários parques da cidade, cuja beleza a maioria de seus 

patrícios sequer percebia.

Ao descer as escadas, viu que ninguém estava mais ali. Certamente, 

deveriam estar em seus respectivos trabalhos, sua mãe, Mirian, seus irmãos 

Daniel e Caleb. Já sua irmã Rivca deveria ter ido para a Escola, da qual, 

diferente dele, embora tenha conseguido passar por ela e ir à Universidade, ela 

parecia gostar muito.

Tomou simplesmente um copo de iogurte natural, tirado 

cuidadosamente da geladeira, e que parecia, ter sido reservado especialmente 

para ele; igualmente colheu uma maçã da cesta de frutas e deu uma mordida.

Saiu a passos lentos e fechando cuidadosamente a porta atrás de si. 

Arrumou seu casaco de fino couro, mal vestido, para que parecesse melhor 

posicionado no corpo. Espantou pequenos pontos brancos que se espalharam 

descuidadamente de seu casaco e respirou fundo, inspirando pelas narinas o 

ar frio da rua, em plenas 9:30 da manhã de inverno bonaerense.

De repente, pensou em D-us, devia ser ele o criador daquilo tudo. Mas 

às vezes, sentia-se tão vazio de qualquer estrutura que os outros chamassem 

de fé. Pensou em sua família com um ar de alegria, expressado por um 

daqueles sorrisos, que só quem sorri, sabe que está; este, aos poucos passou ao 

desprezo, pela aparente apatia de seus pais ante tudo o que passava ao redor.

Por fim, começou a lembrar das mulheres por quem já sentiu alguma 

coisa. Aquelas mesmas garotas, que por vezes se lhe revelaram perfeitas, e 

com o tempo e as poucas chances de que dispunha de com elas ter um 

relacionamento superior a um bom dia, tornaram-se feias; não muitas, de fato, 

mas lembrou-se, por um instante com carinho, mas que foi passando pouco a 

pouco a uma nova forma, mais próxima da vontade de sentir-se acompanhado 
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e amado por alguém. Por fim, sobreveio-lhe o velho ar de desprezo com que se 

referia ao tempo pretérito, um total distanciamento ante tudo o que passou. 

Tal preceito defendido como mandamento, em vista do cuidado em viver o 

tempo presente.

Por um momento, a escola, a faculdade, as namoradas e muito do que 

havia passado imediatamente anterior aos seus últimos dois anos de letargia, 

pareceram distantes e ilusórios. Sentiu-se velho. De repente sentiu-se 

responsável, na verdade, sentiu a necessidade de ser responsável por algo, por 

alguém.

Respirou fundo para espantar os velhos pensamentos, queria se sentir 

jovem, não adolescente, mas jovem, que já tinha passado daquela fase dos 

sonhos e devaneios solitários. 

Olhou para as pessoas na rua. Uma senhora idosa caminhando com 

seu andador sofregamente. Um velhinho elegantemente vestido a caminhar 

apressadamente pela rua e que tropeçou ao passar por uma jovem bonita e 

vestida de forma a chamar a atenção dos olhos de qualquer homem, com essas 

roupas de academia muito coladas, quase outra pele.

Riu sem querer, mas descompassadamente. Não do tropeço, ou da 

moça, mas riu verdadeiramente da tentativa em vão do homem de disfarçar o 

seu olhar as protuberantes nádegas da donzela próxima de si.

Começou a refletir sobre a intenção dos sujeitos: por qual motivo 

aquele homem olhou para a moça? Talvez buscando ver suas entranhas mais 

íntimas, ou porque buscasse carinho, não encontrado em casa, ou 

simplesmente a tivesse olhado descuidadamente? E a moça: teria ela saído 

realmente buscando chamar atenção? Queria ela sentir-se mais confortável 

para uma caminhada? E a vovó do andador, teria ela a necessidade de sair de 

casa para o supermercado? Não teria quem pudesse ir em seu lugar?

Infelizmente não poderia saber os motivos de ninguém. Às vezes 

desconhecia os seus próprios, mas se pegou a pensar, que motivo teria ele, 

para acordar mais cedo em uma quarta-feira qualquer e sair para a rua, dia em 

que raramente acordava mais cedo.

Caminhou um pouco mais vendo tranquilamente os carros a passar 

velozmente na rua; as pessoas se atropelando apressadas na calçada. O corre-

corre da selva de pedra da cidade. Faltavam apenas quatro quadras para chegar 
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ao local que inconsciente buscava e que há dias lhe tirava o sono.

Não tinha pressa, contudo, ia calmamente deslizando pela rua a olhar, 

a sentir o doce ar poluído da cidade, pela fumaça dos automóveis, pelos odores 

saídos das padarias e quitandas de comida do bairro, pelos perfumes, nem 

sempre agradáveis dos personagens com quem cruzava na rua.

Tinha enviado alguns dos textos que escrevera a um experiente editor 

de revistas, conhecido de seus pais, na verdade um cliente. Queria que alguém 

opinasse sobre eles, e talvez este senhor não fosse o melhor, mas talvez o 

único que conhecia. Já que estava na rua, decidiu-se a ir vê-lo.

De repente sentiu tremer o mais íntimo de sua alma, sentiu medo do 

que o tal Sr. Monroe poderia dizer de seus textos. Deu uma vontade enorme de 

correr de volta para casa, mas não foi. Lembrou-se de sua experiência no 

serviço militar obrigatório e de uma lição aprendida, que diante do medo de 

pular de um paraquedas o melhor é pular em primeiro que ser o último, pois 

este sempre sofre mais, não pela queda, mas pelo medo de pular.

O homem não tinha lhe convidado a visitá-lo em seu trabalho, mas 

como já tinham quase três semanas que lhe havia enviado por e-mail os tais 

textos, quis vê-lo. Não quis cobrá-lo pelo mesmo meio, pois acreditava ser 

impessoal demais. Preferiu ir vê-lo em seu escritório. Poderia ser incômodo e, 

talvez realmente o fosse. Mas decidiu-se a ir. Alguns bons passos depois se 

encontrou diante da porta do Edifício Cláudio Azevedo Perez, exatamente a 

altura do número 1.354 da Rua C. 

Hesitou mais uma vez em tocar a campainha, a excitação diante do 

que o Sr. Monroe poderia lhe dizer sobre seus textos começou a lhe corroer a 

alma. Suas faces enrubesceram, seus lábios ressequiram-se e sentia-os 

rachados como as lagoas secas. De repente sentiu ânsias de vômito, vontade de 

chorar e de rir ao mesmo tempo. Sentiu-se desesperado diante daquela 

situação e mais uma vez lembrou-se de quando paraquedista, e decidiu-se a 

pular. Tocou o interfone da sala 301, onde ficava a sala do Sr. Monroe. 

Demoraram uns 30 segundos para que alguém atendesse. Pareceu uma 

eternidade. 

Uma voz de mulher se escutou do outro lado do interfone:

- Revista do comércio regional, bom dia. - falou uma voz feminina 

doce e rouca. 
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Ele tremeu mais uma vez e foi com a voz trêmula que respondeu:

- Gostaria de falar com o Sr. Monroe. Ele se encontra?

- Quem gostaria? – respondeu a mulher com voz rouca - O senhor 

marcou hora com ele?

- Me chamo Benjamin Santos e infelizmente não marquei hora. Será 

que ele poderia me atender?

- Você poderia subir? Verei com ele. Um instante, por favor.

Essa conversa rápida ao interfone, seguido do som entre o estridente e 

rouco, característico dos porteiros automáticos por corrente elétrica, que 

liberava o portão o fez sentir calafrios na espinha. Tinha horror a ser julgado. E 

eis que agora, sentia-se como um réu a caminho do júri, minutos antes da 

condenação. 

Lembrou-se levemente de algo que tinha lido na faculdade sobre o 

inferno serem os outros, e de repente entendeu perfeitamente o que o tal 

filósofo queria dizer. Sentia um espantoso medo das palavras que o Sr. Monroe 

poderia dizer em breve. Ele poderia simplesmente levá-lo às alturas com suas 

considerações, como também destruir tudo aquilo que fizera até então. 

Subiu as escadas degrau a degrau, sentindo cada um deles como se 

fossem um quilômetro inteiro percorrido cada um.

Por fim, com as mãos suadas e o rosto corado, tocou a porta da sede da 

Revista do Comércio Regional tremendo por dentro e por fora também. Foi 

atendido à porta, pelo próprio Sr. Monroe que o convidou a tomar um café e 

conversar.

- Bom dia Sr. Santos! Seja bem vindo. Desculpe, mas não sabia que o 

senhor viria hoje. Mas de qualquer modo tenho sempre um tempo na agenda 

para atender gente talentosa como o senhor. ─  Falou ele, com uma voz 

bastante acolhedora e um sorriso, que temeu que fora sarcástico.

Mil pensamentos começaram a passar por sua cabeça rapidamente. 

Era um turbilhão de ideias e a maioria delas apontava para um mesmo 

caminho. O Sr. Monroe teria lido seus textos? Achado que ele tinha pouco 

talento para a coisa e só o chamou de talentoso para deixá-lo mais à vontade.

- Vamos, sente-se Sr. Santos, vamos tomar um café, está bastante frio 

lá fora hoje. - continuou o Sr. Monroe com a voz entrecortada por um sorriso 

60



que lhe pareceu extremamente franco, enquanto lhe apontava uma cadeira ao 

redor de uma mesa redonda.

- Sim, Senhor Monroe. - Sorriu, ainda pasmo, pelo medo que lhe 

aterrorizava no mais íntimo de sua alma. - O Senhor viu algum de meus textos, 

Sr. Monroe? O que achou deles? – Perguntou avidamente com a voz trêmula e 

entrecortada pelo seu próprio tremor.

- Você está quase nervoso, não é Sr. Santos? – Disse o Sr. Monroe 

sorrindo e apontando novamente a cadeira para que sentasse.

- Sim, estou bastante – disse gaguejando – Vim logo, pois estava muito 

nervoso e não aguentava mais esperar uma resposta sua. Estava muito ansioso. 

Me desculpe por isso Sr. Monroe.

- Vamos combinar uma coisa – disse o Sr. Monroe sentando, após ver 

que seu convidado já estava sentado e mais tranquilo – a partir de agora você 

me chamará apenas de Yoseph, não mais de Sr. Monroe, assim você me deixa 

velho e ultrapassado e não gosto nada disso e, além do mais somos colegas, 

não é?

- Bom, não sei... Se o Sr. acha melhor assim... Tudo bem – disse 

nervoso como nunca.

Nesse meio tempo o Sr. Monroe pediu que sua secretária trouxesse 

um café para ele, com algumas rosquinhas especialmente preparadas pela 

esposa do Sr. Monroe casa semana e que ele costumava servir a seus 

convidados e visitantes.

- Veja Benjamin, estes biscoitos são especiais, minha esposa os 

prepara pessoalmente, e os sirvo somente aos meus visitantes mais ilustres, 

como você. – Disse tentando deixar seu visitante mais a vontade, com seu 

sorriso e brincadeiras que só os mais próximos conheciam.

Benjamin sorriu sem graça e acenou com a cabeça concordando com 

o Sr. Monroe, já com a boca ocupada com os deliciosos biscoitos feitos pelas 

mãos da esposa do outro e servidos pela secretária do mesmo.

Só aí teve tempo e condições psicológicas de olhar um pouco para o 

local em que estava. O prédio não era vultoso. Era na verdade pequeno, apesar 

de 4 pisos, em cada um deles só dispunha de 3 salas. A sala do Sr. Monroe não 

era ricamente detalhada, embora não se tratasse de um pardieiro. 
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Era organizada, com toques femininos, graças ao trabalho de sua 

secretária, e talvez da esposa. A primeira parecia ocupar-se continuamente 

em manter a arrumação do local.

As mesas não tinham muitos papéis, com exceção é claro, da mesa do 

Sr. Monroe, que tinha pelo menos duas pilhas de papéis muito organizados e 

separados em pequenos blocos. Um computador, um abajur e um porta-

canetas, cujo material não conseguia distinguir, completavam a mesa do Sr. 

Monroe.

De outra parte, quase a frente da mesa deste, estava a da secretária, 

que a propósito se chamava Lucy, onde se encontrava o telefone e, logo ao 

lado, na parede, o suporte do interfone. Mais ao largo, e próximo à janela, que 

possibilitava uma linda vista, para o rio que banhava a cidade, estava situada a 

mesa a qual estava sentado, redonda, com seis cadeiras, parecia ser o local 

habitual de reuniões do Sr. Monroe. 

Mais ao fundo, em um canto, alguns armários, tipo fichário, onde 

deveriam estar guardadas muitas e ricas informações utilizadas pela 

publicação coordenada pelo Sr. Monroe. Um quadro completava a beleza da 

sala. Devia ser de algum pintor modernista, ou de rua, não famoso ou 

conhecido, mas bonito. Não entendia, contudo, o significado de tal obra. 

Talvez, nada mais que riscos sobre a tela.

- Parabéns Sr. Monroe, quer dizer, Youseph. Os biscoitos feitos por 

sua esposa são realmente deliciosos.

- Obrigado! Os trago a meu escritório para servir a meus convidados e 

visitantes, só para ouvir isso. – Disse ele sorrindo - Mas vamos ao que lhe 

trouxe até aqui Benjamin! Os seus textos.

-O Sr. achou eles muito ruins? Fraquinhos?

- Olhe Benjamin, vou lhe ser muito sincero, não sou o melhor para 

opinar sobre o tipo de textos que você escreve. Você sabe que sou jornalista e 

você não escreve um tipo de texto em que me tenha especializado.

- Então o senhor achou-os muito ruins? – disse tremendo e com as 

faces coradas como tomates no mercado.

- Bom, era o que estava dizendo Benjamin. Não sou formado em 

literatura, nem tenho prática com a análise de textos poéticos e contos como 
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os seus. Então o que posso lhe dar é minha opinião pessoal. – Disse agora 

assumindo um ar mais sério – e honestamente, eu nunca gostei muito de 

poesia, só li mesmo no colégio os livros que éramos obrigados a ler pelos 

professores de literatura.

Benjamin corou mais ainda e já sentia uma úlcera a corroer-lhe a alma. 

Suas mãos e pernas tremiam como se estivesse passando por um mal súbito. 

Continuou o Sr. Monroe: 

- Contudo, pela primeira vez eu consegui ler um material de poesias 

do começo ao fim, e não consegui parar até terminar. – Completou, 

tranquilizando o rapaz que estava visivelmente tremendo e suando frio. - Você 

não é formado em literatura é?

- Não Sr... Digo Youseph, sou formado em Filosofia e Psicologia, mas 

não exerço a profissão. – disse com voz ainda trêmula, mas respirando aliviado 

– Me sinto muito fraco em conhecimentos e prática para me aplicar 

totalmente no trabalho, atender e poder ajudar as pessoas a melhorarem suas 

vidas. Às vezes acho, honestamente, que eu que preciso de ajuda.

- Você está mais tranquilo agora? – perguntou o Sr. Monroe 

preocupado com o jovem.

- Não muito, pois ainda não sei se meus textos valerão a pena ser lidos 

por alguém.

- Isso é o que veremos, meu caro – Disse, mais uma vez com aquele ar 

de quando o acolheu no seu escritório. – Tenho uma proposta para lhe fazer.

- Qual? – Disse tremendo, pelo resquício do choque inicial e por medo 

do que viria pela frente.

- Vamos por partes, como o Jack estripador então – falou ele, relaxado 

e voltando ao tom de brincadeira – Primeiro, tenho um amigo que faz parte da 

Academia de Letras da Província, e acho que ele poderia ver seus textos. Ele é 

autor de poesias, é formado em letras e em jornalismo, é um colega meu, 

entende? – disse olhando nos olhos do jovem, como a oferecer segurança.

Benjamin por sua vez acenou com a cabeça, que parecia entender o 

que ele falava, mas na verdade, em seu íntimo, não estava entendendo nada, e 

nem sabia onde o outro queria chegar com a conversa.

- Creio que ele possa fazer uma melhor análise de seus poemas, e até 
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lhe orientar melhor, quanto ao que fazer com eles. Se você quiser eu envio seu 

material, sem dizer a quem pertence para que ele o analise e diga alguma coisa, 

e aí te digo depois.

- Sim, pode ser muito bom – disse ainda tremendo e quase chorando.

- Bom, farei isso. – Disse olhando para ele e em seguida já virando 

para a secretária - July, por favor, traga uma água para o garoto, ele está 

precisando.

- Continuando – falou enquanto a secretária já chegava lhe servindo 

um copo com água ─ por outra parte, quanto ao seu jeito de escrever, me 

agradou muito e gostaria que você retornasse aqui na próxima semana para 

conversarmos sobre um outro assunto, mas que por enquanto não posso lhe 

adiantar totalmente, pois preciso fazer alguns contatos antes e conversar com 

algumas pessoas, tudo bem assim?

Benjamin tremendo-se feito vara verde com o vento, e com as 

lágrimas vertendo pelo seu rosto, corado como nunca estivera antes na vida, 

olhava mais uma vez para aquele homem e continuava sem saber se sentia 

medo, pânico ou terror. Mas tinha por certo, que ele parecia ser um bom 

amigo, e que tinha reta intenção de ajudá-lo.

Voltou a lembrar-se mais uma vez de quando estava na rua e de como 

pensara no papel que as intenções exerciam sobre cada indivíduo, pois é 

impossível a outrem conhecê-la, sem o consentimento.

A imagem do inferno que aterrorizava sua mente com o possível 

desprezo de seus textos e que esteve bem presente ali, ainda passava em 

pequenos flashes. Imaginou que poderia ser pior. 

Respirou fundo e voltou mais uma vez ao que passava naquela sala. 

Deparou-se com o rosto amigável de seu anfitrião, o seu sorriso aberto fez 

com que recuperasse sua alegria e a claridade ímpar daquele dia voltasse a 

inundar seus olhos, marcados pelas lágrimas do momento.

- Desculpe-me senhor... Digo, Youseph, pelo incômodo de vir a seu 

escritório e atrapalhar seu trabalho – disse o jovem olhando para seu anfitrião 

que sorria acolhedor.

- O que é isso meu jovem? Quando falei no inicio que pessoas 

talentosas como você podem sempre vir aqui, falei a verdade. E tenho real 
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interesse naquilo que escreve, por isso vou pedir a meu amigo que dê uma 

olhada. Acho que você tem muito potencial.

-Obrigado Youseph - disse Benjamin secando as ultimas lagrimas de 

emoção de seu rosto. - E quanto à outra proposta, do que se trata?

- Não, não é coisa ruim, mas não poderei te adiantar para não criar 

esperanças, vou conversar com algumas pessoas e na próxima semana apareça 

e conversaremos a respeito. Agora infelizmente terei que sair para visitar um 

cliente – falou sorridente -, mas, seguimos em contato.

O Sr Monroe ergueu o garoto da cadeira em que estava sentado e lhe 

deu um abraço, como se fora a seu próprio filho, agradeceu mais uma vez a 

visita e pediu que se sentisse à vontade em retornar.

Benjamin se sentiu minúsculo de repente, perto daquele homem de 

quase dois metros de altura a lhe abraçar, igualmente se sentiu protegido, 

como se sentira quando criança e era abraçado por seus pais quando tinha 

medo das tempestades.

Só então passou o medo que sentia do Sr. Monroe, que pela aparência 

metia medo, alto, com um bigode de poucos amigos, e um jeito que sempre 

metia medo em crianças.

Lembrou então que não era mais adolescente, e veio a doce vontade 

de ter responsabilidades de homem, talvez uma família, sua própria casa, o seu 

próprio trabalho. 

Ao descer as escadas, sentiu pela primeira vez uma sensação de 

liberdade, de que era capaz de fazer muitas coisas, de realizar muitas coisas, de 

criar o mundo. Sentiu-se como se fora uma pequena parte do universo, mas 

inteiramente integrado a ele. Sentiu uma forte energia com a qual estava 

conectado. Desceu rápido as escadas e chegou a rua.

À rua foi só sorrisos. Sorria para cada transeunte, muita gente o 

ignorou, mas seguiu aliviado, como o paraquedista que venceu o medo de 

pular, e pulou e chegou ao solo tranquilamente. Sentiu uma esplendorosa 

alegria por estar vivo.

Foi direto para o parque próximo a sua casa e viu algumas flores, 

despreocupadamente abertas a margem do caminho de pedras toscas. Colheu 

uma, cheirou e bailou, como se houvera um par para ele no momento.
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Seria uma manhã comum, excetuando-se pelo fato de que as nuvens a 

tudo encobriram na cidade, não sendo possível enxergar mais que dois metros 

adiante dos próprios olhos, isso após um certo esforço da vista.

Isto não seria de modo algum estranho se estivéssemos em uma 

cidade situada nas montanhas, com algo em torno ou superior aos dois mil 

metros de altitude em relação ao nível do mar, mas este não era o caso da 

cidade em questão, por se tratar de uma cidade litorânea e, portanto bem 

próxima ao nível do mar. Dúvida essa tirada através do próprio celular com 

aplicativo que definia entre outras coisas a altitude e a localização geográfica 

do celular, o tal software podia sem problemas ser utilizado para cálculos de 

planificação e altimetria dos terrenos. 

Segundo o equipamento não poderíamos estar mais que a oitenta 

metros do nível marítimo, já descontado o fato de no momento estar sendo 

realizada a medida de uma varanda de apartamento localizado no quarto piso 

de um edifício de apartamentos no centro da cidade.

A penumbra era tão forte, embora o costume pela hora fosse o sol 

estar a pino, que sair de carro ou mesmo a pé seria um grande desafio, 

exigindo até das pessoas mais atentas o máximo de sua atenção ao caminho. O 

risco de atropelar alguém ou de ser atropelado para aquele dia na avaliação das 

seguradoras era maior em quase cem por cento. Isso se fosse o hábito 

climático da cidade resultaria em taxas de seguro mais elevadas.

Honestamente Augusto não gostaria de sair, apesar de não acreditar 

O Socorro
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nem um pouco no que as pessoas falavam sobre sexto sentido, o que para ele 

não passava de lenda, mas sentia, como a algo a lhe dizer que este não se 

tratava de um dia ideal para passeios ou mesmo de sair à rua para ir ao 

trabalho, mas precisava trabalhar, afinal de contas não passava de um 

forasteiro sem eira nem beira, como a gente falava por ali. Não tinha parentes 

na cidade, sequer tinha amigos e só conhecia alguns colegas de trabalho, 

reduzindo-se, a saber os nomes, e se tinham ou não família, a contar pelos 

eventos de trabalho onde estes iam e levavam sua famílias. Portanto, estava 

sozinho, irremediavelmente sozinho no mundo. Como dizia em uma de suas 

obras um filósofo francês chamado Sartre “o inferno são os outros”, ou seja, o 

inimigo pode ser qualquer um e pode vir de qualquer lugar.

Demora-se um pouco mais a contemplar a rua, ou melhor, a escutar o 

barulho que vinha de lá, já que não era possível ver nada além dos vultos dos 

faróis acesos lá embaixo. Decide-se por fim a ir. Cata um, sobretudo no 

armário, um tanto quanto amarrotado pela falta de uso e pela situação de 

armazenamento no armário, que diríamos que não era dos mais arrumados. 

Saiu batendo a porta e desceu pelas escadas, preguiçosamente, a contar degrau 

por degrau, enquanto imaginava todas as possibilidades para aquele dia. 

Deu um discreto bom dia a dois sujeitos que encontrou pelo caminho 

até o térreo. O porteiro como sempre se esforça para puxar assunto, coisa que 

não é própria de todos os porteiros, mas é um hábito extremamente comum a 

gente do lugar, onde todos, homens, mulheres, idosos e até mesmo as crianças 

querem se mostrar amigos e acolhedores em relação aos “de fora”, como 

dizem. 

- Bom dia doutor Augusto! - Como apenas meneou com a cabeça, 

devolvendo-lhe o cumprimento, ele continuou, esperando que viesse a 

responder a próxima tentativa. - Dia lindo hoje, não é? Tomara que chova, está 

precisando porque esses últimos dias estava fazendo muito calor não é?

- É! - Foi o que lhe respondeu secamente, evitando prolongar a 

conversa, e torcendo para que entendesse a intenção.

Saiu por fim à rua. “Tinha que trabalhar, afinal era este o único motivo 

que me trouxera a esta cidade”, pensou. Na rua, o vento frio, obrigou-o a puxar 

para cima a gola do sobretudo. As pessoas na rua sorriam. “Me pergunto 

sempre se esta é sua natureza, a simpatia, ou o fazem por puro fingimento, 
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para parecer mais agradáveis.”

Comemorou, minutos depois ao chegar ao trabalho, duas quadras 

adiante, ao verificar a sua agenda para o dia e perceber que poderia ficar o dia 

inteiro no trabalho, sem nenhuma atividade externa. Tudo que restava era 

concluir a elaboração de alguns relatórios de trabalhos técnicos e uns poucos 

telefonemas e partir.

Olhou para a sala, sem cor e para a rua, que se podia vislumbrar pela 

janela translúcida e por sobre o baixo muro que cercava o lugar. Decidiu-se 

por revolucionar, quebrando os protocolos da empresa. Virou a posição da 

mesa, tornando possível vislumbrar a calmaria costumeira da rua. Precisava 

de outras vistas, outros rumos.

Talvez a penumbra do dia tenha agravado a sua solidão. Enquanto 

contemplava a rua e pensava em sua solidão e o quanto já estava longe dos 

seus, um forte calafrio lhe percorreu o corpo inteiro, mas uma vez a sensação 

esquisita de que algo aconteceria naquele dia.

E nos segundos que se seguiram, ouviu um barulho de freada de carro, 

uma forte pancada seguida de um estridente grito. 

De onde estava, não podia discernir o que passara. O certo é que um 

carro freou bruscamente em frente ao escritório, mas um pouco mais adiante, 

o que o impossibilitava de ver com detalhes. O barulho sugeria claramente um 

atropelamento, talvez um animal, já que era muito comum na cidade a 

presença de vários animais soltos pela rua.

Saiu de si. Não poderia explicar, mas algo o fez mover-se e quando se 

deu conta ele já estava na porta de entrada do prédio. De fato ocorrera um 

atropelamento, mas não se podia ver a vítima ou mesmo o motorista e o carro, 

visto que, costume da cidade, quando acontecia qualquer acidente a população 

imediatamente cercava a vítima, e até já ocorrera de morrer por sufocamento 

e não do atropelamento.

Havia muita gritaria já na rua quando chegou e um amontoado de 

gente ao redor da vítima que mal se permitia ver.

- Como você pode? - Gritava alguém com o motorista, era o que se 

podia discernir da gritaria. 

- Como é que pode um motorista irresponsável desses? - Dizia alguém 

na multidão. ─ Deve ter comprado a carta.
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- Vai aprender a dirigir primeiro. ─ Dizia outro.

- Mas hoje estava ruim mesmo. É culpa é do pedestre que vai 

atravessar e não olha se vem carro. - Dizia outro, tentando justificar.

Menos de cinco minutos foram suficientes para que a multidão 

começasse a se dispersar. Imagina-se que cada um para cuidar de seus 

afazeres. 

O que transparecia de triste nisso tudo é que a ninguém lhes 

preocupava muito a vítima. Pelo que se escutava, só se entendiam que uns 

queriam culpar o motorista, enquanto outros, a vítima, mas a nenhum lhes 

preocupou em correr em socorro da pobre vítima, que afinal de contas, era 

quem mais estava a sofre com o atropelamento. Sequer lhe verificaram o pulso 

ou chamaram ambulância. 

Dispersada a multidão é que foi possível ver a uns poucos metros de 

onde estava o carro do atropelador parado, uma jovem senhora, que a contar 

pelas feições, não deveria contar mais que uns 16 ou 17 anos de idade, muito 

bem vestida. Destacava-se, contudo de sua fronte direita um estreito filete de 

sangue, que escorria devagar, mas continuamente obedecendo a lei da 

gravidade, e que a esta altura já estava a formar uma pequena poça no chão 

abaixo.

Munido de uma coragem, que até então desconhecia, talvez a mesma 

que o fizera correr de sua mesa para a rua, Augusto apressou-se em prestar os 

primeiros socorros à jovem vítima, embora pouco entendesse do assunto, o 

único contato que tinha com a área fora um curso feito ainda na adolescência, 

quando ingressara na carreira universitária.

Seus ouvidos cerraram-se inclusive para os chamados da 

recepcionista do escritório, que estava a chamá-lo:

- Doutor Augusto! Doutor Augusto! Telefone para o senhor! - Gritava 

a secretária sem qualquer sinal de que se fazia ouvir, em meio a confusão.

Atravessou a rua e lançou-se carinhosamente sobre a jovem, 

tomando-a nos braços como se fora alguém de sua família. A gente que ainda 

estava a observar julgava que talvez fosse sua irmã, talvez ou amante, ou 

mesmo uma filha, pelo carinho e preocupação com que a tratou.

Apressou-se em buscar-lhe o pulso, enquanto as pessoas que ainda 

estava ali, permaneciam como antes, estáticas, apenas observando os 
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acontecimentos. 

- Deixe aí! Ela já está morta. - Ouviu alguém dizer.

- Ainda está com vida! - Gritou.

Seu pulso, embora muito fracamente se podia sentir.

- Alguém tem um carro aí? Precisamos levá-la ao hospital com 

urgência! - Gritou na tentativa de despertar alguém do transe para a percepção 

de que se tratava de um fato real e não de cena de tevê.

Seu grito, por fim parece ter acordado a umas duas outras pessoas que 

vieram dispostos a ajudá-lo. Surgiu um motorista que estava disposto a 

arriscar manchar de sangue os bancos do carro para socorrer a vítima. O 

atropelador estava em transe, não conseguia se mover, nem parar de chorar.

Por todo o restante daquele dia, Augusto esqueceu-se por completo 

dos seus outros afazeres, não poderia imaginar algo que pudesse valer mais 

que ajudar a salvar uma vida. Atendida a moça no hospital do lugar, esperou 

até que a mesma retomasse a consciência e fosse liberada. Fez questão de 

chamar um táxi para levá-la até em casa.

Após a despedida, invadiu-o tal sentimento de utilidade para o mundo 

e felicidade, que lhe foi necessário externá-lo. Sentiu ânsias de gritar, mas 

pelos seus pudores morais naturais não o fez. Enquanto caminhava pela rua 

rumo a sua casa, deixou escorrer algumas discretas lágrimas pelo seu rosto, 

penteando e acarinhado a barba por fazer, somada a um largo sorriso de 

satisfação. 

Sentiu-se pela primeira vez como a gente do lugar, com vontade de 

sorrir para todos. Desde que chegara aquela cidade era a primeira vez que não 

se sentira sozinho no mundo.

Passados vários dias, quando até já se esquecera do ocorrido, embora 

não conseguisse esquecer a expressão do rosto, nem o olhar. No escritório 

encerrando os trabalhos para sair para um almoço de sexta-feira, dia em que 

costumeiramente saia um pouco mais cedo para viajar, recebe um aviso, vindo 

da recepção do escritório, de que alguém o buscava:

- Doutor Augusto tem uma pessoa lhe esperando aqui na recepção.      

- Disse-me a recepcionista, consciente de que a hora do almoço já chegara. - O 

senhor ainda vai demorar?

- De quem se trata Fernanda? - Disse-lhe por minha parte. - Peça para 
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que entre que atendo, mas a mais ninguém, por favor.

- Um minuto só doutor? - Me pediu a secretária, para em seguida me 

dizer: - A pessoa prefere esperá-lo aqui mesmo, pois não se trata de assunto 

profissional.

Apressou-se a terminar o que estava fazendo para descobrir quem o 

esperava. Por sua parte a recepcionista, que também teria que sair para a hora 

do almoço, se perguntava em seus pensamentos: “Quem será essa mulher tão 

bonita? Será que é namorada do doutor Augusto? Ele nunca fala nada. É 

sempre tão na dele.”

Percebia-se da parte da moça, uma certa ansiedade em encontrá-lo, 

sempre mexendo na bolsa, olhando a hora, como quem está nervosa a espera 

de algo muito importante. Não demorou, contudo e ele apareceu. 

Minutos de silêncio se seguiram a sua chegada. Ela também não o 

pode esquecer, mas demorou a descobrir como encontrá-lo.
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Em terras outrora mui distantes, numa região de vasto deserto 

chamada de Canaã, vivia uma família, um pai com suas esposas e seus doze 

filhos, mas não eram filhos quaisquer, pois cada um dominava uma habilidade 

e fortaleza, que eram capazes de torná-los a família mais poderosa de todas se 

pudessem trabalhar juntos. 

Além deles alguns poucos escravos e dois ou três agregados, que 

outrora haviam sido escravos, mas foram deixando de ser tratados como tal, 

pelo carinho devotado da família e acabaram por serem somados aos seus.

Mas como se sabe em família sempre há muita disputa, ciúmes de pais 

pelos filhos e dos filhos em relação uns aos outros e em relação aos pais. 

Quanto maior é a família tanto maior será também a disputa entre os filhos 

pela atenção dos pais. Mesmo sem que os pais percebam que o fazem ou que 

de fato tenham predileção por algum dos filhos, sempre haverá um que será 

visto pelos demais como sendo o queridinho da família. 

É assim na minha família e provavelmente deve ser assim na sua 

também. No caso desta família o preferido se chamava José, ele era o décimo 

primeiro dos doze, o que mais estranhava aos irmãos é que não era o mais 

novo, e também não era o mais velho, o que por direito deveria ser o herdeiro 

principal. “Se tratava de um qualquer” para os irmãos, principalmente porque 

ele era o primeiro filho da segunda mulher do pai.

O José tinha manias de muita grandeza e culpavam ao pai pela 

predileção dirigida ao rapaz, que tinha roupas especiais para as festas, tecidas 

José - O Filho de Jacó
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manualmente especialmente para esse fim. Imaginem que o dia o tal José 

contou-lhes um sonho:

- Olá irmãos! Tenho que lhes contar um sonho que tive. Será que não 

seria uma premonição? Acreditem que no sonho nós estamos trabalhando 

recolhendo madeira para a fogueira e de juntados os feixes todos no chão, de 

repente surge um clarão e todos nós abaixamos, de repente o meu feixe se 

levanta e vai para o meio do círculo, enquanto todos os outros o 

reverenciavam se curvando ao chão. 

Os irmãos ficaram indignados com esta estória de sonho do rapaz.

- Você não tem vergonha José? Você quer ser nosso rei? Quer ser 

maior que nós e humilhar seus irmãos? Nós somos e sempre seremos livres.

 - Falou Ruben, um dos irmãos mais velhos.

Planejaram matá-lo, mas não tinham coragem de derramar o sangue 

do seu próprio irmão, pois isto era um crime muito grave aos olhos de todos e 

era merecedor dos piores castigos aos olhos de Deus.

As terras de Canaã eram uma importante passagem de muitas rotas de 

comerciantes que vinham ou iam para a Índia, para o Egito, ou mesmo para a 

Itália e Espanha, que ainda não se chamava Espanha. E enquanto os irmãos 

discutiam que tipo de peça pregariam no garoto, para que ele nunca mais 

viesse com tal tipo de proposta que tivesse como objetivo humilhá-los 

publicamente vinham passando duas dessas comitivas, uma delas ia para o 

Egito e outra tinha como destino a Península Ibérica. Resolveram-se, pois a 

leiloá-lo.

Chamaram o garoto e com as correias que serviam para amarrar os 

animais mais valentes na hora da tosquia ataram suas mãos e amordaçaram a 

boca do rapaz para que seus gritos não se fizessem ouvir pelo pai e viesse em 

seu socorro.

À aproximação das comitivas, um dos irmãos foi ao encontro e 

convidou-os para participar do leilão de um dos escravos da família em troca 

de alguns objetos para presenteá-los ao pai para que pudessem fazer uma 

celebração:

Dizia um dos irmãos a comitiva:

- Ilustres senhores boas tardes. Sejam bem vindos a nossa amada terra 
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de Canaã, esperamos poder fazer excelentes negócios com os senhores. 

Imaginem que o nosso velho pai, muito cansado e sem forças de dar lições aos 

escravos pediram que oferecêssemos em negócio vantajoso para os senhores, 

um jovem escravo de muita força, inteligência e habilidade, mas um pouco 

revoltado e dado a caprichos, e por ele não poder mais corrigi-lo pela idade 

preferiu desfazer-se dele. Gostaria de convidá-los a conhecer o escravo e 

apresentar o vosso preço para a mercadoria. Em troca aceitamos especiarias e 

tecidos vindos do oriente ou produtos maravilhosos vindos do mundo do 

Ocidente.

- Vejamos pois o escravo. - Foi tudo o que o líder da comitiva. - Se for 

um bom negócio para nós o levaremos para o Egito.

Não muito distante dali, na rota utilizada por outros comerciantes 

estava, outro irmão que semelhante ao primeiro oferecia a venda o próprio 

irmão como escravo, e recebeu como resposta:

- Ora pois, vamos a ver este escravo e se nos agrada o levamos a Ibéria. 

- Disse o líder da comitiva que tinha como destino o Oeste europeu.

Em pouco tempo estavam os dois grupos a observar o escravo, a ver se 

tinha dentes, se as mãos e pernas eram inteiros, se era possuidor de algum 

defeito desmerecedor de qualquer negociação. Curiosamente os dois grupos 

gostaram do escravo e se puseram a discutir quem teria o direito de levá-lo 

para sua terra. 

- Ele tem que ir para o Egito, pois é a nação mais próspera e rica e, 

portanto podemos pagar muito mais pelo escravo. - Dizia por seu lado o 

egípcio.

- Não! não, certamente que estais errado gajo, quem melhor preço e 

negócio pode oferecer por este escravo certamente somos nós. - Dizia o 

lusitano para convencer os vendedores.

- Apresentem, pois os seus preços senhores e podemos negociar.

- Lhes trazemos os melhores tapetes e incensos e até mirra para 

vossos mortos. - Disse o egípcio.

- Aqui tenho muito bacalhau, que é um peixe muito saudável e 

devidamente tratado para garantir a saúde, trago também sementes e óleo de 

oliva, que é o azeite mais saudável que existe. Ofereço instrumentos para vossa 
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festa e a musica do fado.

Os irmãos que eram pastores e agricultores, mas também gostavam 

muito de se divertir, se separaram por um curto espaço de tempo e com pouco 

regressaram com a decisão rapidamente comunicada:

- Ilustres, analisando vossas propostas cuidadosamente e tendo em 

vista o maior interesse em melhorar a nossa terra fazendo o negócio mais 

favorável para ambos é para os europeus que venderemos nosso escravo, pois 

deles nos veio a melhor proposta.

Os egípcios muito zangados partiram para sua terra, desfazendo-se 

das qualidades do escravo. Os lusitanos por sua vez pagaram a conta e 

seguiram viagem com o escravo. 

Graças a este rendoso negócio até hoje pelas terras que antigamente 

pertenciam a Canaã é possível encontrar muitas oliveiras, sendo que no 

passado a região foi uma das grandes produtoras de azeite, que prestou seu 

serviço não somente a alimentação, mas também a unção de sacerdotes, 

profetas e reis.

O velho pai Jacó ficou mortalmente triste pela perda de seu filho e só 

conseguiu recuperar-se vendo o crescimento de seu filho mais novo, que 

passou a ser seu mais precioso tesouro, e com os ganhos da produção de azeite 

iniciada tempos depois, que lhe renderam sustento por mil gerações, 

garantindo a sobrevivência da família que logo se fez um grande povo.

Os lusitanos receberam um escravo sábio que foi comprado da 

caravana para servir em um palácio real, ali disseminou muitas ideias de 

sabedoria para os reis e rainhas, como a orientação pelas estrelas e o cálculo 

das horas do dia. Algumas delas só vieram a fazer sucesso séculos depois, 

quando suas anotações foram encontradas por um curioso bibliotecário da 

corte, como a substituição das rotas terrestres por rotas marítimas para 

encurtar os tempos e reduzir os inimigos pelo caminho. 

Pouquíssimos anos depois os egípcios sofreram uma grande estiagem 

que se prolongou por sete anos, na qual muitos homens e mulheres 

sucumbiram. Salvou-se, contudo Jacó, com suas mulheres, filhos e escravos 

nas terras de Canaã, graças ao azeite que lhes garantira o pão e o sustento a 

todos.
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Estava ainda o dia por amanhecer e ele agora que saia do trabalho. Um 

barzinho que localizado na entrada da cidade de Andradina do Sul era 

considerado por toda a galera jovem e baladeira o principal point para balada e 

para o período pós balada, assim que era o último reduto da diversão a ser 

fechado na noite da cidade e, por isso mesmo, a patota baladeira da cidade 

encontrava ali seu refúgio nas madrugadas de sábado, domingo e segunda 

principalmente, quando a casa fazia eventos especiais, mas nos dias restantes 

da semana seguia-se o programa normal, que era o funcionamento das 

dezenove horas da noite até as cinco da manhã. No verão, quando a animação 

da galera estava em alta se prolongava até as sete da manhã.

Joel vira para aquela cidade em busca de bom trabalho e diversão, e se 

pudesse juntar os dois, melhor, mas sentia muito desejo de continuar seus 

estudos, frequentar uma Universidade, ser contador, mas por hora não dava, 

era assim que sua vida seguia e teria que ser assim ainda um pouco mais. Por 

que a noite? Sempre gostou da noite e com alegria aguardava o por do sol, para 

encontrar-se finalmente com seu mundo, a noite.

Adorava, ao contrário da maioria das pessoas, entrar no trabalho a 

noite e sair dele ao amanhecer, e neste dia não era diferente, cansado, porém 

satisfeito, sempre se podia conhecer pessoas novas, fazer novos amigos, e ao 

acaso até conquistar uma garota, mas enfim, era sozinho que sempre voltava 

pra casa.

Neste retorno sempre se deparava com situações inusitadas, 

O Pôr do sol
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encontrava sempre o padeiro na primeira viagem, vez por outra casais que 

prolongaram a noite na rua fazendo amor em plena calçada. Mas neste dia foi 

especial, na escuridão de uma rua mais estreita pela qual sempre tinha que 

passar para garantir o caminho no pequeno quitinete em que morava mais 

perto, enquanto tateava no escuro encontrou uma mão, não era uma mão 

qualquer, já tocara muitas, mas pela primeira vez na vida sentiu emoção em 

tocar aquela mão, era uma mão macia e delicada, feminina. A mão apertou a 

sua no encontro, ele não conseguiu não corresponder, era como se algo o 

impelisse para ela.

Tentou ver o rosto, mas a escuridão não permitia ver nada, tocou-lhe 

os cabelos, eram longos, abaixo do ombro, quase na cintura, seus rostos se 

atraíram como um imã, e um beijo leve acabou acontecendo, os lábios se 

tocaram carinhosamente para em seguida se afastarem, tentou alcançar-lhe 

qualquer parte do corpo, mas nada conseguiu tocar, a não ser o vazio. Escutou 

uma voz fina que disse: 

- Sinto, mas preciso partir, me veja no por do sol.

Tentou segurar-lhe a mão, mas se desvencilhou. Os raios de sol já 

iriam alcançar a rua dentro de pouco tempo, e quando isso ocorreu ele estava 

sozinho, procurou algum sinal de quem poderia ter estado há pouco tempo 

com ele. Tocou a parede do muro, tateou o vazio, buscou seu cheiro, mas 

simplesmente não havia mais qualquer sinal. Pensou “teria sido um sonho, um 

delírio pelo cansaço e o desejo de descobrir o amor?” 

Durante o dia, embora tentasse não lhe foi possível descansar, só 

buscava uma explicação para o mistério daquela mão pela qual acabara de se 

apaixonar perdidamente e não podia ter qualquer tipo de explicação para essa 

situação tão nova em sua vida. Imaginou mil e uma teorias a respeito da garota, 

sobre sua pele macia, seu beijo: poderia ser alguém que conhecia, mas tinha 

medo de declarar-se para ele, ou alguma cliente do bar? Talvez fosse alguma 

mulher carente, mas feia que se esgueirava pelos becos para aproveitar-se dos 

rapazes? Poderia ser também algum vizinha, já que estava bem perto de sua 

casa, seria uma vizinha feia, que não queria ser vista, só poderia ser, mas seria 

capaz de reconhecer a voz se a ouvisse novamente.

Passou o dia inteiro tentando dormir, rolando na cama de um lado 

para outro, mas sem êxito, a ideia não lhe saía da cabeça, o dia precisava passar 
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rápido, nunca esperara tanto por um pôr do sol, nunca com tanta ansiedade. 

Só podia estar apaixonado.

- Mas por quem meu Deus estaria apaixonado? Tanta mulher bonita 

nesse mundo e eu invento de me apaixonar, justamente por uma pessoa de 

quem sequer vi o rosto? - Acabou falando alto enquanto esfregava os olhos 

levantando-se mais uma vez para tomar água e ir ao banheiro, coisa que fizera 

já umas trezentas vezes para disfarçar a ansiedade em que se encontrava.

O dia correu lento como nunca dantes ocorrera. Tudo tentou para 

imaginar como fazer passá-lo mais rápido. Com certeza chegaria muito 

cansado ao trabalho no início da noite, já que não conseguira descansar do 

trabalho da noite anterior, vitimado pelos próprios pensamentos na mulher 

amada que desconhecia.

Por volta das dezesseis horas, já cansado de tentar dormir e, sabendo 

que de agora em diante, já nem valeria muito se sucedesse, tomou um banho, 

vestiu-se e saiu para uma caminhada. Estava decidido, veria o pôr do sol hoje 

de uma maneira especial. A mulher estaria em algum lugar no horário do pôr 

do sol e aí sim ele poderia vê-la.

Saiu para uma caminhada. Tentou fazer isso lentamente, mas de 

repente começou a sentir uma fadiga, muito própria de quem não tinha 

dormido a noite e nem durante todo o dia, sentia seus ombros pesando, as 

pernas doloridas, mas exigindo mais força que a que estava imprimindo no 

momento.

- Estou acabado, eu não posso sentir sono na noite, afinal está em jogo 

o meu sustento e minha vida nesta cidade. ─ Disse com seus próprios botões 

enquanto apertava o passo e começava a correr para exigir mais de si e 

naturalmente espantar o sono.

A todo instante dirigia o seu olhar para a rua a procura de mulheres, já 

que uma delas possivelmente poderia ser a sua musa da noite anterior. O 

tempo foi passando e o horário do pôr do sol se aproximando mais e mais. 

Dirigiu-se a rua estreita da noite anterior. No sentido contrário vinham duas 

garotas conversando muito e rindo. “Qual seria?” se perguntou em seus 

pensamentos. Diminuiu o passo enquanto se aproximava das jovens, primeiro 

para tentar ouvir o que conversavam. “falariam sobre ele? Não poderia saber 
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se não ouvisse”.

Começou a suar frio ante a possibilidade de que fosse uma daquelas 

que vinham à sua frente. O caminho transcorreu em câmera lenta para ele, 

uma eternidade até que se aproximaram o suficiente para que as olhasse nos 

olhos, suando frio e com as mãos trêmulas.

De início achava que a voz era parecida com a de sua amada, mas com 

a aproximação começou a pensar que a daquela da noite era a mais suave e 

agradável que já ouvira na vida. Por fim, as garotas passaram por ele como se 

não o tivessem visto e até mesmo riram dele, por achá-lo um pouco louco. Um 

homem encarando duas mulheres na rua junto aos últimos raios de sol é 

encarado como perigo por muitas pessoas. E se o tivessem ouvido falando 

sozinho poucos segundos depois que passaram, certamente elas teriam 

certeza da insanidade do rapaz.

- Será que era uma delas e por isso estão rindo, mas brincando com a 

minha cara? - Pensava ele em voz alta, como conversando sozinho. 

Tentava recordar o cheiro da desconhecida, mas não o conseguia 

reconhecer ou em suas memórias ou no perfume das garotas que a pouco 

passaram exalando seus perfumes. Mais adiante percebeu que havia uma 

mulher, que pela distância e a julgar pelas roupas que trajava já deveria ter algo 

em torno dos quarenta anos de idade. Apressou-se para poder acompanhá-la, 

logrando êxito quando a mesma já adentrava em sua casa, impossibilitando-o 

de vê-la, mas apenas sentiu um perfume, agora sim muito semelhante aquele 

outro da noite anterior. Estava a enlouquecer-se com isso tudo. Precisava 

descobrir quem seria sua amada.

- Seria portadora de alguma doença incurável ou que tornava a sua 

aparência totalmente desagradável a qualquer um que a visse na luz do dia?       

- Falou mais uma vez em voz alta, com seus próprios botões e cordões que 

ajudavam a fechar-lhe a roupa.

Resolveu guardar mais uma vez o cheiro da mulher que acabara de 

fugir, entrando em casa, se ela aparecesse de novo a reconheceria. “Mas como 

podia ser velha, mas com uma mão tão macia, com lábios tão carnudos e leves 

como os que tivera o prazer de tocar a noite passada?” A sua hora já se 

aproximava, restava-lhe pouco tempo, apenas o suficiente para tomar um 

banho, fazer a barba e correr para o trabalho. 
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Mal trabalhou direito, imaginando que a misteriosa estaria ali, observando-o 

enquanto trabalhava, e com a madrugada se achegando, o cansaço apossou-se 

mais e mais de seu corpo, dificultando muito mais o seu trabalho.

No meio da noite enquanto a casa estava muito lotada e passava com 

umas cervejas para servir a uma mesa, sentiu um leve toque em suas mãos, 

seguido da voz, que embora tendo ouvido uma única vez, já lhe era muito 

familiar, e inesquecível.

- Te esperei no por do sol! - Dizia aquela mesma voz suave da noite 

anterior. - Nos vemos mais tarde, antes do sol nascer? 

Realmente só podia ser ela. Perdeu totalmente a concentração dali em 

diante, trombou com alguns clientes, mas por mais que tentasse não podia 

reconhecer a origem da voz que tanto adorara ouvir ao pé do ouvido.

Como restassem poucos clientes a ir embora e o serviço estivesse 

praticamente todo feito e vendo o patrão sua indisposição para continuar por 

ali, liberou-o um pouco mais cedo para ir para casa. 

- Ô Barroso! - Era assim que o patrão o chamava, pelo sobrenome. 

Preferia tratar assim todos os funcionários da casa. Vício herdado dos tempos 

de serviço ao exército. - Você está mal em rapaz, não vá ficar sem descansar 

senão você não aguenta o trabalho por aqui.

- Tá certo chefia. - Respondeu-lhe, enquanto limpava a última mesa, 

restando apenas uma em que estavam os últimos clientes da noite. - vou me 

cuidar mais.

- Vá para casa, que não quero funcionário meu passando mal aqui 

dentro não. - Continuou o chefe. - Depois é capaz de falarem por aí que eu 

trato mal meu pessoal.

- Ô chefia, valeu! Muito obrigado, eu tô quebrado mesmo hoje. ─ 
Respondeu.

- Só não vá se acostumar. - Disse o chefe dando um leve tapa nas suas 

costas, mandando que fosse logo.

Em pouco tempo já se achava na rua para transpor as dez quadras que 

separavam o trabalho de casa, até poderia pegar transporte público, mas este 

ainda demoraria muito a passar e não queria gastar, por isso sempre ia a pé 

para casa. Hoje tinha um motivo a mais, poderia encontrar a sua amada 
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misteriosa.

Caminhou, cuidando de cada passo, esperando encontrar com aquela 

mão e, talvez quem sabe, aqueles lábios, que o fizera apaixonar-se tão 

perdidamente em tão pouco tempo. Parecia que não aconteceria nada aquele 

dia, mas quando estava para chegar ao final da rua estreita, primeira escuta 

passos que pareciam aproximar-se de si. 

Temeu por si, não mais que tremeu o corpo inteiro pela possibilidade 

de encontrar a amada. O frio que se fazia sentir por fora de seu agasalho 

certamente não era maior que o frio que sentia em sua barriga. Os calafrios lhe 

tomavam o corpo e tremia qual vara verde. 

Por fim, sentiu o perfume, impossível que não fosse o perfume da 

mulher da noite anterior, um perfume doce e agradável, certamente único no 

mundo. De fato se parecia ao perfume que sentira também mais cedo. “mas 

seria aquela mulher? Teria por isso se ocultado na casa antes que a 

alcançasse?”

Não tinha essa resposta, mas daria um jeito de descobri-la 

brevemente. Logo sentiu mais próximo o cheiro e em pouco o toque macio da 

mão se fez sentir. Apertou-a para não mais perdê-la, não tinha ganas de deixar 

que partisse, sem revelar-lhe quem era e o que queria.

- Quem é você? - Questionou-a. - O que quer de mim? Porque não me 

mostra o seu rosto e se esconde na penumbra da noite?

A reação da outra pessoa, não foi mais que tocar-lhe com dois dedos 

os seus lábios, sinalizando para que fizesse silêncio. Aproximou-se para sentir 

lhe mais próximo o cheiro, e continuou:

- O que você quer de mim? Diga-me quem é você? - insistiu, mas sem 

resposta.

Os lábios novamente se aproximaram e esqueceu-se de todas as suas 

dúvidas e medos, desta vez, o beijo durou o suficiente para que sentisse a 

textura dos lábios da amada. Ela por sua parte afastou o corpo, mas ele 

acercou-se até que não era mais possível que ela se afastasse, encostada ao 

muro lateral da rua.

Finalmente pode sentir seu corpo, sua pele era toda macia, não 

somente a mão. Beijaram-se e deram-se carinho por tanto tempo, que se 

esqueceram dos raios de sol, que aos poucos penetraram a rua e se fizeram 
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descobrir quem eram. Não era velha, tampouco doente, pelo contrário, era 

bem jovem e de aparência magnífica. Pensou ao vê-la o rosto quando os raios 

de sol começavam a clareá-lo, “É um anjo.” E de fato era e viera para cuidar de 

sua solidão do por do sol ao amanhecer.
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Não passava de um menino pequeno e uma das coisas que mais 

metiam medo em todos os garotos e garotas da minha vila, era certamente o 

velho do saco. Não havia criança, adulto ou idoso que não conhecesse tal 

história e não havia uma pessoa que não repetisse essa história a qualquer sinal 

de que uma criança tinha intenção de aprontar alguma.

Segundo nos contava uma tia solteirona e sem filhos, que morava na 

casa do avô, o velho do saco passava de vez em quando, embora nós nunca o 

tivéssemos visto, não havia porque duvidar da estória contada por ela com 

tanta fé e certeza de sua verossimilhança; sua principal função era recolher os 

meninos e meninas que não se comportavam direito e levá-los para um lugar 

terrível, com o qual sempre éramos ameaçados sempre que não nos 

comportávamos bem: o Santo Antônio do Buraco.

Não sei ao certo se um e outro existiam, mas eram a causa do terror de 

todas as crianças. Era inventarmos alguma brincadeira que pusesse em risco 

nossa integridade e já vinham os avisos e cuidados:

- Olha o velho do saco menino! Que ele vem e te carrega.

- Isso lá existia tia. - Dizíamos nós e continuávamos na nossa algazarra.

Numa destas feitas em que estávamos a brincar, em um domingo de sol, em 

que os pais e avós, e até mesmo a tia Conceição, a tia chata, tinham ido para a 

feira, assim que ficaram somente as crianças em casa e brincávamos de pique 

esconde com os irmãos e os primos. Eu era o responsável pela contagem do 

O Velho do Saco
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tempo em que deveriam os outros encontrar um esconderijo adequado, para 

somente depois poder sair a procura de encontrar um a um dos outros.

Enquanto contava, creio que não mais que o número quinze, já que 

em minha infância me limitava a contar, naquela tenra idade ao número trinta; 

surge ao longe na estrada de terra que vinha de um dos lados da casa para 

depois passar pela frente da casa, e eu estava justamente na esquina da casa, 

onde me era fácil ver a estrada.  Ao longe na estrada surge um velhote barbudo 

e corcunda, que andava com bastante dificuldade, o olho esquerdo 

esbugalhado, saltado da córnea, fazia-me recordar um personagem de uma 

das histórias que me eram contadas por mamãe: a do Corcunda de Notre 

Dame. 

Entrei em pânico imediatamente. O que se agravou em pouco tempo, 

logo que ele se aproximou mais um pouco e percebi que o que tornava a 

caminhada do velho difícil era o que carregava nas costas: 

- O Velho do Saco! O Velho do Saco! - Gritei eu para os outros.

Certos de que se tratavam de um artifício qualquer para que saíssem 

de seus esconderijos e eu os encontrasse e ganhasse o jogo, sem fazer qualquer 

esforço ninguém apareceu. Ficamos eu e o velho, frente a frente. 

Correria se minhas pernas tivessem deixado. Sentia um tremor sem 

limites, pior que qualquer terremoto a percorrer-me a espinha dorsal, 

apossarem-se de minhas pernas, braços e até mesmo da língua, pois depois do 

primeiro grito minhas outras tentativas não foram possíveis de se ouvir a não 

ser em meu cérebro, posto que  nenhuma palavra saiu.

Aos poucos senti um fino fio de líquido escorrer-me pelas canelas 

bambas, ensopando-me as calças curtas, e chegando até os pés. O medo já 

tomara conta de mim. A esta altura o homem já estava diante de mim e não 

havia mais nada a fazer a não ser rezar e pedir a Deus para não ser levado pelo 

velho do saco.

Olhei o saco e vi que se mexia. Tive a certeza instantânea: “É uma 

criança que o velho já está levando embora. Quem será?” pensei eu. Aos 

poucos, se podia ouvir do saco uns grunhidos que só fizeram o meu pavor 

aumentar.

O velho se aproximou e me dirigiu a palavra.

- Bons dias rapazinho! - Disse o velho com uma voz rouca, que me 
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fazia pensar na voz que o avô usava para fazer a voz dos monstros quando 

contava histórias de assombração. - A sua mãe tá em casa?

- Na.. Nã... Não - Disse eu gaguejando.

- Pois o rapazinho poderia me arrumar uns caroços d'água?

- Vo... vou pe..pe...pegar. - Não queria, mas não podia fazer outra coisa 

a não ser obedecer para não ser levado embora, como a pobre vítima que já 

estava no saco.  

Demorei bastante a voltar com a água para o velho. Primeiro porque 

acreditava que ele poderia cansar de ir embora, segundo porque duas vezes 

derrubei o caneco, uma dentro do pote da água, o que me obrigou a ir buscar 

outro, e outra vez no chão, por causa do meu medo. Por fim, levei, pedindo a 

Deus para que o velho já tivesse ido embora contente em levar apenas uma 

criança. Para meu desgosto, ele ainda estava lá. Tinha encostado o saco no 

chão, este se mexia e de vez em quando se ouviam grunhidos.

- Tá tá aqui su.. su... sua á-gua. - Lhe disse me tremendo todo, o que era 

fácil de perceber para o velho por que não era difícil ver o copo se mexendo 

em minha pequena mão.

O velho, por sua parte, pegou o caneco e virou-o, tomando todo o 

conteúdo de um gole só, dizendo em seguida alguma coisa que eu não podia 

entender, portanto, acreditei imediatamente que se tratava de alguma palavra 

mágica do velho do saco antes de carregar uma criança. A seguir o velho 

continuou:

- Mas é um menininho tão lindo. ─ Deve ter falado para si mesmo, 

pois olhava um ponto qualquer no espaço onde não havia nada. E olhando para 

mim: - Posso levar você pra mim, posso nenenzinho? 

Eu só sacudi minha cabeça negativamente, enquanto sentia fluir mais 

uma vez no calção e escorrendo pela perna o líquido quente da urina, causada 

pelo pavor em que me encontrava.

Por fim, o homem examinou os bolsos, depois pegou o saco, como se 

procurasse alguma coisa perdida, o que para mim era a preparação para o meu 

próprio ensacamento. Catou um cordãozinho no saco, e de um dos bolsos do 

casaco surrado sacou um objeto que me estendeu:

- Você gosta de brincar nenenzinho? 
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Eu persisti no único gesto que conseguia fazer, balançar a cabeça. 

Enquanto isso, o velho com um objeto estranho na mão e um cordão. “seria 

para me amarrar dentro do saco?” 

Diante de minha negativa o velho pegou o objeto e enrolou-o da 

ponta, que era muito fina para a parte mais grossa, com o cordão e de repente 

lançou-o no chão. O objeto disparou a girar, enquanto eu olhava para aquela 

mágica, como se fora a coisa mais bela do mundo.

- Um pião! - Disse o velhote. ─ Você quer pra você?

Eu balancei a cabeça, desta vez, não mais negativamente, mas pela 

primeira vez positivamente para o velhote. Este, percebendo a minha situação 

de medo me estendeu o objeto e como não estendesse a minha mão por medo 

de ser pego por ele e ensacado, deixou o brinquedo bem perto de mim na 

calçada da varanda da casa.

Cheio de coragem, adquirida após presenciar o aparente ato de 

bondade do velhote, perguntei-lhe:

- O senhor não é o velho do saco é?

Ele caiu na gargalhada e depois de um bom tempo de uma risada 

assustadora, é que me respondeu:

- Não pequeno eu não sou o velho do saco, embora seja velho e esteja 

carregando um saco, não sou o famoso velho que carrega as crianças que não 

se comportam bem. - Disse o velho com a cara mais sorridente que já vira no 

mundo.

- Mas o que o senhor está carregando neste saco aí? - Disse eu 

apontando o saco um pouco adiante, mas perto do velho. - Vai bem dizer que o 

que está aí dentro não é uma criança?

- Não nenenzinho! Venha cá, deixe eu lhe mostrar. - Disse o velho, 

desamarrando o saco, para mostrar-me o conteúdo. Embora parecesse 

confiável, aproximei-me cheio de cuidados e pronto para correr caso o velho 

quisesse me adicionar ao conteúdo do saco. - O que trago aqui é um porco 

novinho, que vou levando para criar, pode olhar.

Quando ele abriu eu pude conferir que de fato se tratava de um porco 

e não de uma criança. Afinal, o Velho do Saco não era tão perigoso assim.
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Meio dia em ponto. O sol a pino no céu e ela tentava fugir do calor. 

Carregada de sacolas já nem podia suportar o peso das compras e nem o calor. 

Talvez tenha escolhido uma péssima roupa para usar naquele dia, ou talvez 

nem devesse ter saído de casa aquele dia para ir à Feira. 

Havia muita gente na rua, como se sabe que é toda feira. Há sempre 

muita gente, muita mercadoria e a principal característica da feira que são as 

pessoas gritando para um lado e para o outro anunciando os produtos. 

- Olha a berinjela minha senhora! Essa aqui é da boa, é a melhor da 

região, a senhora compra e come por até uma semana de tão boa. - Dizia um 

vendedor aos gritos, enquanto ela passava.

- Compra essa galinha aqui senhora, que só a foto já pesa dez quilos, 

imagine a galinha mesmo. - Dizia outro apontando um cartaz onde tinha uma 

galinha ao lado de umas caixas em que o objeto da venda estava aprisionado.    

- Essas galinhas aqui minha senhora e meu senhor chegam a pesar até 

quinze quilos, pode confiar. A carne é macia e suculenta. É satisfação 

garantida, e se não gostar, pode trazer a galinha viva aqui que a gente troca.

Enquanto isso se ouvia na dita banca das galinhas uma senhora já de idade que 

reclamava: 

- Você é muito é do larápio rapaz! Você não tem vergonha não? Essas 

galinhas velhas não cozinham de jeito nenhum. Gastei foi um botijão de gás e a 

carne não amoleceu de jeito nenhum. Botei até no fogão de lenha e nada, a 

carne parece que quanto mais cozinha mais fica dura. 

A Feira
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O vendedor por sua parte, ainda tirou brincadeira com a freguesa:

- É que a galinha cozinha igual que ovo senhora! Tá me entendendo.    

- E saiu a mulher sem entender a gritar palavrões, avisando que ia 

chamar a policia, que isso não podia ficar assim. 

Em outro lado estavam as bancas de roupa, mas ela evitava passar por 

lá. Primeiro porque sempre imaginava que estava acima do peso, depois 

porque não queria gastar dinheiro, e ainda podia suceder uma tragédia 

enquanto estivesse comprando, aparecer uma amiga. “Se as amigas pensassem 

que estou comprando roupa na feira, é o fim da minha vida, não sou nem 

pobre.”

Era, portanto carregada de preconceitos. Via-se um negro já desviava. 

E se fosse uma mulher negra com uma criança, olhava até para o outro lado. O 

marido vivia reprovando esse tipo de atitude da sua parte.

- Como pode uma mulher tão inteligente ser tão mesquinha e 

preconceituosa? - Era o que ele falava sempre que a flagrava em alguma dessas 

atitudes altamente desmoralizantes para qualquer ser humano, a humilhação.

- Mas eu sou branca, católica, filha de Deus. - Era o que dizia a mulher. 

- Você já viu Jesus lá na Igreja? Ele é todo branquinho, assim que nem 

eu, e negro nenhum presta.

Era o que dizia a mulher. E o homem bufava de raiva, principalmente, 

porque embora ele tivesse pele clara, era filho de uma mulher negra e, até 

tinha sentido vergonha da mãe na adolescência, mas depois passou a ter muito 

orgulho, pois ela batalhou sozinha para criar os sete filhos quando o pai os 

abandonou.

Pois se sabe já que a feira é um lugar de muito calor, de muita gente se 

encontrando, fazendo negócios, carregando as mercadorias, roubando 

também, mas também tem muita gente boa fazendo boa ação. Na verdade na 

cidade em que viva Esmeralda, era o que mais tinha, gente boa na feira. 

Apenas com um defeito para ela, a maioria eram negros.

Ela ia sempre para a feira, mas ia obrigada, porque precisava comprar 

os víveres para a casa. Por insistência do marido, e não dela, não tinham 

empregada, muito menos empregados, embora ela os quisesse, para humilhá-

los e também para mandá-los a fazer as tarefas que considerava mais 

insalubres e desgastantes. Na feira fazia beiço se via um negro, e fazia muito.
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Precisava comprar feijão. Viu que naquele dia, tinha uns vendedores de feijão 

novos que nunca tinha visto, e para sua sorte eram- branquinhos como ela, 

pensou: “Que sorte a minha, não vou dar lucro pros negros hoje”. Foi se 

achegando e já ouviu.

- Olha o feijão! Tem feijão verde, feijão de corda madame! Tem 

também o feijão mulatinho, do jeitinho que quiser, tem também o feijão 

fradinho, o melhor que tem por aqui. Se quiser tem feijão branco, mas a pedida 

do dia está o feijão verdinho, saído diretamente da roça para ir pra sua cozinha. 

- Dizia o vendedor animado para chamar a atenção dos transeuntes 

para a qualidade de seu feijão.

- Tem tudo para a feijoada comadre! Tem o que você quiser! Venha 

aqui já comprar, porque não demora e vai acabar! - gritava o rapaz tentando 

fazer rima para agradar. -  Aqui a patroa pode olhar o quanto quiser, se pagar 

leva e se pagar pode ficar olhando, mas não pode levar e ainda vai perder o 

melhor feijão que há, que cozinha que nem ovo, bom de cozinhar que só!

Olhou para o feijão, pegou até nos que se podia pegar, e viu chegar uma amiga, 

que se aproximou:

- Oi amiga, como vai tu mulher? - Disse a outra para a Esmeralda. - Tá 

sumida que eu não tinha mais te visto?

- É que Ismael tem trabalhado muito mulher, e não tem mais tempo 

pra nada, nem pra gente sair. Tu acredita? - A outra concordou com a cabeça, 

fazendo caretas, sabendo que o problema dela era bem outro, porque o marido 

já estava era amarradinho com outra, e só vivia com ela, por causa das duas 

crianças.

- Mulher, tu acha que eu devo levar qual feijão? - perguntou a 

Esmeralda em dúvida para a outra. - Eu tô querendo fazer uma comidinha 

gostosa para o Ismael mulher, ele chega tão cansado do trabalho todo dia em 

casa, mas não deixa faltar nada. Tenho que agradar né?

- É verdade mulher, tem mesmo que agradar os maridos! - Disse a 

outra concordando com a cabeça. ─ mas pergunta aí pro vendedor qual é o 

melhor para fazer um agrado pro teu marido mulher. Tu sabe que homem é 

que entende o que os homens quer né mulher?

E foi-se a pedir informação para o vendedor. E vendedor de feira, não 

tem produto ruim, sempre vai ter o melhor, mesmo que o melhor dele não seja 
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nada melhor para o cliente, mas isso é o que menos importa, o mais 

importante é bater a barraca vazia no final da feira e ir embora com o dinheiro, 

é o que pensam alguns, não os melhores.

- Ô seu moço, o senhor poderia me ajudar. - Disse ela para o vendedor. 

- Ôpa! Diga aí minha princesa em que lhe posso ajudar, se é pra cozido 

eu tenho certeza que até seu caldo é bom! - Disse o rapaz tentando ser 

engraçado para agradar a freguesa e ainda arrastar uma asinha pro lado dela, o 

que não pegou, porque a mulher não entendeu nada, a não ser que o rapaz 

poderia ajudá-la.

- É que eu quero fazer um cozidinho especial para meu marido sabe?   

- O outro concordava com a cabeça enquanto ela falava. - Mas não sei 

que feijão escolher. Qual que você acha que ele vai achar melhor?

O rapaz não teve medo de dizer, dada a estultícia perceptível da 

mulher, de que seria muito fácil lhe passar gato por lebre, ou pato por febre.

- Olha aqui senhora, se é pra agradar o marido, é bom levar o 

verdinho! Ele está que é uma beleza e veio da roça pra cá. Esse aqui, cozinha 

rapidinho! É igual ovo, de tão bom!

A mulher apenas catou o pacote, do feijão, que nada mais, nada 

menos, era o mais caro da banca, pagou e saiu pela feira a ver os demais itens 

de sua ainda extensa lista.

Quando passava mais adiante para comprar as verduras fresquinhas, o 

mais gostoso cheiro verde da região, onde era acostumada a comprar, a banca 

de Dona Maria e do Senhor João, um casal de pretos velhos, que Esmeralda 

nunca teve coragem de lançar a mínima palavra, porque acreditava que eram 

filhos de ex-escravos e, portanto muito valentes para com gente branca, se 

agredidos.

Não era assim na realidade, mas na cabecinha de Esmeralda era assim 

que funcionava, porque passou a infância inteira ouvindo insultos contra os 

negros, vindos dos pais, dos avós e até dos bisavós, com quem pode conviver 

na tenra infância. Estes últimos haviam sido ricos fazendeiros donos de 

escravos, mas com a alforria daqueles, acabaram perdendo tudo, porque 

nunca tiveram coragem de pôr a mão na terra e trabalhar, portanto culpavam a 

libertação da escravatura por seus fracassos pessoais.

- Ô dona Maria me dê aquele cheiro verde bom que a senhora tem!
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- É pra já. - Respondeu a idosa, enquanto se dirigia a caixa onde 

dispunha os molhos de cebolinha e coentro para a venda.

- Ô dona Maria, me diga uma coisa. - Disse tentando ser agradável, mas 

com o desejo de humilhar a velhinha. - Como é que eu faço pra temperar feijão 

verde? Comprei, mas eu nunca fiz. A senhora tem alguma dica?

A velha apenas fez uma cara de espanto pela novidade de feijão verde 

nesta época do ano.

- Mas não é época de feijão verde não dona Esmeralda. A senhora 

conseguiu onde?

- Comprei numa banca bem ali assim. 

- Pois me deixe ver, só um instante, que se tiver mesmo até eu vou 

comprar pra mim. - Disse estendendo a mão. A outra demorou a entregar-lhe 

o feijão, desconfiando dos interesses da preta.

- É feijão verde mesmo, e do bom, dona Maria. - Disse lhe entregando 

o pacotinho, como para lhe provar que estava certa. - Veja aí, se não é bom, o 

vendedor me disse que era muito bom cozinhador.

- Olhe dona Esmeralda, a senhora me desculpe, mas esse vendedor 

enrolou a senhora, porque esse feijão aqui não é feijão verde bom não. - Disse a 

velha, enquanto tentava amassar um dos grãos do feijão, sem lograr sucesso, 

contudo. ─ Ele está muito duro, a senhora está vendo aqui?

- Lá é de ser Dona Maria, o moço lá entende de feijão. - Pegou o seu 

pacotinho de feijão, a sacola com o cheiro verde e contrariada rumou para 

casa, para fazer o cozido especial para seu marido.

Antes de pôr o feijão para cozinhar, ela lava um pouco e derrama a 

água verde, resultante da lavagem na pia, acreditando que o feijão estava um 

pouco sujo. Uma hora e meia depois, cozinhando na panela de pressão, o feijão 

ainda não estava mole, mas parecia ter ficado mais duro que o que era antes.

Já iam dar umas dezessete horas e em pouco tempo lhe chegaria o 

marido. Correu a feira para perguntar o vendedor porque o feijão estava era 

parecendo mais duro e largando uma nata verde por cima da panela.

- Ô moço, você disse que o feijão cozinhava rápido, mas até agora o 

feijão ainda está no fogo e não deu resultado nenhum, só que está mais duro e 

o caldo está todo verde. - Disse indignada ao vendedor.

- Ora minha senhora e eu não lhe disse que cozinhava que nem ovo. 
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Não entendesse não foi bichinha?

- Entendi não seu moço! Não era que ele era bom de cozinhar não?      

- Perguntou indignada?

- E já visse como é que ovo cozinha?  - Perguntou o homem.

- Quanto mais tempo ele passa no fogo, mas duro ele fica. - Respondeu 

a mulher, entendendo finalmente a razão.

Entendeu, por fim, que não é a cor que interessa, nem do feijão, nem 

da pele, mas o caráter, se é maleável e se é bom, ou se simplesmente não serve 

a não ser para jogar fora.
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A cidade de Santa Rosa teve seu surgimento e crescimento em torno 

de dois marcos, que eram considerados fundamentais e dos quais, de certo 

modo, dependiam a grande maioria das pessoas que ali residiam: O rio, que 

além de trazer a água para a sobrevivência da comunidade era o grande 

responsável pelo fluxo comercial com as cidades mais próximas, bem como 

essencial à produção de víveres. 

O outro elemento central era a igreja, um suntuoso templo, 

construído em meados do longínquo século XVIII. O lugar era o centro de 

vivência da fé da gente, mas habitado não somente pelas beatas carolas, mas 

muito mais por animais não muito desejáveis, tais como ratos, pombos e 

morcegos, e de quebra, algumas corujas que habitavam o campanário.

Não raramente, estes animais atrapalhavam a missa do cônego Pierre, 

conhecido nas paragens, simplesmente como padre Pié, sacerdote francês 

emigrado para aquelas terras em missão, que vociferava contra os fiéis, pelo 

burburinho que se formava tão logo surgia um dos animais a fazer seu passeio 

rotineiro pela nave do templo.

A mulherada, simplesmente não se continha em seus véus, quando 

em pleno sermão, ou na apresentação das ofertas surgia um pequeno roedor, 

correndo entre as pernas e saias, espalhados pela igreja. Era um grita-grita para 

cá e um sobe nos bancos que tirava totalmente a concentração de quem 

desejasse dirigir suas preces a Deus e mais ainda, a do reverendo.

Os pombos vez por outra, causavam um ou outro constrangimento 
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aos que acorriam aos santos para fazer as suas preces, ora se lançando em 

bando sobre algum desavisado que trazia comida para a casa de oração, ou 

quando simplesmente alçaram voo na nave central do templo, lançando suas 

fezes sobre as cabeças e véus dos que ali rezavam.

As corujas eram as que menos incomodavam ao Cura, mas para os 

fiéis representavam um verdadeiro terror, uma vez que seu canto era 

conhecido por ser um dos mais sérios sinais de mal agouro. Ouvir o canto da 

coruja ou, se por um acaso do destino, uma delas ousasse fazer um ninho no 

telhado ou no sótão de casa era considerado nada mais, nada menos, que um 

sinal de que uma morte trágica se avizinhava para algum dos moradores da 

residência.

Tirados esses e outros desconfortos do templo, que vez por outra 

faziam ecoar palavrões das bocas mais santas de alguns devotos, não muito 

dignos de repetição em um lugar sagrado, o lugar não perdia de modo algum 

seu ar mágico, e porque não dizer celestial.

Ao se adentrar ao templo de aparência bem medieval, em meio às 

sombras que mergulhava, se destacavam o altar, ou presbitério, o lugar central 

da celebração do sacrifício eucarístico, e o púlpito, lugar de onde o cura 

proferia seus belos e longos sermões, nem sempre compreendidos por todos, 

embora sempre aplaudidos de pé.

Estes espaços recebiam uma luz ímpar, que era projetada de algum 

modo do teto da edificação, produzindo em quem assistia as celebrações, a 

sensação de que era mesmo a luz divina que se manifestava ali para inspirar o 

sacerdote, dando significado ainda mais sacro ao espaço.

Quem, ante essa visão, ousaria duvidar do poder milagroso do lugar? 

Não se contavam os milagres que se testemunhava nas ruas, de terem ocorrido 

no local. A ponto de não muito raramente se ouvir nas conversas de comadres:

- Tu sabes comadre o que passou na matriz hoje? - Dizia uma das 

comadres a outra para assuntar.

- Não sei não. O que passou comadre?

- Mesmo na hora da oração, quando o padre levantava a hóstia e o sino 

badalava a comadre Ana, tu sabes? - E aguardava a outra fazer sinal com a 

cabeça concordando. ─ Ela tinha um reumatismo de anos, que a impedia de 
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se ajoelhar. Sentiu vontade doida na hora, se ajoelhou e estava curada! ─ Dizia 

com certo espanto na voz para causar uma impressão mais miraculosa ainda 

ao fato. ─ Não sentia mais nadinha!

O certo é que tudo na igreja era tido como um sinal do sagrado, até 

mesmo os animais, como aqueles da antiga arca, que salvou a humanidade do 

total extermínio. Outro grande símbolo de fé eram as badaladas do sino, 

especialmente, para o Mestre André, o mestre sineiro da cidade, cujo avô fora 

sineiro, assim como o pai e ele agora, e brevemente um de seus filhos lhe 

herdaria o ofício de tocar o sino da matriz para chamar a gente do lugar à 

oração. 

Nada acontecia na pequena cidade que não fosse informado à gente do 

lugar, pelas badaladas do sino, o que desagradava um tanto quanto, apenas aos 

que mais próximos da igreja viviam, uma vez que recebiam em maior 

quantidade e intensidade os decibéis do instrumento. Em vão, e durante muito 

tempo, tentavam persuadi-lo de reduzir a quantidade das batidas, mas 

recebiam unicamente como resposta:

- Não vou desagradar a Deus para poder agradar a um bando de 

comedores de feijão. - Era tudo, e ia-se embora resmungando com seus botões.

Até mesmo o padre tentara persuadi-lo, mas nada conseguiu. Parecia até que 

se divertia com os reclames dos vizinhos, se não com isso, pelo menos com a 

revoada que faziam os pássaros que utilizavam o campanário como casa, que 

com as batidas do sino desembestavam a voar em círculos, não raramente até 

batendo contra as altas paredes do edifício religioso. Até aos filhos do homem 

se intercedeu para que não forçasse tanto os sinais sonoros da igreja. Os 

próprios sinos pareciam reclamar, uma vez que a cada dez anos era necessário 

trocar por novos, que eram feitos por ninguém mais, nem menos que o Mestre 

André.

Pensaria se, pois, que sua motivação era o lucro, mas seria estranho 

pensar assim, uma vez, que historicamente seus antepassados foram os 

doadores dos sinos e ele mesmo, mantinha a tradição fielmente. “O que então 

faz com que insista?” se perguntava o vigário.

O velho, contudo, com o tempo, cada vez mais velho já parecia cansar-

se de tocar o sino e dos reclames do clérigo e dos vizinhos. Era hora de 
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aposentar. Os vizinhos e o próprio padre apontaram-lhe um substituto, 

imediatamente negado pelo velho, que afirmou transmitir o cargo a um neto, 

tal qual faziam os reis para manter a dinastia, transmitem seus tronos. Era a 

hora de interceder ao rapaz indicado pelo velho, para que não castigasse os 

sinos e os ouvidos, tal como o fazia. Feito este, que o jovem estava ligeiramente 

inclinado, para agradar a todos e ser reconhecido e respeitado como o avô, até 

a ordem do mestre:

- Não se pode bater menos de 99 toques no sino. - Dizia o velho 

transmitindo o seu saber.

- Mas de onde o senhor tirou isso? - Lhe perguntava o neto, aos gritos 

para se fazer ouvir pelo avô.

- Meu pai me ensinou e foi ensinado pelo pai dele quando ainda era 

menino. Se não se faz com persistência, não nos escuta o Senhor. - Dizia o 

velho, enquanto o garoto se esforçava para gargalhar lhe diante das fuças. 

- Mas quem ficou sem escutar foi o senhor meu avô! De tanto tocar 

estes sinos!

- Eu não sei cantar o hino? - Perguntava o velho, confirmando se era o 

que tinha entendido.

- Não é isso! O senhor que ficou mouco! - Continuava a gritar o garoto.

- Tá dizendo que eu estou ficando louco? - Disse já tomando a correia 

que estava amarrada ao sino para dar uma coça no neto. - Louco estou ficando 

se não lhe ensinar a respeitar os mais velhos. 

Não demorou uma semana do garoto no posto e as batidas do sino 

mudaram. Ficaram mais baixas, mais suaves, porém com o mesmo ritmo 

anterior. O velho até se admirou da perícia do garoto e foi conferir o trabalho. 

Empalideceu de tal modo ao ver o que passara que perdeu a cor. Os sinos ainda 

estavam lá, mas uma aparelhagem que estava embaixo facilitava totalmente o 

trabalho do rapaz.

- O que está acontecendo aqui? - Disse o velho aos gritos e já dando 

indicativos que sofria de algum mal.

- São os sinos! - Disse o rapaz. - São sinos eletrônicos, bastando 

programar a hora, as batidas e até o volume.

- Não pode ser! - Gritou o velho enquanto caía ao solo, onde 

transitavam os roedores.
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O mestre ainda tentou segurar-se a uma cadeira disposta na sala dos sinos, mas 

com seu peso, esta foi ao chão, sobre ele. Resistiu um pouco, tempo em que o 

neto tentou desesperadamente fazer algo pelo avô. Enquanto respirava 

ofegante, e cada vez mais lento, e mais lento, se ouvia as batidas de seu 

coração, ao ritmo do sino se distanciar aos poucos, até a última. Se contadas, 

exatas 99. Em questão de segundos veio o último suspiro, e o rapaz gritou, 

chorou, desesperou-se e tocou os sinos, como nunca fizera antes, com mais 

gosto que o avô. Se não fosse o desespero, seria a mais bela homenagem.

E uma vez mais ainda soaram os sinos, antes de aposentarem-se. Para 

anunciar a missa de corpo presente e o sepulcro do velho junto à base da torre 

dos sinos. Foram as 99 badaladas finais dos catedráticos sinos, entrecortadas 

de choro, silêncio e dor; espaçadas como cabia, ao ritmo do coração, dolorosas 

como as chagas do Cristo. Foram-se os sinos, foi-se o mestre com as últimas 

99.
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“No, no woman no cry...” era o que se ouvia repetir a quase meia hora, 

do som que tomava conta daquele velho e esfumaçado pube da Calle Florida, 

na capital Portenha.

Ele estava em seu duplo exílio, na mesa mais escondida do bar, a 

esperar por horas e horas a fio a alguém que lhe prometera facilitar-lhe a 

emissão de seus documentos para tornar o exílio forçado um pouco menos 

doloroso e desconfortável.

O som da música, se misturava ao barulho da dança da rapaziada 

animada. A fumaça dos charutos e cigarretes tomava conta do espaço, junto a 

tantos outros fumos que subiam aos ares como nos sacrifícios religiosos aos 

deuses gregos. O local se tornara uma espessa penumbra.

Os cheiros eram variados, bebidas, fumaça de fumo, perfumes, suor, 

tudo se misturava em um verdadeiro e grande carnaval de odores. Ao fundo, a 

música seguia no mesmo ritmo, voz e violão “no, no woman no cry”. De 

repente, o pensamento o fez retornar ao seu país de origem, o Brasil. “Como 

poderia ter amado tanto a sua pátria e mesmo assim, ser procurado, caçado 

como um animal selvagem que oferece perigo, com a cabeça a prêmio, sentia-

se como um daqueles animais, cuja cabeça, empalhada servem para enfeitar as 

salas dos caçadores.

Lembrou-se da mãe. Viúva, mãe de um único filho, ficara sozinha, 

mas talvez fosse melhor para ela e para ele também. Não lhe contara seus 

planos de deixar a cidade ou o país em que nascera, e para onde a família tinha 

Não chore assim
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vindo a três gerações, fugindo de perseguições na Europa, a mãe nunca 

poderia aceitar. Era a primeira vez na vida, que não dissera nada a mãe, para 

onde estava indo ou o que ia fazer. Não se sentiu bem em fazê-lo, mas 

precisava. Precisava protegê-la, e nada mais protetor que a ignorância. 

“Say I remember when we used to sit... observing the hyprocrites...” A 

música seguia e a este som, passava-se um verdadeiro filme em sua cabeça, sua 

história passava diante de seus olhos. “Como poderiam haver tantas pessoas 

hipócritas em seu país? Como poderiam tê-lo entregue a polícia da ditadura 

socialista, só não mais fechada que a norte-coreana? E pouco menos cruel que 

as antigas SS’s do Nacional Socialismo implantado por Hitler na Alemanha de 

outrora?”

Não se podia confiar em ninguém, tivera que aprender isso 

forçadamente pela própria razão das circunstâncias em que se encontrara. O 

inimigo podia estar em qualquer lugar, “o inimigo, o inferno está nos outros”, 

pensava ele.

Outra música se seguiu, mas aquela não lhe saía da cabeça, insistia em 

tocar, como se quisesse dizer-lhe algo, algum aviso, uma mensagem 

subliminar. “O que esperar agora, em outro país, outra vida, outras histórias 

virão.” ... “good friends we’ve lost.” Perdera muitos amigos, nessa guerra. 

Foram-se muitos que pensavam e como ele lutavam para mudar a situação. 

Morreram muitos na perseguição de um sonho que às vezes parecia-

se impossível. Infelizmente o regime, embora não autodeclarado como uma 

ditadura e não aceitando tal alcunha, assim se posicionava, embora na 

propaganda fizesse o mesmo que Hitler o fizera na Alemanha, ou Stalin na 

Rússia. Tudo, mais tudo deveria ser feito para melhorar a qualidade de vida 

das pessoas, mesmo que isso significasse a morte e destruição da vida e da 

história de muitas pessoas e famílias, pelo simples fato de serem quem são, 

terem sua própria identidade, ou por discordarem daquilo que era pregado na 

propaganda dos canais governamentais, sempre se opondo e criticando, 

apontando os possíveis erros e crimes daqueles com quem não concordavam.

Sentira o cerceamento da sua liberdade de expressão. Sua profissão? 

Professor de Filosofia e Literatura, escritor nas horas vagas, dedicava-se a 

fazer crônicas e comentários de política e educação em um pequeno jornal 

que circulava em algumas poucas cidades do interior de seu estado de origem. 
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Fora caçado primeiro, mal questionava as posturas autoritárias do governo, 

mas de repente se encontrou já cerceado, e começou a publicar tudo que 

descobria, e de censurado, passou rapidamente a procurado, a criminoso 

nacional. 

Nem tivera tempo de sentir o que ocorrera. E depois de horas chega o 

outro:

- Dale Camargo, que passa hombre? - Falou-lhe alguém, de quem não 

podia reconhecer mais que a voz.

Só balançou a cabeça negativamente. Enquanto um arrepio lhe 

percorreu a espinha. Não gostava de ouvir o próprio nome, ainda que não 

fosse o seu verdadeiro nome, mas apenas o que utilizava para as publicações 

no jornal. O seu olhar percorreu toda a área do salão que podia alcançar com 

os próprios olhos, mesmo em meio a penumbra, que já era um dificultador 

natural. Sinalizou para que o outro sentasse.

- Não precisa ter medo cara! Não estamos no Brasil lembra? - Disse o 

outro pedindo calma.

Chamou o garçom e fez um pedido qualquer, já que estava ali a tanto 

tempo sem nada consumir, e os camaradas argentinos pareciam não gostar 

muito dos clientes que não consomem nada, a se tirar pelos olhares tortos que 

lhe dirigiram por horas, enquanto apenas estava sentado. Causando inclusive a 

inibição de alguns clientes mais afoitos que aproveitavam o ambiente para 

fumar maconha, coisa que já era liberada no país, o oposto de alguns a cheirar 

cocaína.

A música de Bob Marley ainda ressoava em sua cabeça. “You can’t 

forget your past, so dry your tears...” Não podia esquecer o passado. Ainda que a 

vida lhe parecesse dar mais uma chance de começar tudo de novo, sabia que 

ainda teria muito o que vir pela frente. Os avós foram refugiados, os pais foram 

refugiados em seu próprio país de nascimento, e agora ele, que se sentia 

obrigado a partir. Sabia que as suas ideias pesavam, mas sabia muito bem que a 

sua origem era considerado por muitos como uma ameaça “às supostas 

minorias” de seu país, da mesma forma que, por várias vezes, ocorreu na 

Europa, na Espanha e Portugal e mais recentemente, na Alemanha, Áustria, 

Polônia, dentre tantos outros que foram perseguidos. Enquanto passava isso 
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em sua cabeça o outro podia vislumbrar uma indiscreta lágrima correr-lhe o 

rosto.

- Enxuga as lágrimas, agora és hora de seguir. - Foi como se recebesse 

um choque, com as palavras do outro. Nem lhe sabia o nome, apenas o 

conhecia por “C”, letra para contato, e que curiosame-te descava-se da jaqueta 

que estava usando. “Como podia ser, mais uma vez a música voltando a sua 

mente, ele não podia saber.”

- E pra onde vou seguir?  - Falou ainda permitindo que as lágrimas lhe 

corressem pelo rosto. - Perdi meu chão, tudo o que eu tinha estava no Brasil, e 

agora estou aqui, nem sei onde. Mal sei como vim parar aqui.

- Relaxa Hermano, logo te acostumbrarás. Isso sempre passa com os 

garotos como você, que vem do Brasil. Passou até com mi esposa, ela és 

brasileira, por isso hablo essa confusión de las lenguas. - Aproximou-se e 

abraçou-o, dando-lhe um beijo no rosto, o que para ele causou muito 

estranhamento.

- Você vai me ajudar? O que vai fazer? Pra onde vou? Vou precisar 

ficar fugindo o tempo todo como no Brasil?  - Disse, enchendo-o de perguntas.

- Calma chico, calma! - Disse com voz tranquila e sotaque carregado 

para o garoto. - Vamos primeiro comer alguma coisa, beber e depois 

conversamos.

- Moço! Moço! - Disse gritando para o garçom que passava perto, na 

tentativa de se fazer ouvir em meio aos barulhos de música, danças e 

conversas. O que teve êxito, uma vez que rapidamente o serviçal se 

aproximou.

- Diga señor! Que deseas?

- Traeme uma porción de papas e un pescado y para beber… - Disse 

olhando primeiro o garçom e depois ao garoto a sua frente, Como não 

obtivesse resposta, continuou. -  dos Fernet’s. 

O garoto sem entender nada, apenas olhava o outro bem mais velho e 

que parecia saber de tudo. Era a primeira vez que saia do país e não tinha 

qualquer experiência com línguas estrangeiras, embora fosse um militante da 

comunicação e do jornalismo amador desde a adolescência. O outro se 

virando para ele, olhou-o nos olhos. Nunca um olhar lhe parecera tão 
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incômodo, profundo, parecia mergulhar lhe na alma. Ao mesmo tempo o 

olhar parecia abraçá-lo, e era bem essa a intenção do outro. Mostrar ao garoto 

que podia confiar, que não seria ele a entregá-lo. Ele era só mais um, como ele, 

que buscava a justiça.

- Bien! Camargo me passaron a tus dados de Brasil, para que pudiera 

lhe prover refúgio e documentos em este tempo que vais a passar conosco em 

Buenos Aires. Em dois dias, terás teu turno em imigrações. Como tenho 

amigos lá, he conseguido que não lhe solicitem Certidão Negativa de seu país, 

portanto precisamos levar apenas a certidão negativa de Argentina, e como 

nunca tinhas vindo aqui antes, nem sois fichado na polícia daqui, imagino que 

não terás problemas. 

- Mas eu vou precisar ir à polícia?  - Disse o rapaz já se tremendo e 

temendo por sua vida. - Não posso ir à polícia, vão me prender, vão me 

torturar e eu já não posso suportar mais.

- Calma hombre! No te desespera. - Disse o outro lhe pousando a mão 

sobre o ombro. - Tudo vai dar certo! É só seguir minhas orientações e me 

deixar responder a tudo o que os agentes perguntarem.

-  Certo! 

Mais uma vez o desespero tomava conta do garoto. E dessa vez não era 

como quando abandonara as pressas o país vizinho. Era maior, pois sequer 

podia falar aos agentes. Seu péssimo espanhol seria rapidamente percebido. O 

coração disparava e por mais que o outro lhe pedisse calma, não podia 

controlar os tremores de seus membros, que se faziam perceber aos olhos dos 

passantes. 

- Vamos embora! - Disse-lhe o outro.

Levantaram-se e caminharam rumo a saída do bar que dava para a Rua 

Florida, em uma das áreas mais turísticas da cidade. Viram em sua direção um 

grupo de policiais se aproximando, em sua ronda de rotina pela cidade. Nessa 

hora se podia ouvir distante as batidas de um coração, mais alto que as batidas 

na caixa da bateria, no clube de a pouco. O outro apenas pediu-lhe calma, para 

que andasse devagar. Cumprimentou os policiais federais.

Para o jovem era sinal de perigo. Seu coração explodia, seus membros 

pulsavam com o coração e o tremor se podia facilmente perceber. “Os guardas 

sabiam de tudo e estavam ali para prendê-lo, só podia ser. Eram mandados 
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pelo governo fascista.”

- Podem me prender, não tenho documentos do país, estou fugindo do 

Brasil por ameaças de morte vindas do maldito governo! - Gritou o garoto, 

enquanto se ajoelhava e seu choro tomava conta da rua. 
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Era nada mais que um menino, cheio de sonhos e de esperanças na 

cabeça, mas pouca, pouquíssimas oportunidades e possibilidades de vê-los 

realizados. Acabara de completar 18 anos de idade, sua tão esperada 

maioridade, mas a esta altura da vida não havia concluído qualquer etapa da 

vida escolar. 

Gastava a maior parte de seu tempo em perambular pelas ruas da 

cidade, com os amigos ou sozinho. Qualquer coisa era mais interessante que 

voltar para casa, ver os pais, a brigar por qualquer motivo, os irmãos mais 

novos, sujos, chorando, o catarro escorrendo pelas faces, do nariz, em direção 

à boca e ao queixo; as paredes da casa tortas, carcomidas, cheias de buracos, 

como se tivessem mergulhado em um tiroteio; as telhas, mais vazadas que o 

gol do Palmeiras, e que tornavam toda a casa iluminada nos dias de sol e, 

alagada nos dias de chuva.

Neste dia, em especial fora à escola, mas como a aula parecesse pouco 

inteligível, e porque não dizer nada atrativa, resolveu sair. Disse ao professor 

que estava com dor de barriga e precisava ir ao banheiro, mas com o caderno 

embaixo do braço.

- Ué! Mas porque está levando o caderno? - Questionou-o o professor.

- Oxe professor! Tá ligado que no banheiro não tem papel?  - Disse e já 

foi virando e saindo da sala, com a cara mais deslavada do mundo.

Ganhou o pátio e como estivessem os portões da escola mal 

O roubo
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protegidos saiu por ali mesmo, e ganhou a rua. Seu habitual era ganhar a rua 

pelo muro atrás da quadra da escola, motivo que já o levara a reprovação por 

faltas por várias vezes, além das muitas advertências que recebera do diretor, 

incluindo convocação aos pais, que jamais sentiram a necessidade de 

comparecer.

Uma vez na rua, fez o que melhor sabia fazer na rua, bater perna. E 

como fez bem. Quando deu por si já era quase noite e estava descendo a 

ladeira rumo ao centro da cidade. Como chegar? Não fazia qualquer ideia, mas 

ali estava, e se estava, era por algum motivo, afinal nada acontece por acaso.

Como fosse próximo de lojas de roupas e de uma igreja, no horário só 

se viam passar algumas senhoras em seus véus, certamente iriam para o 

templo, ou carregadas de sacolas, essas deveriam ter como ponto de partida as 

lojas de roupa; certamente algumas estavam levando os pais, namorados, 

esposos ou ex. à falência. “São assim mesmo as mulheres”, ao menos ouvira a 

vida inteira do pai, dos tios, dos avós, enfim, de todos os homens mais velhos 

que conhecera.

Olhando aquelas figuras carregadas de objetos tão cobiçados pela 

maioria das pessoas, não só os objetos, mas o simples status de poder carregar 

sacolas. “Na verdade nem importa o quanto custam ou o conteúdo das sacolas, 

só importam que sejam bonitas”, pensava.

Do nada uma ideia começou a consumir-lhe a mente. Tinha a carência 

de muita coisa, e por que não dizer de tudo?. Era isso mesmo que o fazia passar 

mais tempo na rua que sob um teto. “por que não tomar um pouco daquilo que 

aquelas pessoas carregavam?” Perguntava-se em seus pensamentos, enquanto 

um calafrio o possuía, sentia uma estranha energia percorrer lhe, cada 

recôndita parte do corpo. Sua mente procurava motivo para fazer o que se 

tinha proposto em seus pensamentos, enquanto outra parte de si parecia não 

querer, “se me pegam dando um vacilo desse, eu tô ferrado”.

- Por que não lhes tirar algo que, certamente, possuem de sobra se lá 

em casa tem tão pouco? - Dizia em seus pensamentos, mas agora foram tão 

altos que se podia escutar com certo esforço dos ouvidos afinados de algum 

transeunte.

A ideia, contudo persistiu, não só na sua cabeça, mas se pode dizer 

que no corpo todo, uma vez que as mãos lhe suavam frio, muito mais que no 
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dia em que dera o primeiro beijo, um par de anos atrás. “Por que roubar? Por 

que não roubar?” Uma verdadeira guerra de valores e de possibilidades 

tomava conta de sua alma. Lúcifer e Miguel guerreavam em seu ser, diante de 

seus desejos pessoais, que tentavam responder a suas necessidades materiais.

Desligou-se por um segundo do mundo. Se lhe perguntassem o que 

tinha acontecido nesse lapso de tempo jamais poderia dizer. Sentiu como se 

tivesse saído do mundo e entrado em uma outra dimensão do tempo e do 

espaço. Foram segundos, mas segundos que mudariam sua vida daí por diante.

Quando recobrou a consciência. Estava a duas quadras adiante do 

local em que recordava estar, corria como um desesperado. Tudo o que sabia é 

que não recordava de nada, “por que estaria correndo, meu Deus?” 

Deu-se conta de um pequeno detalhe. Carregava na mão algo mais 

que o caderno que já trazia desde a escola. Havia algo mais, e daí deveria 

resultar o motivo da correria em que se encontrava. “Enfim, teria vencido o 

desejo malvado de possuir o que não me pertencia? Como pude ter coragem 

de roubar a alguém?”

Diminuiu o passo. Olhou para trás uma vez e outra vez assim durante 

muito tempo, para ver se alguém o seguia, se gritava para pegá-lo. Uma 

sensação de temor, ou tremor, voltou a possuí-lo. O suor que já lhe corria pelas 

costas pela pequena carreira de há pouco e pelo próprio calor natural da 

cidade, tomou conta do corpo todo. Não era um suor quente, mas frio, gelado. 

Suas mãos tremiam e por pouco não soltava tudo o que carregava nas mãos. 

“Estou perdido! Por mais que o sofrimento seja grande em casa, isso trará 

vergonha a meus pais. Se descobrem estou ferrado!”

Um par de quadras depois, onde não lhe poderiam alcançar ou 

reconhecer, sentou-se na calçada. Na mão o que carregava era uma sacola, cujo 

conteúdo a perda de memória de a pouco não lhe permitia recordar. Estava 

agora em uma ampla praça, mui conhecida pela malandragem que estava pelo 

lugar. Mas sentou-se, por estar cansado e porque precisava conhecer o 

conteúdo da sacola que carregava.

Ao abrir, deparou-se com alguns pacotes. Abriu-os e verificou que 

continham uns pães, uma barra de chocolate e uma camiseta com os dizeres 

“Exército da Salvação” na frente, e nas costas “Fazendo o Paraíso na Terra”. 

“Não sei de quem se trata, esse tal exército da salvação, mas se roubei, vacilei 
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porque roubei uma porcaria. Vou envergonhar meus pais por nada.” Havia 

ainda um panfleto com um texto bíblico: “Tem ânimo pois e sê corajoso, para 

cuidadosamente observares toda a Lei. Não te afastes dela, nem para a 

esquerda, nem para a direita, para que sejas feliz em todas as tuas promessas 

(Josué, 1:7)”. 

Por algum motivo ao ler o texto, sentiu um forte aperto no coração, 

como se lhe pesasse o seu ato sobre as costas, mais que uma tonelada. “Que 

tipo de pessoa posso ser eu, para roubar de alguém que queria ensinar coisas 

de Deus?” 

Enquanto a dor lhe consumia e as palavras que acabara de ler no 

panfleto se lhe corroía a alma, algo como que uma nuvem se dissipou em sua 

mente e pode recordar finalmente com clareza o que acontecera alguns 

minutos atrás.

Enquanto lhe consumiam seus maus pensamentos sobre roubar ou 

não, apressava o passo para tentar alcançar a uma das pessoas que 

tranquilamente caminhava com suas sacolas com destino ao templo cristão. 

Coisa que não foi muito difícil de conseguir, dada a sua reduzida idade em 

comparação ao da outra pessoa. Ao acompanhá-la era tal o seu estado de 

nervosismo, que não podia controlar o tremor pelo corpo, ante a possibilidade 

de surrupiar-lhe os bens. 

- O que você tem meu jovem? - Disse-lhe a senhora preocupada com o 

rapaz se tremendo todo no meio da rua.- Você precisa de ajuda, venha aqui, 

entre no templo comigo.

Sem qualquer controle sobre o próprio corpo apenas seguira a 

mulher, que o levou e o fez sentar em um dos bancos do templo. Ofereceu-lhe 

água e alimento, dos quais o rapaz apenas aceitou o primeiro. Quando os 

temores passaram a senhora, que devia contar não menos que 60 anos de 

idade, entregou-lhe um sacola.

- Vá e leve para quando tiver com fome rapaz! - Disse a mulher 

enquanto entregava a sacola e o abraçava.

Mal agradeceu, apenas gesticulando com a cabeça e saiu pela porta da 

frente. Um dos seguranças o encarou e sinalizou que soltaria o cão que 

segurava. O cachorro latiu desesperadamente ao vê-lo. Correu, como poucas 

vezes correra na vida, não desejava nem um pouco virar comida de cachorro.
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Acordei naquele dia me sentindo especial. A luz que entrava pela 

janela, através da cortina parecia muito diferente. Não sei explicar, mas podia 

sentir que a luz podia me tocar e atravessar a minha pele de uma maneira 

completamente nova.

Fui à janela e pude vislumbrar a minha vista privilegiada da avenida 

Corrientes com Nove de Julho. Àquela hora da manhã estava particularmente 

movimentada. Me apressei para lavar o rosto e me vestir. Queria degustar um 

café com medialunas na loja MediaCafé, que é  o café mais badalado da região, 

onde se encontra com os amigos, não apenas para tomar café, mas também 

para discutir literatura, artes e filosofia.

Saio do apartamento e no velho elevador, que deve remontar ao início 

do século XX encontro com o vizinho, meu parceiro de todos os dias.

- Bom dia! - Falo enquanto olho um folheto que alguém abandonou no 

elevador. Não escuto qualquer resposta, sendo que o mais curioso é que este o 

vizinho mais falastrão.

Já na pequena portaria à minha chegada, o porteiro me recebe 

animado e com seu sorriso largo. Coisa mais difícil de entender, já que há dias 

em que está sisudo e em outros dias tão animado que nem parece a mesma 

pessoa.

- Dom Ramón como estás? Hoje o dia está lindo não é?

-  O sol hoje está especial, em meio a tantos dias frios.

O Homem invisível
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Saí quase correndo à rua, queria aproveitar os poucos minutos de 

calor e aproveitar para ir tomar café e quem sabe encontrar bons amigos, já 

que estava de férias.

Entro à cafeteria e me sento na mesa de costume e, logo em seguida, 

entra uma ex-namorada que me perseguiu por anos e meu maior desejo 

naquele momento era ser capaz de me tornar invisível e não ser visto por ela, 

evitando assim voltar em todo aquele ciclo de perseguição e fuga à que me 

submetia.

Ela passou pela minha mesa olhando para os lados como se não 

estivera lá. “Que sorte a minha”, pensei. 

Conversa qualquer coisa com um atendente no balcão e vai embora. Logo 

depois entram alguns jovens.

- Dale Hernandes - fala o rapaz ao garçom, já tratado como amigo       

– por que está tão calmo por aqui hoje?

- Não sei, na última hora só entrou uma senhora aqui, e agora vocês.

Tentei gesticular para chamar a atenção, mas todos seguiam me 

ignorando. Desapontado, saí sem tomar o café. Teria eu ficado realmente 

invisível?

Fiz uma nova tentativa. Entrei no mercado, peguei alguns produtos, 

para tomar meu café em casa mesmo. Tudo normal. Passei no caixa, paguei e 

tomei meu rumo para casa.

Fui pensando e conversando comigo mesmo: “Será que aprendi a ficar 

invisível? Será que é possível alguém aprender a ficar invisível? E se isso é 

possível, seria possível ensinar isso também?

- Ora, ora, esse seria o negócio do século! Vou elaborar um curso para 

ensinar as pessoas a ficarem invisíveis quando quiserem. Quem não quer isso 

de vez em quando?

Subindo o velho elevador encontro com o vizinho de sempre e lhe 

pergunto:

- José, que pensas da possibilidade de ficar invisível de vez em 

quando?

- Seria talvez uma sorte. Esse é um bom tema para escrever uma 

crônica filosófica para o jornal essa semana.
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- E se fosse possível alguém aprender a ficar invisível?

- Podia ser bom, mas ruim também. Imagina que inconvenientes a 

pessoa não poderia estar envolvida? Poderia entrar em espaços em que não foi 

convidada sem ser vista, por exemplo.

- De fato, não havia pensado por esse ângulo. Mas imagina, a gente que 

é conhecido também poderia se divertir em alguns lugares, sem ser vistos 

necessariamente, por exemplo pelos nossos alunos?

- Gostei da sua ideia.

No dia seguinte, eis que me deparo com a publicação do Jornal 

Folhetim com nada mais, nada menos, que a crônica do meu vizinho 

publicada, falando sobre invisibilidade.

Decidi-me, após relutar desde o dia anterior colocar em prática a 

publicação de meu curso online sobre como aprender a ficar invisível. Tracei 

os planos, acessei o ambiente e comecei os devidos cadastros. Feliz que estava 

com a repercussão da crônica do vizinho.

De repente, eis que se abre a porta do apartamento e entra uma meia 

dúzia de pessoas, uns bombeiros, um médico e dois de meus saudosos 

parentes.

Passam por mim ignorando totalmente a minha presença em meu 

pequeno escritório improvisado na sala. Seguem direto para o quarto. Sigo-os 

para averiguar o que estava havendo.

Me assombro com o que vejo. Estou lá, na cama, deitado, como se não 

houvera acordado pela manhã. Minha morte é decretada. Já estava em 

avançado estado de decomposição.
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