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PRODUCOES ACADEMICAS E LITERARIAS DOS PROFESSORES DA
REDE PUBLICA ESTADUAL DE ENSINO DO ESTADO DO CEARA

Existem maultiplas formas de valorizagio da Educacdo, uma delas
consiste em valorizar o professor. O reconhecimento da atividade do
magistério pode manifestar-se por meio de varias fungdes e acgdes
desenvolvidas pelo professor. Em 2008, foi criada uma acdo governamental
denominada Professor Aprendiz, cujo destaque tem sido a formagio continua
entre pares. O amadurecimento dessa a¢do, que aposta no protagonismo
docente, gerou desdobramentos substanciais, dentre os quais se destaca a
publica¢do de livros de professores da rede. Os trabalhos académicos e
literarios, selecionados para publicagio, passam por um processo de
submissao.

A iniciativa da Secretaria da Educagdo do Estado do Ceara (Seduc), em
publicar livros produzidos pelos professores da rede estadual de ensino, esta
baseada na acdo Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer. Esse
Programa tem como principais objetivos: a) Valorizar os professores por meio
da publica¢io das suas producdes académicas e literarias; b) Estimular a
producido cientifica e literdria de professores; ¢) Promover uma rede de
colaboracio entre os professores ao tornar publicas suas producdes com seus
pares.

As obras publicadas podem ser de natureza académica (Tese de
Doutorado ou Dissertacio de Mestrado) ou Literdria (Romance, Poema,
Cordel, Novela, Cronica ou Conto). Sio produgdes de professores da rede
publica estadual de ensino do Cear3, na condicio de autores ou coautores das
obras. Na selecio das producgdes académicas, o Conselho Editorial adota os
seguintes critérios: clareza e precisao de contetido; relevancia e atualidade do
tema; originalidade; qualidade metodologica. Em relagio as produgdes
literarias, observam-se os seguintes aspectos: originalidade de
contetido/ineditismo; repertdrio linguistico; fruicdo estética; coeréncia e
consisténcia do texto; e, por ultimo, potencial artistico. Os trabalhos
publicados sio originais, escritos, em lingua portuguesa, em consonancia com
os Direitos Humanos.

Com essa iniciativa, a Secretaria da Educagio do Estado do Ceard, mais
uma vez, faz historia. Ao publicar as producdes de seus professores, a Seduc
promove um circulo virtuoso de valorizacdo do Magistério, cujos efeitos
podem se manifestar no fortalecimento do protagonismo docente; no
investimento da formacio académica e, principalmente, em um processo de
ensino e aprendizagem mais qualificado e comprometido.

COORDENADORIA DE GESTAO PEDAGOGICA DO ENSIONO MEDIQ
COGEM/SEDUC, CEARA



Apresentacao

E uma satisfacio apresentar este livro. Nao conhego Luis Carlos pessoalmente,
mas, gracas aos avancgos tecnologicos capazes de reunir brasileiros de varios
brasis, tomei conhecimento de sua participacdio em um de meus cursos de
escrita criativa e, dessa maneira, justifico minha satisfacio em escrever estas
palavras. Como sou contraria aos ditos “cultos a personalidade”, defendo que
o esfor¢o diario do autor em traduzir suas historias, junto ao apoio de seus
familiares (afinal, escrever é um ato solitario, mas uma historia que vale a pena
ser vivida s6 existe quando se tem amor), foram os protagonistas da “jornada
do her6i” que produziu esta reunido de historias. Portanto, apesar da gratidio
e embarago — confesso — pelo inédito convite, meu papel nio é, de maneira
alguma, apropriar-me de um mérito que ndo pertence a mim.

Este livro contém vinte e quatro historias, entre contos e minicontos, envoltas
em justa coloquialidade e toques de humor inesperados, convidando o
regionalismo nordestino para um longo café. HA um leque verdadeiramente
diversificado de personagens e personalidades, objetivos e intencoes, que
produz reflexdes sobre as diferentes faces que compoem o Brasil — nosso
Brasil — e expoe a realidade sem cortes de “gente como a gente”. Sonhos,
esperancas, inocéncia (e a falta dela), religiosidade, insatisfa¢io e escolhas. A
proposito, no conto “O Primeiro Dia”, o autor escreveu sobre o impacto de
uma tinica escolha:

“(...) o melhor é pular em primeiro que ser o ultimo, pois este sempre sofre
mais, nao pela queda, mas pelo medo de pular”.

Essa afirmacdo resume o livro em uma casca de noz. Vocé esta prestes a
conhecer dezenas de personagens completamente diferentes (podendo



gostar de uns, detestar outros), mas todos igualmente (des)construindo as
proprias escolhas. Seja em momentos pacatos ou grandiosos, vé-se o esforco
do autor em experimentar vozes para além de si mesmo, explorando pontos
de vista humanos e até mesmo de animais (como em “Um Papagaio Falador”,
meu conto favorito) e refletindo ora sobre o banal, ora sobre valores pessoais
— com influéncias filosoficas, politicas e, sutilmente, psicologicas. A riqueza,
de fato, esta nos detalhes.

Por fim, “O héspede e outros contos” ¢ introdu¢io ao pensar sobre
perspectivas humanas, sobre aspiragcoes de brasileiros em meio a inquietudes
e imersos em um contexto social que s6 nosso imenso Brasil seria capaz de
oferecer. Retorno a citagio acima como uma analogia e afirmo: decida “pular”
einiciar a leitura!

Ver6 Watanabe
Escritora e instrutora de escrita criativa
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Palavra do autor

A vida de uma pessoa ¢é orientada a partir das escolhas que ela faz. HA quem
escolha deixar a definicio de seu caminho nas maos de outras pessoas, outras
constroem a sua realidade e transformam o mundo a partir do que elegem
como prioridades na existéncia.

Este livro retine um conjunto de 24 contos orientados a alguns propositos:
O primeiro deles ¢é discutir aspectos éticos e filosoficos da existéncia humana

sem estar carregado de todas as abordagens da tradigio filosofica, que o
influenciam.

O segundo propdsito, ¢é ser acessivel 4 leitura e a compreensio, em termos de
tempo e espaco, no contexto do mundo global em que vivemos, que, ao
mesmo tempo, exigem textos breves, que permitam a leitura nos curtos
limites de tempo disponiveis, e mensagens profundas, que levem a pensar o
lugar que se ocupa na existéncia neste mundo.

Um terceiro propo6sito, seria convidar o leitor a dialogar consigo mesmo, por
meio dos personagens e imagens apresentadas no livro, suas proprias escolhas
e as implicacoes que estas carregam.

Os contos reunidos aqui, apresentam portanto, uma série de personagens que,
como vocé e eu, precisam fazer escolhas e as fazem de diferentes formas.
Espero que sinta prazer em conhecer alguns deles e se sinta questionado por
outros.

Naio cabe portanto, ocupar-lhe mais o tempo com razoes para adentrar a obra.
Pule primeiro. Leia na ordem que lhe parecer confortavel.

Grande Abraco!

Luis Carlos Ribeiro Alves
O Autor
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Ao meu filho, Jodo Manoel, e minha esposa,
Juliana pelo Apoio

A minha mde, minha eterna professora

11



O hospede

Chego a casa, muito cansado do trabalho, umas 22h e encontro um
cara no meu quarto, na cama ao pé da janela, sentado, lendo um livro: A idade
darazio de um tal Sartre é o titulo.

Olho com cara de poucos amigos. Jogo a mochila e me dirijo a cozinha em
busca de algo para comer. Marcela, minha irma mais nova, que chegara ha
pouco do curso técnico ja estd jantando.

- O Marcela, cé sabe cadé a mie? — pergunto-lhe, estressado.

- Ela tinha ido na casa de Dona Deutrudes — falou, me olhando com

desinteresse, encolhida em sua cadeira e olhando a televisao da cozinha. —
Disse que chegava umas dez e meia.

- E tu sabe quem ¢é esse cara que td no meu quarto? — disse
demonstrando propositadamente minha ma vontade em relagio ao novo
hospede. - E das invencdes da mie né?

Disse enquanto requentava meu bife, para comer com macarrio,
minha comida preferida das noites, apés o dia puxado de trabalho no
frigorifico do Supermercado Sio Martin, praticamente do outro lado da
cidade. Com este novo hdéspede perderia totalmente minha privacidade.
Pensei que minha mae poderia ter parado de trazer gente pra casa. “0 besteira
essa, de ajudar qualquer um”. Ja tinha uns dois meses que o dltimo havia ido
embora morar no Sul.

Até ja tinha ficado amigo do cara. Mas daquela vez, a mae tinha ao
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menos avisado que viria alguém. Mas agora, agora ndo, nem lhe dera tempo de
dar uma organizada na bagunca do quarto e ja lhe enfiava alguém, que nem
sabia de onde vinha. Mais uns 10 minutos e mae ji chega. “Faco é questio de ir
encontra-la no portio. Pela cara, até parece que nio sabe de nada”. Mas ao ver
minha cara, acho que se deu conta do meu mau gosto pela decisdo dela.

- Meu filho, tentei te ligar, mas tu nio atendeu — disse ela com seus

ares de desculpa, corada, por saber de minha reprovacio. — O Eduardo é do
interior e veio aqui pra cidade, pra estudar aqui na capital.
Retruquei-lhe zangado:

-E o que eu tenho a ver com isso miae? Por que tem de condenar logo a
mim? Sei nem quem ¢ a figura.

- Criatura, ele ainda nio conseguiu lugar pra morar. Ofereci pra ele
ficar uns dias enquanto se ajeita.

- E se ndo se ajeitar? Ou quiser ficar por aqui mesmo? - Ja disse meio
afobado com a historia. - Eu vou ter que aguentar é mae?

- Da outra vez tu niao gostou no comeco, mas até ficou amigo do Paulo
depois, lembra? - argumentou minha mae.

- Mas isso nio justifica vocé trazer outra pessoa viu. - Lhe respondi,
virando as costas. - Quer saber? Vou é tomar meu banho, puxar um sonzinho e
dormir que ja ta tarde pra briga.

- Nio va fazer muito barulho até muito tarde, que o rapaz precisa
dormir. - disse minha mae, dando-se por vencida.

Ao entrar no quarto, o sujeito para de ler o livro e parece olhar com interesse.
Cumprimento-o com um simples boa noite, ao que me responde com outras
perguntas:

- Boa noite. Tudo bem contigo? Vocé é o Fernando nio é? Desculpa a
invasio do seu quarto, sua mie disse que poderia ficar aqui. Mas vai ser s6 por
uns dias. Estou esperando vaga na residéncia estudantil. - falou como uma
matraca.

- Beleza cara. Sou eu mesmo. E td tudo certo contigo? - falei eu
secamente. - E tu vem de onde irmio? - perguntei, mas ja ligando o radio,
sinalizando que nao estava disposto a uma resposta longa.



- Sou de Mucambo, no interior do Ceara. Ja ouviu falar? - Disse com
aquela cara de que morava no fim do mundo e ji estava acostumado a ninguém
saber onde era.

- Ouvi falar. Vou ali tomar um banho e volto ja. - Falei ja saindo.

Bons minutos depois, quando retornei, o sujeito ja dormia, ou parecia
dormir, sei 14. Tirei o violdo da caixa e toquei duas musicas dos anos 80. O
sujeito nem se mexeu. Guardei de volta e mudei a sintonia do radio para o
programa do Jodozinho Pascualini, um pastor que fazia um programa de
oracao a noite quase toda, e que ouvia vez por outra. Podia ser que o sujeito
ficasse tdo incomodado que fosse embora. Dormi. No outro dia acordei umas
oito horas, pois s6 entraria as 10h no trabalho. O sujeito estava se arrumando
japrasair. Me deu bom dia sorrindo.

Fingi dormir me virando e s6 me levantei quando ele deixou o quarto
e saiu da casa. Fui de novo implicar com a mae.
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Simone

O nome daquela infeliz criatura, moradora do prédio numero 2, da
Rua do Ouvidor, era Simone, Simone da Silva Costa para ser mais preciso, mas
gostaria muito que a tivessem batizado por Andreia. Absolutamente, nio se
sentia si-mesma quando a chamavam de Simone. Nio conseguia de modo
algum gostar de si e da vida que levava e dirigia boa parte da culpa ao nome
que lhe impuseram; achava que cada pessoa deveria escolher o nome pelo qual
deveria ser chamada.

Talvez fosse o proprio nome que lhe causava as mais profundas
nauseas em determinados momentos. A escola era um deles, odiava o
momento da chamada, achava um método totalmente ultrapassado.

Tinha um sonho secreto, que nunca se abrira a contar para ninguém,
mas que intimamente fazia de tudo para que todos percebessem e, assim,
pudesse alcan¢a-lo um dia. Achava que nio deveria contar, porque tinha medo
de que se contasse iam rir de sua cara e ndo pudesse realizar seus sonhos,
como costumava dizer sua tia do interior: “se vocé tem um sonho, nio conte,
sendo nao poder realiza-lo nunca, mas nunquinha” e era nisso que se baseava o
segredo de nossa amiga.

Mas, na verdade incorporara de tal modo a modelo que sonhava ser
que quando saia a rua, ou ia ao centro da cidade, que nio ficava muito longe
dali, ndo caminhava como o comum das pessoas, como se diz numa expressao
popular “ela ndo anda, desfila”, e fazia isso ndo inconscientemente por causa
de seu desejo, mas propositadamente e por reta intencao de que de repente

—
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passasse por ela algum grande produtor de moda e se encantasse com sua
beleza e seus modos, ou seja, fosse capaz de perceber seu majestoso dom.

A cada vez que saia, no entanto, tinha sempre um encontro certo com
a frustracio, pois nio encontrava o seu salvador miraculoso, e a cada vez que
acordava em um novo dia rezava a Deus pedindo que encontrasse seu salvador
que a tirasse daquela existéncia mediocre para realizar seu sonho; com isso a
cada dia, com o sol a despontar no horizonte despontava também em seu
coragdozinho a forte esperanca que encontraria aquele que a salvaria de sua
desgraca emergente e de sua destruicio certa, e chorava desesperadamente se
nao conseguisse encontrar o que desejava.

Vivia praticamente e unicamente por isso e para isso, e justamente
por causa disso ficava atenta a cada um de seus passos para imitar com
perfeicio as “top models” internacionais que ela tanto admirava, nio s6 como
uma simples imitacio, acreditava ela, e piamente, possuir um esplendoroso
talento para ser modelo; os outros é que eram incapazes de perceber sua
enorme capacidade.

Nem mesmo seus pais tinham tal capacidade. Considerava sua mae
uma idiota que ndo ligava nem para si mesma, nem para os outros. Era sempre
um exemplar perfeito da mulher ‘fora de moda’ formada pela cultura machista
de que mulher s6 serve para lavar roupa e cozinhar, como se diz no velho
ditado, “mulher boa é a que esquenta a barriga no fogio e esfria no tanque.”
Dona Amélia s6 queria ter por findas suas atividades domésticas didrias e se ao
final destas lhe sobraria um pouco de tempo para assistir a novela do horario
nobre da TV nacional. O pai, senhor Daniel, era outro inatil, nunca ligou para
os filhos e muito menos para a esposa, esta so lhe servia para ‘aquelas horas’, e
quanto aos filhos, sempre achou que quem deveria lhes dar atencio seria a
mulher que, segundo ele, passava o dia em casa sem fazer nada, sendo que a
ele cabia unicamente trabalhar e trazer o necessario ao sustento da casa.

Era de tal modo a familia de Simone, que tinha mais trés irmios e
nenhum dos filhos conseguiam respeitar seus pais. Afinal, vivem soltos no
mundo, sozinhos e a mercé de si mesmos. Se eram bons, ninguém lhes
parabenizaria por isso; se maus, quem os castigaria? Eram como que invisiveis
aos olhos dos proprios pais, que jogavam a responsabilidade, cada um sobre o
outro e nenhum deles assumia.
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Talvez por isso Simone buscasse no mundo aquilo que de modo nenhum
podia encontrar em sua propria casa: aten¢io. Desejava profundamente que
todas as pessoas a vissem, a amassem, a desejassem. Queria ser famosa, sO
para provar ao mundo que podia ser melhor; sofria muito porque isto lhe
parecia algo praticamente impossivel, mas a0 menos uma coisa tinha por
certo: amava-se, embora na forma de buscar ser amada pelos outros. Era
portadora de uma caréncia as vezes assustadoramente incrivel e que tinha
muitas dificuldades de satisfazer; nio que fosse feia, pois tinha um rosto muito
bonito num corpo magérrimo, proprio de modelos e manequins e isso sem
nenhum esforco; nunca precisara fazer nenhum regime de emagrecimento,
bastava apenas s6 comer em sua casa; por la todos comiam muito mal.

Na escola em que estudava alguns dos meninos para azucrinar-lhe a
vida chamavam-na de cabo de vassouras, corpo seco, Olivia palito, esses eram
apenas alguns dos mais simples que recebia, mas ela nem ligava até achava
otimo, pois a0 menos estavam lhe olhando e era justamente por aparentar
possuir uma indole intocavel por qualquer tipo de brincadeiras, que boa parte
dos seus colegas de turma na escola nao gostavam muito dela. Também tinha
outro detalhe para que a considerassem estupendamente chata: quando
Simone saia para o patio e pelos corredores mostrava sua escandalosa
habilidade com as pernas, desfilando diante dos colegas, o que fazia que as
patricinhas morressem de inveja, enquanto as nerds a consideravam a mais
chata das patricinhas.

No meio de um destes semestres letivos, por volta do més de abril a
escola promoveria um desfile de moda com os alunos das diversas turmas a
fim de arrecadar alguns fundos extras para a reforma da escola que se daria no
periodo das férias estudantis. Cada turma deveria escolher dois casais
representantes, dos quais somente um desfilaria. E adivinhem s6 quem foi
uma das eleitas do segundo ano do ensino médio? Justamente a Simone, ndo
porque os colegas a considerassem digna de representa-los, mas por que a
odiavam e a queriam ver humilhada diante da coordenacio do colégio quando
fosse desclassificada; em comparagdo a Carlinha, a outra eleita da sala era nio
valeria nada, o que se poderia esperar de uma pobre maltrapilha, que nem se
vestir sabia? Até porque a Carlinha era muito simpética, amiga de todo mundo,
s0 tinha um pequeno defeito, nio desfilava tio bem, mas a cada dia vinha para
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o colégio com uma roupa diferente, parecendo até mesmo uma pop star, e de
fato esta sabia se vestir muito bem. Assim todos os seus colegas tinham por
certa sua escolha no teste com a coordenagio. Mas nio foi exatamente o que
aconteceu.

E vejam s6 como nossa amiga Simone foi conseguindo realizar o seu
sonho. Os coordenadores da escola para escolherem quem participaria do
desfile dentre os que os estudantes haviam escolhido para representar suas
turmas, pediram que cada um dos candidatos, tanto as mogas quanto os
rapazes desfilassem diante deles, como se de fato estivessem em uma
passarela de moda e qual nio foi o espanto destes ao perceberem os grandes
dotes de nossa amiga. Logo que esta desfilou sua oponente ja foi considerada
previamente desclassificada, embora estivesse ali muito preparada, cheia de
maquiagens e com uma roupa parecida com as que as grandes top models
desfilam pelo mundo afora. Esta sua desclassificacio se confirmou pelo
nervosismo com que ela desfilou tentando imitar sua colega, o que fez com
que tropecasse em seus proprios pés, sendo naquele momento ridicularizada
pelos colegas e, até mesmo, por suas melhores amigas, que se riram muito do
mico que pagou.

Carlinha saiu dali muito emburrada com todos, como toda menininha
mimada pelos pais, prometendo que todos lhe pagariam muito caro,
especialmente Simone e aquelas que diziam ser suas amigas e que a vaiaram.

Ja Simone era s6 sorriso e alegria, pois ja estava comecando a realizar
seus sonhos. Foi considerada por todos, inclusive pelos colegas que lhe eram
mais arredios, a melhor no quesito passarela e na beleza natural, nunca se
maquiava por que ndo tinha dinheiro para isso, no maximo usava um batom
discreto. Foi muito bem no desfile da escola e considerada a melhor. Resultou
dai um convite para participar de um concurso de modelos que contava com
meninas e meninos de todo o Estado; ela seria a representante de seu colégio.
Os gastos com o evento foram por conta da escola, ja que sua familia ndo tinha
condicOes de pagar as despesas, 20 menos nao queria fazé-lo.

A partir dessa data, mudou quase que completamente a vida de nossa
querida amiga. Nao andava mais a olhar para o chio, nem vivia mais pelos
cantos. Aquilo com certeza lhe trouxera uma grande certeza: estava viva.
Tornou-se uma pessoa totalmente diferente do que era até entdo.

18



Mesmo pessoas que costumeiramente nio lhe davam muita atencao,
perceberam a grande mudanca que se dera na vida de Simone. Certa vez uma
amiga perguntou-lhe:

- Minha amiga, conte-me o segredo para tanta felicidade? Viu
passarinho verde foi?

Ao que nossa amiga respondeu sem davidas:

- A forca de nossos sonhos, quando nos tomamos a dire¢io de nossas
vidas, nos faz dar muitas reviravoltas. Mas ¢ deles que dependem a nossa
felicidade e a nossa existéncia. Sonhar as vezes pode parecer chato, mas nada é
melhor que ter a sensacdo de ter seus sonhos realizados e de ter feito o que
podia fazer para que se concretizassem.
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O Catador

Jodo, catador de reciclaveis, pobre esfomeado, morador de um dos
viadutos de Fortaleza, diariamente, saia a colher nos sacos de lixo sobre as
calcadas das ruas da capital com seu carrinho, o pao de cada dia. Vez por outra,
indignava-se com a ma educacdo dos motoristas. Uns por um fio nio o
abalroaram; outros gritavam, chamando-o de vagabundo, bandido. Tinha
vontade real de nessas horas sé-lo, entretanto nunca respondia.

Fora essa a unica solugido para sua vida, jA que nio queria cair na
criminalidade. Pobre, analfabeto nao lhe restou outra escolha senao o trabalho
narua.

Outro dia pensara em entrar para o mundo do crime, roubar ou
traficar drogas; sabia que o trafico era um negocio muito lucrativo. Mas tinha
valores, aprendera dos pais que nada é mais importante que a honestidade.
Por isso, resguardava-se na vida que levava. Podia ndo ser nada, mas era
honesto.

Naquela quarta-feira, a tardinha ja escurecendo, enquanto terminava
sua segunda cata aquele dia, deparou-se com um enorme saco de lixo, diante
de uma dessas mansoes de ricagos.

Rapidamente abriu o saco para conferir seu contetido. Seria suficiente
para completar o peso da carga do dia. Qual nio foi sua surpresa ao espanto
quando dentre os varios papéis encontrou um envelope que parecia conter
algo. Como de fato continha: um enorme maco de cédulas de dinheiro.

A quantia era muito elevada. Pensou em levar, daria para comprar
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uma casa, colocar o filho na escola. Mas lembrou-se dos pais. E com aquela
lembranga veio a alegria de ter vivido honestamente até entdo. Nio queria sua
consciéncia manchada.

Decidiu-se. Tocou a campainha e logo veio um senhor muito bonito e
bem trajado ver o que ele queria. Quando o viu, 0 homem nada esperou.
Gritou:

- Aqui nio tem esmola. V4 embora mendigo sujo.

Humildemente o pobre Jodo apenas perguntou se aquele saco de lixo havia
saido da residéncia, ao que Ihe respondeu:

-Sim. E o que lhe interessa?

O Jodo na sua honestidade nata entregando-lhe o envelope: “Isso é
seu.” O homem recebeu-o enojado. Abriu-o, e seu grito foi de alegria. Teve de
volta o que hd muito havia perdido: A vergonha, que o invadiu naquele
momento. Abragou o pobre aos prantos.

Depois o Jodo foi convidado a do ricago ser empregado, no jardim
trabalhar. Ndo era s6 um empregado, mas amigo do senhor. Tudo, por bem
honesto se ter preservado.
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Um Papagaio Falador

Conta-se que na Vila de Santo Antdo, havia um papagaio que nio sabia
falar, seu dono tentou de tudo para que o bichinho falasse e de nada servia. Até
que um dia apareceu na aldeia um homem mui bem vestido e versado nos
conhecimentos classicos. Dizia-se advogado e escritor, profundo conhecedor
de latim.

Um certo dia, o dito cujo foi a casa do dono do papagaio a comprar
legumes, e o papagaio desembestou a falar.

- Bom dia Ilustre doutor, seja bem vindo a esta pobre residéncia, em
que lhe posso servir?

O homem admirado olha para o agricultor, que lhe parecia tio
simples.

- Meu caro Senhor, diga-me como educaste este papagaio que fala tdo
corretamente nosso idioma? — perguntou curioso o forasteiro.

O agricultor tio pasmo quanto aquele, ndo sabendo se sentia
vergonha do moco ou alegria, lhe responde:

- Oxe! Credita mogo, que essa é a primeira vez que ele fala? Ja pelejei
de tudo e o bichin num falava de jeito nenhum.

O papagaio, por sua vez, responde aos dois:

- Olhem aqui, s6 nio falei até hoje, porque sou um papagaio culto, e
com o doutor aqui, talvez o papo seja possivel. Deveras me poderia entender.
- e olhando para o homem: - Vocé, por acaso, teria lido De Natura Deorum de
Cicero?
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Hematofobo

O sol se punha distante no horizonte e a penumbra encobria toda a
Terra aos poucos. As bananeiras das quais retirava seu sustento e o de sua
familia lentamente se transformavam em sombrios monstros noturnos. Havia
ainda muito que fazer, mas o dia ja terminara.

Estava ali, no meio de sua roga, ainda a limpar a horta e escuta um
grunhido rouco que por tras de si se faz. Sente um calafrio subir-lhe da
panturrilha esquerda; um frio na barriga surge a seguir e lhe sobe a garganta,
trazendo-lhe ansias de gritar.

Baixa seu olhar rapidamente rumo ao grunhido e se depara com
pequenas gotas de sangue a escorrer-lhe do membro e, mais abaixo uma
fémea de guaxinim com as garras apontadas preparando-se para desferir-lhe
um novo golpe.

Agil como um tigre nas savanas africanas, ele lanca-se ao combate
contra o maldito animal. Como crer estar desarmado, pois largara o facio e a
foice do outro lado do sitio, segue-se um combate quase manual.

Lancado ao pescoco do animal pressiona-o com as suas “garras” a
mostrar quem ¢é o mais forte. O animal ja agoniza, grunhindo a reclamar.
Lancando sua dltima alternativa de defesa aos bracos de seu oponente,
desferindo-lhe com as garras, novas perfuracoes.

O homem, como que por um impeto, grita seus palavroes e recorda-se
de seu punhal a tiracolo, que em questio de milésimos de segundo ja estd
enterrado a jugular do pobre animal, que simplesmente libera seu dltimo



gemido, despedindo-se da vida e de seu agressor. Mas, como que também a
avisar aos filhotes que teriam de se virar pra sobreviver de agora em diante.

Alfredo, como se chama o homem, ja levanta sofregamente. A dor,
que na luta parecia ter-se dissipado, volta mais forte e a medida que sente sua
perna pesar, a cada instante um pouco mais. Aquela dorméncia que chegava a
ser dolorida comeca, a arder-lhe o local das feridas e se espalha pela perna e
pelo braco.

Sente seu sangue, como se fora agua de irrigacdo, que ao abrir a
comporta vai descendo aos poucos nas canaletas. Assim fluia sua dor: fina e
constante.

De repente, sentiu um arrepio percorrer lhe a espinha e seu escroto se
encolher. Lembrou-se de sua mulher. Ana lhe fizera uma encomenda, dois
molhos de coentro e cebolinha levar, para casa, e para a comadre Rita, que lhes
trouxera carne outro dia.

Ajoelha-se para colher a encomenda, mas sente o sangue jorrar das
marcas deixadas pelo feroz opositor de ha pouco. Rasga uma das mangas da
camisa e sobe a calca de trabalhar. Amarra o local na tentativa de estancar o
sangramento, da perna e a seguir do braco.

Volta a seu trabalho, colhe rdpido umas touceiras de cebolinha e uns
poucos pés de coentro. Sai com o molho a reclamar e proferir trés palavroes
inaudiveis.

H4 ainda que atravessar o bananal, para finalmente tomar o caminho
de casa. As cabras lhe esperam, famintas deveras. Sio elas que lhe dao forca,
com seu leite a lhe sustentar.

Ao encontrar seu facio e o capim, sente as dores das garras do
guaxinim doerem-lhe na espinha. Sente o olhar enfraquecer-se, seria a noite?
O olho esta quase fechado, for¢cando a vista. Uma tontura aos poucos comega a
incomodar, o estobmago embrulhado lhe deixa em ansias de vomito.

Com um feixe na cabeca e o outro na mao, segue tentando controlar
sua dor. Para a casa s30 poucos metros, mas se parece mais longe. Seus passos,
embora apressados, rendem menos cada vez. E vé-se claramente que nio esta
muito bem. Atravessa a pequena ponte sobre o regato, construida pelo avo ha
anos e ja grita pela mulher.

- O Ana! Me socorre meu amor!
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A voz entrecortada pela garganta ressequida parece nao chegar longe
e nenhuma movimentagdo se vé da casa. S6 mesmo o berro das cabras, a
sentirem o cheiro do capim.

E a mulher, nada de aparecer. O que lhe impulsiona a reclamar uma
vez mais seus palavroes, que sequer saem da boca desta vez, pela sua fraqueza
de entao.

Lembra-se do vizinho, com quem entrou em questio, ji tem bons
meses que nem se falam, por causa de uns tostoes e uma quebradura de cerca,
causada por umares a época.

Sente-se mau. Suas forcas estio se esvaindo pouco a pouco. Sente-se
como se o feixe de capim pesasse mais a cada passo dado. Sua respiracio
ofegava cada vez mais.

A ultima vez que sentira algo parecido, fora quando em crianga,
ajudando o pai com outro feixe de capim, semelhante ao que carregava agora,
tinha enganchado seu dedo mindinho do pé numa raiz de capim limio e se
esvaiu em sangue.

Gritou mais uma vez pela mulher, ou ao menos tentou; ja que a voz
mal soou.

Mais cinco passos e chegou a cancela do cercado das cabras, e mais
dois passos e elas o cercavam aos berros. Saltavam buscando surrupiar um
pouco de capim.

Gritou mais uma vez pela mulher:

- O Ana, sua peste, venha aqui me ajudar.

Grito este, que nao foi muito longe, abafado pelos berros das cabras, e nada da
mulher aparecer.

Deu uns bons chutes e pontapés nas cabras, enquanto pronunciava
alguns palavrdes mais. Respirou fundo, e sentiu o ar entrar mui lentamente e
caiu no meio das cabras.



O Vereador

Um desses politicos, ditos do interior. Nao um politico qualquer, mas
daqueles mesmo que trocam voto por dentadura e por par de chinelo
havaianas, chegou no bar outro dia e ja puxou assunto com o dono da venda
que, por sinal, era da oposicio:

- Bons dias meu camarada! Tu tens ai uma cachaga da boa? Se tiveres
sirva-me uma dose e pra cada um dos cavalheiros aqui. - Disse o tal politico
com ar prepotente e tentando mostrar o quio bem sabia falar, para mostrar
que podia, ao que redarguiu o dono do bar:

- Oxe, meu patrio, aqui s6 tem duas coisas que manda. Uma € o cliente
e a outra é o dinheiro na frente. Pagando, tamo é botando pra geral. - Disse ja
provocando, sabendo da fama de caloteiro do tal sujeito.

- Mas o ilustre ndo confia em mim ndo, rapaz? - Disse o sujeito ja
puxando pro deboche. - E 14 sou homem de pagar adiantado por servigo
nenhum?

- Aqui é assim, pode até nio pagar, mas também ndo leva a pinga, e se
ndo pinga companheiro, leva trabuco.

- E tua cana nio é nem da boa, é fraquinha. - rebateu o vereador. - E
bem daquelas cheia de dgua.

- Cana da boa até tenho, mais pra cabra fuleiragem que nem o senhor,
s6 com o dinheiro antes, inda mais que a elei¢io ja passou. Nem sou seu cabo
eleitoral, quicad seu amigo, pra assumir conta dos outros.

— Vocé sabe cidaddo. Pois des¢a uma s6 pra mim, se for da boa eu pago pra
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todo mundo até mesmo adiantado.

Nessa altura da conversa ja tinha se juntado um par de gente para ver
se o tal politico, com fama de caloteiro e ladrdo, ia mesmo pagar pra alguém ou
so era enrolagio. O bar estava tio cheio, que s6 tomou a sua, se virou e partiu.
A cambada s6 lhe vaiou. Chamando-lhe de enrolio.

Deu trés passos para frente, rodou e voltou atras:

- O compadre - Disse se dirigindo ao dono do bar. - Me dé logo o litro,
que hoje quem vai beber é s6 eu.
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A Chave

Apb6s uma centena e meia de ligacoes nio atendidas, algumas
mensagens no celular e milhares de chamadas de atencido e mensagens nas
redes sociais, especialmente no facebook Messenger, no Whatsapp e no
twitter, com uma frase muito simples, que para milhares de pessoas poderiam
nio significar absolutamente nada, a nio ser letras juntas: “kd vc?.”

Karen finalmente sai do banho e ao pegar o celular sobre a cama de
seu quarto vé através dos milhares de recados e chamadas recebidas o quanto
estava atrasada para o encontro com os amigos no shopping. Aparentemente,
dando-se conta da situacio, reserva-se a responder apenas “to chegando” para
08 amigos.

Nada menos que 20 minutos depois, com maquiagem feita, mas com o
cabelo um tanto quanto ainda baguncado, mas trajando aquele shortinho
cavado da moda, que destacava mais ainda seu avantajado bumbum, por isso
era seu preferido. Aquele mesmo “estilo tira logo e me come”, como dizia uma
amiga “bicha”.

Para completar o “visu”, uma blusinha de croché amarela, sobre um
sutid de renda na cor azul marinho. Sai correndo de casa. Um detalhe
importante de quase meia hora atrds, que comprometia mais ainda seu atraso
¢é que o shopping nao ficava a uma quadra de sua casa, sendo que a uns bem
contados 60 Km, na terceira cidade, seguindo pela rodovia federal.

Pega a primeira conducio que passa, enquanto tenta responder aos
amigos no “whats”, que ja The perguntavam se ela estava ao acaso morta ou se
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nio iria aparecer. Uma mensagem contudo, deixou mais sobressaltada,
Fernanda lhe enviara no whatsapp: “Amiga, tu num vem nao? O Fabio, aquele
gostoso, veio pela primeira vez pra nossa reunidozinha e ta s perguntando
por vc”.

Quando termina de ler estas, chega uma outra: “Vem logo, que do jeito
que ele t4, nio demora e ja ele arranja outra pra comé”.

Por um lado, seu sentimento foi de indignacao com a amiga e, por
outro, de preocupacio. Sera que ela perderia o encontro com o Fabio? O que a
fizera se atrasar tanto foi justamente se cuidar, preparando-se para estar
impecavel para o encontro sonhado ha tanto tempo. Todas deviam estar com
inveja dela, afinal de contas, o garoto era muito cobicado.

Ficou nervosa com o que a amiga dissera. Se ia “trepar” com ele ou
nio, isso era problema dela. S6 nio podia era se atrasar mais. Ela ndo perderia
por nada a chance de ficar com o gatinho mais gostoso da faculdade. Afinal, ele
era o sonho de todas as garotas e ela teve uma chance imperdivel de pegéa-lo.

Uma meia hora depois, em um transito tio intenso quanto suas
emocodes naquele momento, eis que seu telefone toca. E nio era o gatinho,
muito menos a amiga invejosa ou outro qualquer de seus amigos “pé no saco”.
Tratava-se justamente da pessoa que ela menos esperasse que ligasse uma
hora daquelas: A mae.

- Filha, onde vocé t4? TO chegando em casa agora e nio encontro
minha chave de jeito nenhum.

- Fala sério mae! T6 indo pra Sobral. Ja td quase chegando. Procura
direito ai, vd l1a. A senhora ndo vai querer que eu volte né mie? Pelo amor de
deus. — Disse a garota demonstrando toda a sua irritacao.

- Mas vocé tem que voltar e é logo, que eu que nao vou ficar aqui na
calgcada te esperando. - Disse a mie deixando claro quem mandava. - Ainda
mais depois de um dia como o de hoje. S6 o que faltava mesmo, eu ficar
esperando vocé chegar das suas farras.

Aquela altura a mie estava realmente estressada. Sempre fazia isso s6
pra mostrar para ela quem é que botava dinheiro em casa, portanto quem
mandava.

A essa altura do campeonato, comecou a dar tudo por perdido. Uma
lagrima correu-lhe travessa pelo rosto. Seu coragiozinho, antes batendo
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ansioso pelo sonhado encontro que estava para acontecer dentro de pouco
tempo, agora se apertava, como que torturado qual um vil criminoso nos
momentos que antecedem a morte na cadeira elétrica, ou como um desses
torturados pelos regimes ditatoriais espalhados pelo mundo.

Com o rosto avermelhado, pela tristeza ou pela vergonha, chama o
moc¢o que cobrava as passagens da topique.

Antes da chegada deste, remexe a bolsa desesperada para saber se
pelo menos estd com a chave ou se deixou no vaso, costume antigo. Tirou da
bolsa suas sombras, delineadores, brilhos para os ldbios, seu fixador e corretor
de pontas duplas para os cabelos; papéis com s6 Deus sabe que informacdes,
dinheiro enrolado de qualquer jeito, entre eles, varias cédulas de cinco, umas
de dois, uma de vinte e duas de dez reais. Nio tinha mais de 60 reais. Tirou
ainda uma camisinha sabor uva, que o passageiro ao seu lado deve ter visto,
para inspirar-se a entoar baixinho parte de uma musica, que fizera sucesso ha
alguns anos atrads com uma banda de forré muito conhecida:

- na sua boca eu viro fruta, chupa que é de uva, chupa, chupa, chupa
que é de uva - cantou o sujeito quase cochichando.

Além disso a moga sacou seu absorvente interno, e finalmente a
chave, que balangou no ar, com o maior ar de derrotada, quando o cobrador
chegou. Por seu lado, este vem ja se enxerindo:

- Opa gatinha! Em que posso lhe ser atil?

- Tu sabe que horas passa a proxima topique? Serd que vem logo?
Acho que vou ter que descer. Tu pode tirar a minha s até a proxima cidade?

Nio fazia nem 10 minutos que o sujeito lhe tinha cobrado a passagem
completa até Sobral. Outro qualquer jamais perdoaria. Mas vendo o desespero
da moca quase chorando, resolveu ajudar. Contou rapidamente e devolveu
parte do dinheiro para a moca, afinal ndo tinha emitido bilhete, isso sim, lhe
impediria de fazer qualquer coisa.

Honestamente, nio gostava de ver mulher chorando. Mas nio se sabia
se a ajudara por piedade ou por desejo de ter, no futuro, uma chance com
aquela princesa, que pela roupa e corpio s6 podia ser uma deliciosa
“piriguete”.

E foi justo isso que falou uma senhora, que devia ter no minimo seus
60 ou 70 anos, quando a moca desceu rebolando com aquele shortinho que
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tinha mais pano pra cima que pra baixo, deixando vazar o bumbum.

-Isso ai é uma piriguete. As mulheres de hoje em dia, ndo sabem mais
se dar valor e o pior de tudo, que tem um monte de homem que gosta. - Disse a
senhora fazendo uma careta indescritivel. - Num tem coisa mais dificil que
arrumar uma nora que preste.

O comentdrio seguiu-se imediatamente ao assobio de um dos
passageiros a passagem da moca descendo do carro. A pobre, pela cara de
choro que estava, nem percebeu um nem outro. Apenas saltou triste por
perder o encontro de seus sonhos. Ao atravessar correndo as pistas, pra nio
ser atropelada chegou um 6nibus que passaria por sua cidade.

Ao segundo degrau, ingressando no onibus, eis que se lhe toca mais
uma vez o celular. Seria uma de suas chatas e invejosas amigas? Seria o Fabio?
Naquela hora nem lembrou da mie, a causadora de sua mais recente decepgao.
Era tal seu estado de desadnimo que nio esperava noticia boa qualquer.

Ao sentar-se na cadeira, de nimero 2, do 6nibus, ao lado de um
velhinho que arregalou os olhos olhando para o bumbum da moca e depois
para a barriguinha aparente; saca o celular do bolso traseiro do short, o que
por pouco nio fez com que o velho tivesse um ataque cardiaco. “Como podia
ser? Ja era a mie outra vez, para encher o saco. S6 podia ser?”

Tentou retornar, mas a mae nao atendeu, so se escutou a vozinha da
operadora anunciando a caixa de recados. Nunca sentira tanto 6dio de alguém
como daquela voz. Na terceira tentativa a mie atende, ao que a filha ja lhe grita:

- Que era mae? Ja t6 indo! Vocé ja acabou com o meu dia mesmo. O
que foi agora? - Falou a jovem com uma educagio tio grande quanto o
cumprimento de seu short.

Ao que lhe responde sua genitora:

- Fale direito comigo sua moleca, que nio sou suas “pareceiras” nao.
Lhe liguei s6 pra avisar que encontrei a chave, pra vocé nao se preocupar.
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Jonas

Quando deu por si. Realmente estava na barriga do peixe.
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O Judeu

Eram umas 16h da tarde. Naquele dia estava sombrio o tempo, muito
nublado, coisa bem diferente do costumeiro: o sol escaldante. Era shabat,
portanto, descansava tranquilamente, depois de ter regressado da Sinagoga,
que ficava na cidade vizinha e de onde chegara a casa ja por volta do pino do
sol.

Esperava ansiosamente a hora da estrela, para agradecer a seu D-us
pelo abencoado dia de descanso e pela maravilhosa obra de suas maos.
Balangando-se em sua rede, tranquilamente estava Caleb, moc¢o velho,
acostumado que era de passar de um pais a outro, vitima de perseguicoes
constantes e criticas a seu povo, até esta altura da vida nao encontrara o amor.

Suas irmas designavam-no apenas, como um judeu errante. Nio lhe
incomodava tal descricido de si, pois jamais se apegara a lugar algum. Pela
primeira vez na vida, estaria brevemente por fazer 10 anos parado em um so6
lugar. O lugar mais parecido a Israel que encontrara na vida, mas niao no
oriente, senio no nordeste brasileiro, para ser mais especifico, no sertdo do
Cear4, terra, cujo nome em hebraico significa vento tempestuoso.

Achegando-se a hora da estrela, o encerramento do dia, e tendo-se
passado da hora de sua terra mie. Escuta lhe tocar o telefone. “Como podia
alguém chamar-lhe a uma hora dessas? Seriam as irmis? Nio poderia ser
possivel; elas sabem muito bem a diferenga de fusos horarios entre os dois
paises.

Deixa-o tocar, fazendo uma prece ao Eterno, para que atenda em seu



lugar a quem lhe chama. Mas insistentemente o telefone toca, uma, outra, e
assim, mais uma 4 ou 5 vezes, até que da-se por derrotado pela insisténcia de
quem esta do outro lado e decide-se a atender.

- Shabat Shalom! Quem fala? - Diz, forcando mais ainda sua voz grave
e, deixando transparecer a aflicio de sua alma, pela gravidade do que
considera atender ao telefone em pleno Shabat.

-Boas tardes, seu Calé. - Fala uma voz fina e baixinha do outro lado da
linha, o que ja deixou claro para si, que deveria ser alguns dos moradores da
vizinhanca de sua casa.

- Descurpa, sei que o sinho6 nio abriu o mercado hoje... - Continuou a
voz do outro lado. Por sua parte, interrompe o falatorio:

-Mas eu nunca abro no sibado, desde que cheguei aqui.

- Mas seu Calé, é qui minha mie ta doente, num sabe, morrendo de
dor, e o inico comércio que vende comprimido nas arrendondezas tudim aqui
¢ o sinho.

- Olhe, vocé me pode desculpar, mas é que hoje é meu dia de
descanso, me entender? - Disse, com seu sotaque, ainda nio eliminado apesar
do tempo de convivéncia com os locais.

Desligou o telefone, sem dizer mais nada, que lembrou, s6 podia ser
Antdnia, que os locais chamavam de Toinha, a filha de Dona Cecilia, que
morava realmente um tanto quanto longe. Deviam ser uns 2 a 3 quildmetros
pela estradinha de terra esburacada e cheia de pocas e riachos, ja pros lados da
Tapera.

Por certo a garota devia estar mesmo muito desesperada, e bem
possivel que estivesse ao telefone publico que ficava proximo a Igreja Catolica,
que reinava solitaria no pé do morro, acima da comunidade, e na frente da qual
todos acabavam sendo obrigados a passar, pela localiza¢do, bem em frente a
casa de Dona Lourdes, que o povo insistia em chamar Dilurdes, e era
justamente para 14 que todos acorriam, pois s6 haviam dois telefones na
pequena comunidade, o seu proprio e o orelhdo da casa da dona Lourdes, que
atodos atendia.

Sentou-se na sua rede e tentou esquecer o que passou, afinal era seu
voto com seu D-us, guardar o santo shabat; era um mandamento para o seu
povo. Nio era certo quebrar.
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Buscou em seu intimo mil desculpas para nio ir, e tantas outras razoes para
socorrer a filha moribunda em desespero apareceram. Levantou-se, lavou as
maos, rezou uma prece, vestiu uma camisa, foi até a porta, abriu-a, fechou-a e
voltou-se. Nao podia, tantos anos de vida cumprindo o mandamento e iria
quebrar a esta altura da vida. Na idade em que ja devia dar bons exemplos?

Voltou. Desta vez, sentou-se a espreguicadeira da modesta varanda.
De 14 tinha uma das mais belas visdes, do capoeiral que se entendia por tras da
casa. Tinha medo, nio sabia por que, de que a tal moga o visse. Sentiu de
repente chegar-lhe um remorso.

Lembrou-se de sua miezinha, que sofreu com eles fugindo de pais em
pais durante a guerra. Sozinha, com 3 filhos, apds o pai ter sido levado a um
campo de trabalho forcado pelos nazistas. Sua mae morrera, infelizmente a
caminho de Israel, terra onde havia para eles a promessa de paz. Como seria
feliz se ainda a tivesse. Talvez, tivesse ficado em Israel, se casado e formado
familia.

Mas por algum motivo, estava ali, numa cidade que sequer passava de
uma vila, onde era o tnico comerciante. E ndo acreditava em destino.

Como teria sido, se lhe puderam salvar a mie no navio? Nao sabia.
Nio podia imaginar. Nunca culpara ao Eterno, nem a seus companheiros de
inforttinio. Culpava sim, ao sofrimento, aos nazistas, aos porcos comunistas.
Culpava ao mundo.

No intimo de sua alma, escutava uma voz distante a sussurrar-lhe ao
ouvido: “porque nio salvar a uma pobre moribunda? Poder3 a filha me culpar
por um possivel desfecho tragico para sua mie? Como eu teria sido se lhe
puderam salvar a progenitora?”; por fim uma tltima voz lhe soou mais forte:
“S6 eu lhe poderia salvar? Nao poderia o Eterno providenciar que outro o
fizesse?”.

Com a alma aflita, como ndo se deve deixa-la no shabat, sacou um
lenco do bolso da calga, enxugou o suor que escorria na testa, o que desta vez
ocorria pela afli¢io, e nio pelo calor.

Decidiu-se por fim. Foi até o telefone, tirou-o do gancho, teclou um
nuimero, e, como a lembrar-se de outra coisa a fazer, baixou-o. Saberia o que
estava a fazer?

Seria condenado por ndo salvar a moribunda e ndo violar o shabat; ou



o seria pelo Eterno por violar o shabat?

Veio-lhe a mente, como uma resposta do Criador, algo que lhe
ensinara um velho rabino, quando morava na Franca, em uma de suas
passagens por aquele pais. Acreditava, que se referia ao Pirkei Avot ou Etica
dos pais. Certamente a halach4, regra de conduta adotada por todos os judeus
deveria ensinar algo a respeito.

Como que por um milagre veio-lhe uma imagem a mente, de um livro
que lera, ndo lembrava onde ou quando, mas tinha claro uma afirmacdo.

Levantou-se apressado e correu a porta, abriu-a e caminhou rapido,
subindo pela rua de terra, que vivia s6 com a promessa de pavimentacio pela
Prefeitura da cidade.

Encontrou a jovem desolada, chorando. Levantou-a pela mio:

- No chores filia mia. Que remédio necessita tu mie? - Disse tentando
animar a moga de seu desespero.

- Mie precisa de Bus-co-pan. - Disse a jovem a solucar em meio as
lagrimas. —Ma3e ta sentindo muita dor seu Calé.

-Non vou te vender, que eu non posso vender no Shabat.

- Mas o qui o sinho veio fazer aqui entdo? - Disse a mo¢a aumentando
o tom do choro.

- Vou li dar o remédio. Porque ¢ sinal do Eterno para cumprir uma
mandamento maior que é guardar a propria vida e a do proximo.
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O Padre

Meu avo dizia, quando eu era pequeno, que todo padre de aldeia era
igual: puxava o saco dos ricos e, de vez em quando, dava esmola aos pobres,
mas o que ndo suportavam mesmo era ter bébado dentro da igreja na hora da
missa.

Eis que nossa situacdo se passa em uma destas feitas em que um
bébado, de nome Jodo barrio, alcunha recebida pelo fato de cuidar dos porcos
de um comerciante das redondezas, entrou na igreja, além de bébado,
fedorento, na hora da missa.

Pois bem, o dito cujo entrou na igreja na bendita hora que o padre
estava bebendo o vinho, naqueles cilices grandes, que é preciso virar bem,
sendo nio se bebe o contetdo.

O bébado de seu lugar, no fundo da igreja, gritou para o padre:

- O seu padre! Deixa um pouco pra eu! - ao que a gente toda na igreja,
reservada a sua oracdo até ali olhou. O bébado nio se fez de rogado.

- O seu padre, d4 pra nos beber também, que ti todo mundo doidim
prabeber. Cé viu s como todo mundo me olhou, quando eu falei!

O padre por sua parte, um holandés velho, migrado para o sertio
brasileiro em missio, para o que estava fazendo, talvez por ter terminado de
beber o contetido ou talvez s6 pela indignacao com aquela desprezivel criatura
ao final da igreja, cujo mau odor se podia sentir de onde estava. Olha-o
fixamente, ja vermelho e bufando de raiva, mas lhe responde, fingindo manter
acalma:
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- A senhor respeita o sangue da Senhor Jesus Cristo - Disse ele com
seu sotaque arrastado, que as vezes nem se fazia entender direito pelo povo
nas homilias. - Aqui ndo ¢é das suas botecas pra vocé vir acabar com a oragio
das fiéis.

Incansavel, o Jodo lhe responde:

- Muito bunito pra océ seu cabra! Fica criticando eu, mas tai, bebe
tanto que até vira o copo, - e como que incitando o povo - né nao negrada? E s4
quer beber sozin.

O padre de vermelho ficou roxo e de tdo roxo ja estava a ficar
esverdeado, e conjurou todos os santos:

- Com San Miguel, Rafael, Benedeto, Raimundo e Agostinho eu te
esconjuro miseravel, va de retro filha de Satan.

A essa altura o padre ja sinalizava para o sacristdo para chamar uns
cabras pra tirar o bébado da igreja e deixa-lo terminar a missa em paz.

O “Barrio”, que estava no final da igreja, se deslocou até os degraus
que antecedem o presbitério e ajoelhou-se, como quem rezava. Talvez a pedir
a D-us um pouco daquele vinho do padre, para curar sua sede.

O padre, na tentativa de corrigir a situacdo e chamar os seus fiéis de
volta a oracio, fez uma evocagdo contra o vicio da bebida, vicio responsavel
por destruir tantas amizades e familias:

- Meus irmios e minhas irmas, o vicio do dlcool mata, quem aqui ja
bebeu ou deixou de beber sabe como é. Vamos rezar a Deus e a Virgem Maria
que acabe com essa vicio de cachaca.

- Vamos rezar padre, pra nos conseguir acabar mermo com a cachaga.
Porque eu bebo um litro e o sinho faz dois. - Disse o Jodo entregando o segredo
do padre, dono do alambique local.

O padre se estava indignado, se emputeceu, como se diz por essas plagas
sertanejas e bradou:

- Sai dessa corpo, em nome de Jesucristo, Satan! - O outro s6 lhe
olhava, como a nada entender. - Esse corpo nio te pertence! Vocé é a pai do
mentira! Saia ja desse corpo e liberta esse homem.

A essa altura alguns dignos cidadaos entenderam a situagao em que se
encontrava o sacerdote. Entre a cruz e a espada ou seria entre a cruz e cachaca.
Levantaram-se e se dirigiram ao altar.
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O sacerdote comecou a sentir um leve alivio, pois certamente os homens
ilustres Ihe quitariam o sujeito ébrio de seu templo.

A cada passo dos homens, aliviava o seu coragido, jid que o
incompetente sacristio nao conseguira resolver a contento.

i

Curiosamente, os homens passaram pelo bébado, ainda ajoelhado.
como dizem: o bébado é protegido por Deus. Dirigiram-se ao padre
retiraram-no, aos protestos deste o do Jodo.

o

Afinal, a melhor resposta a situacio adversa ¢ sair-se antes que piore.
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Valéria Leticia

Corria o dia. Quente de rachar os beigcos, como todos os outros de
Fortaleza. Estava eu sentado 2 mesa de uma lanchonete, uma situada quase
defronte ao Banco ..., melhor seria nio nomed-lo, mas situado em um
modestissimo bairro, conhecido por ser um dos principais pontos em que a
gente do interior daregido do litoral norte cearense.

Estava ali observando o ripido passar dos transeuntes, a maioria a
cortar caminho rumo a avenida préxima, visto que por aquele trecho que
estava a frente da porta do banco ndo era permitida a circulag¢do de veiculos.
Assim que € por aquele caminho entre o banco e as varias lojas que as pessoas
mais apressadas em tomar o 6nibus ou correr um pouco mais até a estacio de
trem, um tanto quanto mais longe.

Diante de mim, s6 mesmo a s6lida e sombria paisagem, excetuando-se
pelo grande jambeiro que reinava um pouco mais atras, além de outras arvores
seculares que viam a vida passar naquele estacionamento aberto. Ali, veem
elas, a vida passar naquele recanto ha anos. Ha ainda 2 ou 3 quiosques sob a
sombra das arvores.

De outra feita; a entrada do banco, onde param mototixis,
trombadinhas e outras pessoas, que estdao para adentrar a instituicdo, ou que
simplesmente vao para ali bater papo com os velhos amigos de todo dia.

Uma destas pessoas acabou por chamar-me a aten¢do, nao pela
beleza, sendo que pela personalidade: Uma mulher, que deveria ter entre os
seus 35 ou 40 anos de idade, nio mais que isso, loura, de cabelo claramente
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passado e penteado a base de dgua oxigenada, muito bem vestida, isso na
minha opinido de homem que entende qualquer valor negativo de moda.
Talvez fosse melhor dizer que estava coberta por roupas: uma calca jeans
estilo “my boyfriend” de cor azul bem escuro com manchas de lavagem mais
claras na frente, na regido das coxas e atrds na regido do bumbum. Na blusa
decotada, uma frase um tanto quanto estranha, ou que ao menos pouco
combinava com a mesma: “Carpe Diem”.

Outrossim, o que mais chamava a atencio de seus trajes e até de si
mesma era um suntuoso cinto, desses bem largos, na cor preta e fivela dourada
e cheia de pedrinhas brilhantes, com énfase para as letras garrafais “VL”.
Razio pela qual resolvi batiza-la Valéria Leticia.

Falava insistentemente ao telefone, em voz estupendamente alta,
como se isso necessario fosse para se fazer ouvir pela pessoa no outro lado da
linha. Por certo se tinha que todas as pessoas em um arco de uns 30 metros em
seuredor se podia escutar com clareza qualquer coisa que dissera.

Enquanto isso, a gente continuava a transitar pela travessa, que se
prestava exclusivamente a passagem de pedestres. Vez por outra, um passante
trombava com nossa amiga Valéria Leticia, pelo fato de esta estar ocupando o
seu caminho.

Ainda com o barulho da gente a passar, e a conversar a porta do banco
e das buzinas e dos carros na avenida proxima, se podia ouvir tudo o que ela
falava. O que se ouvia, permitia refor¢car uma ideia constantemente: Ela
desligaria o celular a qualquer momento e se direcionaria para o banco para
sacar dinheiro ou pagar contas. Era este o principal assunto da conversa. Podia
se ouvir tranquilamente:

- Mulher, tu num vai acreditar, eu sempre fui pobre, mas esse més eu
estou de parabéns viu! - E gesticulava tanto quanto a altura da voz, até parecia
que a pessoa estava em sua frente. - E tanta conta pra pagar, que eu nunca tinha
visto antes, ¢ IPTU, IPVA da moto, a conta de luz que agora simplesmente
resolveu vir o dobro do preco mulher.

Ap0ds pequena pausa, em que se supunha que a pessoa do outro da
lado dalinha falava alguma coisa, continuava.

- Pois é mulher, é muita é covardia desse governo ai viu amiga.

Mais uma pausa, e metralhava:
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- Eu t6 aqui mulher, na frente do Banco .... Tenho que entrar 14 pra
dentro, mais a fila do pessoal que tem que entrar td enorme minha filha, vocé
nio faz nemideia. Acho que hoje é pagamento dos velhinhos viu.

De minha parte, sentado a mesa, esperava o garcom trazer-me meu
pedido: Um X-Tudo, sem queijo e sem bacon, como sempre pedia,
acompanhado de um belo suco de graviola, que era a melhor pedida da casa.
Eume esforgava até para desviar o olhar, a atencio e os ouvidos da mulher, nio
se tratava de um deslumbramento pela beleza, senio que pelo barulho que
fazia a criatura a compartilhar a sua conversa com Deus 14 sabe quem com
todos que estavam por perto.

Estes momentos de concentragio s6 foram interrompidos pelo
garcom que finalmente me trouxe meu pedido.

- Senhor? - Acenei com a cabega, avisando-o que agora estava atento a
ele, que prosseguiu. - O sem X-Tudo sem bacon e queijo senhor e o suco de
graviola, Correto? - Perguntou ele, com aquela cortesia e respeito propria dos
garcons e que nio se encontra em todos os lugares do mundo. Sinalizei com a
cabeca, apenas informando que ele estava certo sobre meu pedido.

- Entdo aqui esta. - Disse-me ele.

- Obrigado!

- Ha mais alguma coisa em que eu possa lhe ajudar senhor?

- Nio. Nio, mas depois me traga uma dgua mineral natural geladinha e
aconta, por favor?

Ao que o mogo apenas anotou algo em sua caderneta a2 mio e ja se
virou, dando me as costas, sem dizer mais nada. “Certamente, 0s garcons
devem ser pessoas que se cansam muito, precisam passar o dia inteiro e as
vezes até tarde da noite tratando bem todo mundo”. Pensei eu, cd com meus
botoes.

A esta altura, degustava o meu delicioso manjar, que ainda me servia
de desjejum, embora ja fossem quase 10h da manh3, e com o sol a pino, s6 para
registrar. O fato é que realmente estava faminto, pois ainda nio havia engolido
nada neste dia, em razdo do trabalho e, principalmente, pelas grandes
distancias que separam minha residéncia do trabalho e, sobretudo, pela
enormidade de tempo que se gasta no transito, entre um e outro, por causa dos
engarrafamentos.
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Finalmente a deslumbrante senhora desliga o celular e eis que nada
mais que de repente, vira-se em dire¢cio ao banco, “é certo que va pra la
mesmo”, pensei eu. Curiosamente apos dois ou trés passos, virou-se e se
dirigiu a lanchonete. Nao nego que tremi, “vai que decidia tomar satisfacoes
porque a estava olhando?”

Vinha ela balancando o capacete suspenso a um de seus bracos e na
outra mao uma bolsa cor de goiaba, com fitinhas verdes penduradas nas alcas.
Dessas mesmas fitinhas de promessas de santo. E gritou para o garcom:

- Eimoco! Vocé tem suco de que?

O rapaz, ndo se sabe, se pelo susto que tomou ante o tom de voz da
interlocutora, ou por nio ter decorado o cardipio, gaguejou sem parar e sem
conseguir dizer nada por quase um minuto, mas por fim, conseguiu dizer:

- Goiaba, abacaxi, acerola, manga, caji, maracuji, tangerina, ... - Fez
uma pequena pausa, como que tentando lembrar-se de mais alguma coisa. -
Morango e graviola.

- Espera ai, moco! Me da um cigarro. - Foi o que ela falou em seguida.
A esta altura, o rapaz que estava cansado de sua ladainha, dirigiu um olhar
fulminante a mulher.

- A senhora vai querer Derby ou Mistral? - Disse, transparecendo o
tédio com a intencio de deixar claro sua ma vontade em relagio a cliente sem
nocao.

- D4 um Derby mesmo.

- A senhora vai querer o suco? - Disse, enquanto entregava o cigarro a
mulher. - De que sabor vai querer?

- Olha, sei ndo viu? E de que mesmo que tem?

Como se ja nio tivesse p... da vida, o rapaz repetiu a ladainha completa do
cardapio de sucos, que curiosamente era possivel ler em um painel, que ficava
a frente da mulher, mas por tras do rapaz, do lado de dentro do balcio.

- Goiaba, abacaxi...

Terminada esta, a mulher dirigiu-lhe um olhar de satisfacio e lhe respondeu:
- Quer saber? Me d4d um Nescau com um pao de queijo, mogo.



O Jegue

J4 se via ao longe o despontar dos primeiros raios de sol quando
escutou um forte barulho na pequena rua de terra que ficava no final do
vilarejo. Eram os cachorros correndo atrds de algum animal. Talvez um gato,
um boi ou um jumento fugido dos currais dos sitios que ficavam ali por perto.
Outros até poderiam dizer que era um lobisomem, mas ele nio cria nessas
coisas.

Colocou o lencgol sobre os olhos e os ouvidos e se enrolou mais na rede
armada na sala, onde dormia, para tentar afugentar o incomodo que o barulho
representava. Tentou uma, duas ou trés vezes voltar a dormir e fingir que nio
passava nada 14 fora.

Como a festa dos cachorros parecesse nao acabar, como tivessem
encurralado a presa, prontos a atacar definitivamente. Levantou-se e acendeu
o candeeiro, se fosse lobisomem, algum ladrio, coisa rara ainda por aquelas
terras, ou um bébado, seria o suficiente para espantar tanto a presa como 0s
cachorros, ja que era possivel muito facilmente se vislumbrar as frestas de luz
a se emanarem pelas brechas da telha e da porta velha da choupana.

Esperou o barulho parar, o que aconteceu por uns 30, talvez 40
segundos, sendo retomado logo em seguida. Foi no pote, catou um caneco
pendurado no torno na parede, bebeu 4gua, como se bebera cana, para criar
coragem e saiu rumo a porta.

Duas coisas certamente persistiam: o medo pela incerteza do que
estaria diante de si em pouco tempo e o barulho das feras incansaveis.



Saiu da casa e de si. Criou coragem, sentiu-se um super-her6i, como das
historias contadas pelo avo e os tios nas rodas de debulha de feijao. Sentia a
forte obrigacio de defender o nobre direito ao sono de seus filhos e da mulher
dormindo na camarinha e, talvez, ainda nio perturbados pelo barulho.

Empunhando o cacete, pedaco de galho de jucazeiro, suficientemente
grosso e firme para quebrar as costas de um animal sem se quebrar, saiu da
casa. Farejou com o olhar o barulho das feras na capoeira diante de casa.
Vislumbrou a presenca de todos os cachorros da vizinhanga ali, que corriam e
latiam, aparentemente cercando uma grande e ameacadora presa. Nio
conseguiu, contudo, avista-la.

Achegou-se mais, tomando o rumo da cerca que ele mesmo e o0s
irmaos tinham feito em torno da capoeira, sob as ordens do pai, quando este
ainda era vivo. Ultima tarefa com todos os irmios reunidos. Depois cada um
tomou o proprio rumo, sé ele foi ficando por ali a manter a memoria dos pais.
Ao se aproximar da cerca percebeu que havia um animal preso. Talvez um
bezerro, ou um bode, pensou consigo mesmo. S ao se aproximar bastante,
espantando os animais ferozes descobriu um jegue preso a cerca.

- O que aconteceu bichinho? Porque vocé ficou preso na cerca? Tava
fugindo dos cachorros era? - Conversou ele como se o animal entendera.
Talvez passasse o que passou a Balado, com quem um burro falou.
Considerava os jumentos como irmaos, era o que havia de mais irmanado ao
sertanejo: duro, resistente e corajoso.

Tentou encontrar no animal a marca do dono, viu algo como se fora,
mas totalmente desconhecida. Teria vindo de longe? A cacetadas, espantou
todos os cies e foi em socorro do pobre animal. Tinha de liberta-lo da cerca e
cuidar para que o dono o encontrasse bem depois.

A duras penas sacou o canivete do cinto e pos-se a tentar cortar o
arame. O animal enquanto isso parecia chorar suas dores. As pernas estavam
presas entre os garranchos que serviam de tela a cerca, para impedir aos
pequenos animais de adentrarem a roga.

O animal era deveras, muito manso. Poucas vezes na vida vira um
assim. Praticamente esperou com calma ser liberto de seus grilhoes.

Uma vez liberada a cabeca do animal foi a vez de desenganchar-lhe as
pernas, uma a uma dos garranchos da cerca.



- Seria do compadre Zé esse jumentinho? - Falou ele em voz alta, mas
com seus botdes, ainda como se esperasse do animal ouvir a resposta. - E tio
mansinho! Vou levar ele pras croas hoje pra carregar uma carga de mandioca,
assim ele paga pela propria comida com seu trabalho e, quando o dono
aparecer, eu entrego pra ele, ora essa.

Levou o animal até a casa e ja ofereceu-lhe uma cuia de milho, o que o
manteve tranquilo, mesmo apo6s ter o cabresto colocado na cabeca e
fortemente amarrado no pé de acicia em frente da casa.

A esta altura ninguém mais na casa tinha demonstrado estar acordado
a nio ser ele mesmo. E quando estava mais entretido com o jumentinho
comendo milho, brevemente interrompido para relinchar, eis que lhe aparece
Cosma, a mulher:

- O homem, que diachos cé ta fazendo uma hora dessas com esse
jumento?

Assustou-se, como a muito nio se assustava na vida. Estava sentado ao
parapeito quando a mulher lhe falou, deu um pulo a uns 2 metros de distancia
como se tivera visto fantasma. “Talvez melhor fosse mesmo ter sido fantasma,
porque essa mulherzinha é braba feito o diacho”.

- Oxe muié! Tu quer me matar de susto sua diaba! Eu aqui
concentrado olhando o bichin comer e tu vem me assustar. Vai dormir.

A mulher que nio recebera a resposta que estava a buscar, continuou:

- Onde foi que tu foi arrumar esse jumento homem?

- Mulher o bichin num tava preso na cerca, os cachorro tudo latindo
com ele. Deram até umas mordidas no coitado. Era muita maldade deixar o
animal sofrer. Ele é jumento, mas também é gente.

- Tu tas doido é2 Ou é jumento ou é gente? SO tu mesmo que pode ser
as duas coisas.

- Pois entdo se t4 bom mulher eu ji vou pra roca com o jumentinho e

vou deixar vocés dormindo ai — Disse ji colocando a cangalha no lombo do

animal. —Mas mande o Manel ir deixar merenda pra mim mais tarde.

Horas depois, que o Pedro, nosso amigo, ja tirara um feixe de capim
para suas criacoes e arrancara mandioca suficiente para uma carga do animal e
resolve carrega-lo. Como de costume, como fazia com os outros animais o
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solta com a carga e vai andando atras.

Para sua surpresa o animal desembesta numa carreira que sofre para
poder acompanhar. No entra e sai das estradinhas de terra da sua roga até em
casa o animal jA nio estava mais no rumo certo. Tomou o rumo da
Cacimbinha.

- F! B! ! - Tentava em vdo o nosso amigo atalhar o animal. - Sera que

essa peste ta indo pra caso do dono dele? —Perguntava-se com seus botdes.

A estaaltura vem um senhor na estrada a cavalo, para o qual grita:

- Eimoco! Ataia o jumento ai!

O homem pareceu ndo escutar, mas ao chegar a seu encontro lhe
pergunta:

- O senhor nio viu um jumentinho preto com uma marca de T e um P
narabeiranio?

Ele pareceu viajar até a madrugada, tentando lembrar a marca do animal.

- Eu comprei esse jumento ontem dum cabra das Cacimbinhas e de
vez em quando ele foge pra essas bandas. Ja fui inté 14, mas ndo achei o bichin.

- Opa! Meu nome ¢é Pedro de Almeida. Qual é sua graca amigo?

- Sou Trajano Pereira. Moro ali pelas Cajazeiras. Se o senhor vé meu
jumento me avise. - Disse e ja foi ponto a marcha o cavalo.

- E moco! Hoje cedo credita que bateu esse jumento que tava
correndo ai na frente 14 em casa. Nao lembro a marca que tem nio, mas tava
inté cacando quem era o dono.

- Pois rumbora acompanhar cabra! - E deu a volta e pds-se rumo a
atalhar o jumento no caminho.

Conferida a marca e verificado o dono, acertou-se a necessidade de
dar destino a carga e se tornarem compadres os dois homens. Pedro depois de
levar a carga do animal em casa, fez questdo de ir com o filho mais velho deixar
o animal na casa do novo conhecido, agora compadre. Pra selar a amizade
ofereceu o Trajano a filha como nora ao amigo, que custou pouco a aceitar,
porque o Evangelista, o filho, ja nio lhe tirava os olhos da mocga.

Meses depois o matrimonio se celebrou e para garantir o dote o
presente: o jegue que os juntou.
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O Mata Gatos

Uma das coisas mais comuns que se fala sobre os gatos, é que tem sete
vidas, que tem poderes secretos e capacidades que a nenhum homem ¢
permitido desvendar. Os chineses e coreanos os utilizam como simbolo de
sorte, justamente pela crenca nos poderes misteriosos dos gatos.

Os egipcios também tiveram sua fase de adoracio aos felinos. Nao
raramente estes animais ocuparam papéis de deuses. E é bem comum que
hajam pessoas com tal espirito cientifico que ndo costumam se fiar em
absoluto nas divindades.

Eduardo era um menino comum, com nada que o diferisse, a0 menos
aparentemente, de outros meninos de sua idade, e ele nio contava mais que
trés anos de idade. O que mais o chamava a atenc¢io de todos era sua incrivel
curiosidade, o menino simplesmente fazia perguntas sobre tudo, o que
costumava deixar os adultos em maus lengais.

Nada escapava de se crivo de perguntas, desde aquelas mais comuns,
como “mamae, como foi que eu nasci?” Outro dia ao escutar que os pais o
tinham feito ele ja disparou a pergunta: “papai, como vocé e mamaie me
fizeram?”

A primeira vez que viu uma mulher gravida, uma tia, nio se conteve:

-Omie! O que que aquela mulher tem? Ela comeu muito foi?

A mie sem saber o que dizer, disse-lhe a verdade.

-Nio Dudu, a titia esta gravida, ela tem um bebezinho na barriga dela.

- Mas como ela engoliu 0 neném mamae?
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- Ela ndo engoliu meu amor... - Fez uma pausa, enquanto pensava
como explicar para o filho a situagio, por fim decidiu-se. - Quer saber, vocé é
muito novo pra saber essas coisas meu filho. VA brincar vd meu amor.

E mudou de assunto rapidamente, para evitar que o filho continuasse
com mais perguntas.

Nos finais de semana os pais costumavam viajar para a casa dos pais,
os avos de Eduardo. Em uma destas feitas, escutou uma conversa, cujo
contetdo abordava os misteriosos poderes dos gatos, e alguém deixou escapar
que os gatos tinham sete vidas.

A partir deste dia, embora os pais nio pudessem desconfiar sob
qualquer hipotese de que era por essa razio, o Dudu comecou a pedir aos pais
um animalzinho de estimacdo. Foram dias sem falar em outro assunto
qualquer. Seu unico assunto de conversa era pedir um animalzinho de
estimacdo como tinham os filhos da vizinha da avé.

Os pais que sempre pensaram na possibilidade de ter um animal,
mesmo antes do filho nascer, cogitaram a ideia de adquirir um cachorrinho
daqueles pequeninos e fofinhos. Resolveram-se a conversar com o filho sobre
a possibilidade, mas ele disse que ndo queria um cio, mas um gatinho, como o
desenho animado e como tinham os seus amiguinhos.

Tanto insistiu que conseguiu. Os pais presentearam-no com o tiao
sonhado animalzinho de estimacio, um gatinho siamés com no maximo um
més de idade, com o qual 0o menino passou a brincar o tempo inteiro.

Passados alguns dias, o Dudu em casa com a babi o dia inteiro, os pais
chegaram do trabalho e se depararam com o pequeno, chorando
desesperadamente. Ficaram sem saber o que fazer:

- Meu amorzinho, o que foi que aconteceu? Vocé esta sentindo alguma
dor? O neném t4 doddi? - A mie ja estava praticamente entrando em
desespero e s6 quando o pai foi pegar a bolsa de saida, para levar o menino ao
médico, deparou-se com um fato, que simplesmente poderia explicar a razio
de tanto pranto: o gatinho estava estendido no chio ao lado da porta do quarto
do garoto.

“O que teria acontecido?” perguntou-se o pai em seus pensamentos. O
que teria causado a morte do indefeso animal? Teria sido alguma doenca da
qual era portador? Preocupou-se em contatar o veterinario para ver a situacio.
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Este que morava no mesmo prédio, apareceu em pouquissimo tempo.

O animal estava definitivamente morto, e nio havia mais nada o que
fazer. Constatado o 6bito do pobre animal, procedeu-se ao exame para
verificar a causa mortis. E qual ndo foi a surpresa de todos ao saberem que
provavelmente o gato teria sido enforcado, pois estava com grave fratura no
pescogo.

A crianga, que até entdo s6 chorava a perda, mas sem palavras foi
convidado a oferecer algumas explicacdes:

- Meu filho, vem aqui pro colo do papai. — O menino, que era de um
tom de pele muito branco, avermelhou, como o pimentao maduro, fez cara de
choro e rumou ao colo paterno. Continuou o pai: - Meu filho sabe o que
aconteceu com o gatinho? Porque que ele ficou assim?

A cara de choro da crianca se ampliou, como se lhe aplicassem um
zoom pra mil vezes. Simplesmente respondeu, entre solugos e lagrimas:

- Nio era pra ele morrer papai! Ele ndo tinha sete vidas? Hunf... hunf...
Eu s6 queria saber se era verdade papai, mas ndo era pra ele morrer. Ele nido
voltou papai, ele ¢ um gato mal.



O Trem

Na minha infincia e boa parte de minha juventude vivi em uma casa
simples, de pau a pique, mas o que guardo de mais importante em minhas
memorias deste tempo tdo memoravel de minha vida de outrora é a vista
deslumbrante que se estendia diante de minha tio modesta residéncia, lugar
onde além de meus pais e irmios se alojaram, meus avos maternos e alguns
tios e primos que passavam por ali alguns dias durante o ano, ou simplesmente
vieram a passeio e se abandonaram diante do deslumbrante cenario que se
despontava ante os olhos.

Mas, entdo, o que chamaria tanta atencao de uma crianca, ou dos
forasteiros que preferissem viver em uma choupana ao conforto de suas casas
de alvenaria? A paisagem, e que paisagem! Era simplesmente deslumbrante:

Ao fundo estavam as montanhas que davam junto com as nuvens que
cobriam seus picos eternamente, mais abaixo os pequenos ribeiros que
desciam as montanhas rasgando a terra rumo ao vale, indicando o rumo certo
que estavam a tomar cada gotinha de agua, talvez o oceano, mas nesse caso
nio era, sendo o acude que se estendia por quildmetros no vale margeado pela
estrada e pela linha férrea que completava a paisagem diante de minha casa.

O que mais me chamava a atencdo, contudo nao era nenhuma das
belezas naturais que despontavam ante meus olhos, sendo que o trem, este
estranho ser que carrega cargas e pessoas e que na minha inocéncia nio sabia
de onde vinha nem para onde ia, s6 sabia que passava por minha aldeia, as
vezes deixava alguém, como foi o caso do médico que veio examinar as



criangas, dos politicos que em épocas muito propicias apareciam distribuindo
seus santinhos e pedindo o voto do povo e depois ndo mais regressaram por ali
para agradecer, exatamente como ocorreu com certos leprosos, que curados
por um milagreiro partiram e apenas um voltou para agradecer, no caso dos
politicos era um pouco pior, porque nenhum regressara.

Quando dava tardinha e o sol comecava a baixar, eu ja sabia, era hora
de olhar a passagem do trem. Quem viria? Alguém ficaria por ali ou estariam
apenas de passagem?

Erauma gritaria s6 da meninada:

- O Mundin - Era como me chamavam, por ser Edmundo. - Vamos
simbora ver a passagem do trem macho.

- Borala pra estagio, ver quem vai ficar. - Sempre dizia-me Rogério.

- Bora! - Era s6 o que dizia eu, enquanto cal¢ava os chinelos de dedo e
corria pranao perder a visio.

Sonhava muitas vezes de olhos abertos em também partir naquele
trem e um dia voltar como maquinista ou talvez como um homem importante
de terno, gravata, chapéu e bengala, talvez com um cachimbo no canto da
boca, como o fizeram alguns dos homens ilustres que por ali passaram.

Pois bem, o tempo passou e eis que o meu dia chegou e pude partir no
trem rumo a capital, que ndo era para onde o trem ia, mas de onde vinha nas
tardes, isso sO descobri quando fui viajar. Consegui trabalho, me fiz
carpinteiro, pedreiro e acabei me fazendo engenheiro, rodei o mundo inteiro,
mas uma coisa ndo me saiu jamais da cabeca: a minha vila, e além da minha
vila, daquela estacdo mirrada onde o povo desembarcava me restou por longo
tempo o desejo de voltar, de descer naquele trem e ouvir da populacio do
lugar:

- Olhem 14 quem vem ai, se ndo ¢ o ilustre filho de nossa terra, filho de
seu Juvenal e dona Aparecida, se ndo € o neto de Juventina e Raimundo, aquele
pequenino que um dia foi se embora que agora voltou.

E nos meus sonhos, iguais aos de em crian¢a, me vinha o mesmo
desejo, e porque nio dizer lembranca do futuro, das vozes da gente gritando:

-Mas olhe 14 0 Edmundo!

- Olhem como esta bonito!



- Deve ser homem importante na capital!

E por mais que meu desejo ainda existisse, a minha vontade de voltar
s6 aumentasse, nio seria o trem o meu caminho, posto que alguém o proibiu
de passar na minha vila. Agora s passa o cargueiro. Os politicos agora vao
para 14 em seus carros de luxo, com chofer particular, pra ndo precisar se
demorar até a passagem do trem. E hid muitos que vem em aeronaves, coisa
que em minha tenra idade ja existiam, mas que nio me foi possivel vislumbrar
antes dos meus 30 anos completos, ao desbravar o mundo.

Quanto a mim, me resta um sonho de um belo dia retornar as viagens
de trem, que me acostumei a ver na infincia e na adultez veio a se perder, com
excecdo de minha passagem na Europa, onde sequer tomei um 6nibus ou taxi,
movendo-me senio a pé ou de trem, para matar as saudades é claro, mas
também para sonhar em ver belezas tio lindas quanto a de meu torrio natal.

Mas engenheiro formado, homem de muito trabalho, depois de rodar
o mundo inteiro dei-me por vencido a vontade de me fixar e servidor me
tornei da empresa que um dia ja fez o mundo girar, gracas a Maria fumaca, e
depois o trem a diesel e que era responsavel pelos trens de passageiros que por
minha Vila passaram.

Homem solteiro, por muitos considerado prendado, merecedor de
bom casamento, afinal nio conto os que me foram oferecidos por amigos
importantes na busca de casar as filhas, mas tudo o que eu mais queria era
poder voltar de trem e quem sabe encontrar Maria, aquela menina magrela e
sorridente, que abrilhantou minha infancia cheia de brincadeiras e de cuja
paixdo nunca esquecerei.

Neste pleito busquei deputados, governadores e prefeitos, bati até a
porta do presidente para as viagens de trem autorizar, mas o que eu queria
mesmo era voltar a visitar meu antigo lar, desembarcando de trem.

Em uns dois anos e pouco consegui, com a gente toda articular pros
trens comecgarem a rodar, até entdo eu sem voltar, pra minha terra natal. Mas
meu coracio era dividido entre a paisagem e Maria e o desejo do trem.

- Neste trem da vida o que nds temos é que embarcar nos sonhos que
acreditamos e por eles até morrer, mas a lutar. - Dizia-me, para mim mesmo,
todo dia, em memoria a um mestre que mo dissera quando universitario.

Um dia o trem partiria e num momento chegaria. Autorizada a
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partida, meu corac¢io disparou. Onde estaria Maria? Poderia ela me esperar?
Serd que ainda se lembra? O suor nunca fora tio frio nem o calor tdo
avassalador. Foram horas de desespero, da noite que antecedia a partida, até o
apito do trem.

- A viagem estd muito tranquila, disfrute! - Me dizia o maquinista, mas
meu desespero ndo para. O suor frio se tornou taquicardia, depois dor de
cabeca, nas costas, nos joelhos. Era afinal, como correr uma maratona: as
dores s6 se sentem depois que se para.

Das 2 horas de viagem que intermediavam meus dois lares pareceram
eternidade sem fim. Os minutos finais pareciam os piores, até que o trem
parou.

Umas 10 pessoas na estacao indicavam que o glamour do passado,
tinha ficado por 14. A maioria dos que estavam, estariam ali justamente pelo
motivo oposto ao meu: por duvidar que ocorresse.

Cheguei e desci contando os passos. Contatara um parente que me
pegaria na estacido pra ajudar com as malas. Ele estava prontamente a me
esperar, munido de majestosa plaquinha feita de cartolina com meu nome
desenhado em uma letra, que se no fosse eu, duvidaria ser portugués.

Mas ndo era ele, a quem meu coracido buscava, senio que a Maria
Leontina da Conceicido, minha amada. Como nio a reconheci na multidio,
perguntei ao primo:

-O Joaquim vocé tem noticia de Maria Leontina, que era nossa amiga
em infincia e com quem brincivamos muito? - Interroguei-lhe sabendo de
que certamente me responderia, e a resposta veio:

- Olhe Mundim, vocé sabe que se passaram 20 anos né? - Acenei
concordando com a cabega. — Vocé sabe que muita coisa mudou? - Repeti
meu altimo gesto, acrescido apenas de um outro sugerindo:

-Mas o que aconteceu com ela?

- Oxente Mundim, ela hoje é minha mulher, mie de meus 3 filhos.
- Olhando a expressio desaprovativa de meu rosto a esta informacio nova, ele
ja comecgou a explicar-se:

- Ela prometeu lhe esperar, mas tinha medo de morrer sozinha, cé

entende né? De vocé nunca mais voltar. Lhe esperou mais de 10 anos e 6 ai nos



casamos.
Enquanto a prosa rolava com o primo a caminhada cansava a mim,

que nada carregava a ndo uma bolsa de mao, com poucos itens. Nao demorou

estavamos em sua casa, bem proxima a minha antiga casa e s ali percebi:

- E meu amigo, o tempo passa e ndo nos pode esperar; - Disse a meu
amigo, antes de reservar-me a esquecer esta memoria tao agradavel da garota
que amei to cedo.

Mas ao chegar a sua casa, me parecia que o tempo de repente voltara,
como se nunca tivesse partido, como se o tempo tivesse parado a mais de 20
anos atras. Mas nao foi com a minha musa Maria Leontina que fiquei tido
deslumbrado. O tempo nido lhe fora tio favordvel como a mim, parecia
cansada, desgastada pelo tempo e pelos muitos afazeres domésticos, estava
bastante envelhecida e cheia de rugas, os cabelos, que outrora eram de um
castanho claro, agora beiravam o cinza do grisalho.

De outra parte sua filha que ndo podia contar mais que 17 anos, ja
prestes a fazer dezoito e atingir a maturidade legal. Apaixonei-me. E
curiosamente da mesma forma que fui apaixonado e dedicado a sua mae anos
atras. Apostei nisso.
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O Primeiro dia

Naquele dia ele acordou mais cedo, nio tio cedo para a grande
maioria das pessoas, mas muito cedo para o seu proprio habito cotidiano.
Qualquer um que lhe conhecesse suficientemente bem, de imediato
estranharia totalmente seu comportamento.

Tomou banho, fez suas oragoes, coisa que costumeiramente nao fazia,
exceto quando era cobrado por seus pais a frequentar a pequena sinagoga que
ficava tao longe de casa, que para ele era em uma outra cidade, mas a qual seus
pais eram avidos frequentadores. Fez a barba, ao menos os contornos desta,
para parecer mais civilizado; penteou os cabelos, como hd muito ja nio o fazia,
tanto que lhe perguntavam sempre, se ele era algum tipo de revolucionario ou
se era adepto de alguma filosofia hippie; isso porque embora fosse judeu, era
impossivel identificd-lo com um ultra ortodoxo.

Embora ndo o fosse, sempre achou uma extrema tolice isso de ter que
preocupar-se demasiadamente com o proprio visual. Para ele a existéncia era
algo muito mais transcendente que isso. Ter de ficar escolhendo roupas,
penteados, amigos, onde ir, e todo tipo de outras futilidades a que a grande
maioria das pessoas comuns estdo submetidas.

Portanto, nunca se considerou uma pessoa comum, muito mais, se
considerava uma pessoa muito especial, diferente das outras, nio um
escolhido, um profeta ou um ungido, mas apenas uma pessoa diferente da
maioria.

A proposito, aquele dia despertou mais cedo, ndo porque tivesse um



objetivo especial, mas de repente sentiu uma vontade tnica de cuidar de si
mesmo. Sentiu um stbito desejo de ser si mesmo, ter a sua propria identidade,
mas a0 mesmo tempo, mais Unico que costumeiramente. Queria ser visto,
queria ser percebido e lembrado.

Sentiu saudades de ver a gente caminhando pelas ruas, apressada em
resolver qualquer coisa insoltvel, sentiu o desejo de olhar como as suas vidas
sdo vazias de sentido, como passam diariamente de tantas belezas, de tantas
maravilhas arquitetonicas, bem como de tantas maravilhas naturais
distribuidas nos varios parques da cidade, cuja beleza a maioria de seus
patricios sequer percebia.

Ao descer as escadas, viu que ninguém estava mais ali. Certamente,
deveriam estar em seus respectivos trabalhos, sua mae, Mirian, seus irmaos
Daniel e Caleb. Ja sua irma Rivca deveria ter ido para a Escola, da qual,
diferente dele, embora tenha conseguido passar por ela e ir 2 Universidade, ela
parecia gostar muito.

Tomou simplesmente um copo de iogurte natural, tirado
cuidadosamente da geladeira, e que parecia, ter sido reservado especialmente
para ele; igualmente colheu uma maca da cesta de frutas e deu uma mordida.

Saiu a passos lentos e fechando cuidadosamente a porta atras de si.
Arrumou seu casaco de fino couro, mal vestido, para que parecesse melhor
posicionado no corpo. Espantou pequenos pontos brancos que se espalharam
descuidadamente de seu casaco e respirou fundo, inspirando pelas narinas o
ar frio da rua, em plenas 9:30 da manha de inverno bonaerense.

De repente, pensou em D-us, devia ser ele o criador daquilo tudo. Mas
as vezes, sentia-se tao vazio de qualquer estrutura que os outros chamassem
de fé. Pensou em sua familia com um ar de alegria, expressado por um
daqueles sorrisos, que s6 quem sorri, sabe que estd; este, a0S poucos passou a0
desprezo, pela aparente apatia de seus pais ante tudo o que passava ao redor.

Por fim, comegou a lembrar das mulheres por quem ji sentiu alguma
coisa. Aquelas mesmas garotas, que por vezes se lhe revelaram perfeitas, e
com o tempo e as poucas chances de que dispunha de com elas ter um
relacionamento superior a um bom dia, tornaram-se feias; nio muitas, de fato,
mas lembrou-se, por um instante com carinho, mas que foi passando pouco a
pouco a uma nova forma, mais proxima da vontade de sentir-se acompanhado



e amado por alguém. Por fim, sobreveio-lhe o velho ar de desprezo com que se
referia ao tempo pretérito, um total distanciamento ante tudo o que passou.
Tal preceito defendido como mandamento, em vista do cuidado em viver o
tempo presente.

Por um momento, a escola, a faculdade, as namoradas e muito do que
havia passado imediatamente anterior aos seus tltimos dois anos de letargia,
pareceram distantes e ilusorios. Sentiu-se velho. De repente sentiu-se
responsavel, na verdade, sentiu a necessidade de ser responsavel por algo, por
alguém.

Respirou fundo para espantar os velhos pensamentos, queria se sentir
jovem, nio adolescente, mas jovem, que ja tinha passado daquela fase dos
sonhos e devaneios solitarios.

Olhou para as pessoas na rua. Uma senhora idosa caminhando com
seu andador sofregamente. Um velhinho elegantemente vestido a caminhar
apressadamente pela rua e que tropecou ao passar por uma jovem bonita e
vestida de forma a chamar a atencio dos olhos de qualquer homem, com essas
roupas de academia muito coladas, quase outra pele.

Riu sem querer, mas descompassadamente. Nio do tropeco, ou da
moca, mas riu verdadeiramente da tentativa em vao do homem de disfarcar o
seu olhar as protuberantes nadegas da donzela proxima de si.

Comecou a refletir sobre a inten¢do dos sujeitos: por qual motivo
aquele homem olhou para a moca? Talvez buscando ver suas entranhas mais
intimas, ou porque buscasse carinho, nio encontrado em casa, ou
simplesmente a tivesse olhado descuidadamente? E a moga: teria ela saido
realmente buscando chamar aten¢io? Queria ela sentir-se mais confortavel
para uma caminhada? E a vovo do andador, teria ela a necessidade de sair de
casa para o supermercado? Nao teria quem pudesse ir em seu lugar?

Infelizmente ndo poderia saber os motivos de ninguém. As vezes
desconhecia os seus proprios, mas se pegou a pensar, que motivo teria ele,
para acordar mais cedo em uma quarta-feira qualquer e sair para a rua, dia em
que raramente acordava mais cedo.

Caminhou um pouco mais vendo tranquilamente os carros a passar
velozmente na rua; as pessoas se atropelando apressadas na cal¢ada. O corre-
corre da selva de pedra da cidade. Faltavam apenas quatro quadras para chegar



ao local que inconsciente buscava e que ha dias lhe tirava o sono.

Nio tinha pressa, contudo, ia calmamente deslizando pela rua a olhar,
a sentir o doce ar poluido da cidade, pela fumaca dos automéveis, pelos odores
saidos das padarias e quitandas de comida do bairro, pelos perfumes, nem
sempre agraddveis dos personagens com quem cruzava na rua.

Tinha enviado alguns dos textos que escrevera a um experiente editor
de revistas, conhecido de seus pais, na verdade um cliente. Queria que alguém
opinasse sobre eles, e talvez este senhor nio fosse o melhor, mas talvez o
unico que conhecia. J4 que estava na rua, decidiu-se a ir vé-lo.

De repente sentiu tremer o mais intimo de sua alma, sentiu medo do
que o tal Sr. Monroe poderia dizer de seus textos. Deu uma vontade enorme de
correr de volta para casa, mas nio foi. Lembrou-se de sua experiéncia no
servico militar obrigatorio e de uma li¢do aprendida, que diante do medo de
pular de um paraquedas o melhor é pular em primeiro que ser o dltimo, pois
este sempre sofre mais, ndo pela queda, mas pelo medo de pular.

O homem nio tinha lhe convidado a visitid-lo em seu trabalho, mas
como ja tinham quase trés semanas que lhe havia enviado por e-mail os tais
textos, quis vé-lo. Ndo quis cobra-lo pelo mesmo meio, pois acreditava ser
impessoal demais. Preferiu ir vé-lo em seu escritorio. Poderia ser incomodo e,
talvez realmente o fosse. Mas decidiu-se a ir. Alguns bons passos depois se
encontrou diante da porta do Edificio Claudio Azevedo Perez, exatamente a
altura do namero 1.354 da Rua C.

Hesitou mais uma vez em tocar a campainha, a excitacdo diante do
que o Sr. Monroe poderia lhe dizer sobre seus textos comecgou a lhe corroer a
alma. Suas faces enrubesceram, seus libios ressequiram-se e sentia-os
rachados como as lagoas secas. De repente sentiu ansias de vomito, vontade de
chorar e de rir ao mesmo tempo. Sentiu-se desesperado diante daquela
situacdo e mais uma vez lembrou-se de quando paraquedista, e decidiu-se a
pular. Tocou o interfone da sala 301, onde ficava a sala do Sr. Monroe.
Demoraram uns 30 segundos para que alguém atendesse. Pareceu uma
eternidade.

Uma voz de mulher se escutou do outro lado do interfone:

- Revista do comércio regional, bom dia. - falou uma voz feminina

doce erouca.
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Ele tremeu mais uma vez e foi com a voz trémula que respondeu:
- Gostaria de falar com o Sr. Monroe. Ele se encontra?

- Quem gostaria? — respondeu a mulher com voz rouca - O senhor
marcou hora com ele?

- Me chamo Benjamin Santos e infelizmente ndo marquei hora. Sera
que ele poderia me atender?

- Vocé poderia subir? Verei com ele. Um instante, por favor.

Essa conversa rapida ao interfone, seguido do som entre o estridente e
rouco, caracteristico dos porteiros automaticos por corrente elétrica, que
liberava o portio o fez sentir calafrios na espinha. Tinha horror a ser julgado. E
eis que agora, sentia-se como um réu a caminho do juri, minutos antes da
condenacio.

Lembrou-se levemente de algo que tinha lido na faculdade sobre o
inferno serem os outros, e de repente entendeu perfeitamente o que o tal
filbsofo queria dizer. Sentia um espantoso medo das palavras que o Sr. Monroe
poderia dizer em breve. Ele poderia simplesmente leva-lo as alturas com suas
considerag¢oes, como também destruir tudo aquilo que fizera até entio.

Subiu as escadas degrau a degrau, sentindo cada um deles como se
fossem um quilometro inteiro percorrido cada um.

Por fim, com as maos suadas e o rosto corado, tocou a porta da sede da
Revista do Comércio Regional tremendo por dentro e por fora também. Foi
atendido a porta, pelo proprio Sr. Monroe que o convidou a tomar um café e
conversar.

- Bom dia Sr. Santos! Seja bem vindo. Desculpe, mas nio sabia que o
senhor viria hoje. Mas de qualquer modo tenho sempre um tempo na agenda
para atender gente talentosa como o senhor. — Falou ele, com uma voz
bastante acolhedora e um sorriso, que temeu que fora sarcastico.

Mil pensamentos comecaram a passar por sua cabeca rapidamente.
Era um turbilhdo de ideias e a maioria delas apontava para um mesmo
caminho. O Sr. Monroe teria lido seus textos? Achado que ele tinha pouco
talento para a coisa e s6 o chamou de talentoso para deixa-lo mais a vontade.

- Vamos, sente-se Sr. Santos, vamos tomar um café, esta bastante frio

1 fora hoje. - continuou o Sr. Monroe com a voz entrecortada por um sorriso
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que lhe pareceu extremamente franco, enquanto lhe apontava uma cadeira ao
redor de uma mesa redonda.

- Sim, Senhor Monroe. - Sorriu, ainda pasmo, pelo medo que lhe
aterrorizava no mais intimo de sua alma. - O Senhor viu algum de meus textos,
Sr. Monroe? O que achou deles? — Perguntou avidamente com a voz trémula e
entrecortada pelo seu proprio tremor.

- Vocé estd quase nervoso, nio é Sr. Santos? — Disse o Sr. Monroe
sorrindo e apontando novamente a cadeira para que sentasse.

- Sim, estou bastante — disse gaguejando — Vim logo, pois estava muito
nervoso e nio aguentava mais esperar uma resposta sua. Estava muito ansioso.
Me desculpe por isso Sr. Monroe.

- Vamos combinar uma coisa — disse o Sr. Monroe sentando, apos ver
que seu convidado ja estava sentado e mais tranquilo — a partir de agora vocé
me chamard apenas de Yoseph, ndo mais de Sr. Monroe, assim vocé me deixa
velho e ultrapassado e nio gosto nada disso e, além do mais somos colegas,
nio é?

- Bom, nio sei... Se o Sr. acha melhor assim... Tudo bem — disse
Nervoso como nunca.

Nesse meio tempo o Sr. Monroe pediu que sua secretaria trouxesse
um café para ele, com algumas rosquinhas especialmente preparadas pela
esposa do Sr. Monroe casa semana e que ele costumava servir a seus
convidados e visitantes.

- Veja Benjamin, estes biscoitos sdo especiais, minha esposa os
prepara pessoalmente, e 0s sirvo somente aos meus visitantes mais ilustres,
como vocé. — Disse tentando deixar seu visitante mais a vontade, com seu
sorriso e brincadeiras que s6 0s mais proximos conheciam.

Benjamin sorriu sem graca e acenou com a cabeca concordando com
o Sr. Monroe, ja com a boca ocupada com os deliciosos biscoitos feitos pelas
maos da esposa do outro e servidos pela secretaria do mesmo.

S6 ai teve tempo e condicOes psicologicas de olhar um pouco para o
local em que estava. O prédio ndo era vultoso. Era na verdade pequeno, apesar
de 4 pisos, em cada um deles s6 dispunha de 3 salas. A sala do Sr. Monroe nio
eraricamente detalhada, embora nio se tratasse de um pardieiro.
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Era organizada, com toques femininos, gracas ao trabalho de sua
secretaria, e talvez da esposa. A primeira parecia ocupar-se continuamente
em manter a arrumacao do local.

As mesas nio tinham muitos papéis, com excecio é claro, da mesa do
Sr. Monroe, que tinha pelo menos duas pilhas de papéis muito organizados e
separados em pequenos blocos. Um computador, um abajur e um porta-
canetas, cujo material ndo conseguia distinguir, completavam a mesa do Sr.
Monroe.

De outra parte, quase a frente da mesa deste, estava a da secretaria,
que a proposito se chamava Lucy, onde se encontrava o telefone e, logo ao
lado, na parede, o suporte do interfone. Mais ao largo, e proximo a janela, que
possibilitava uma linda vista, para o rio que banhava a cidade, estava situada a
mesa a qual estava sentado, redonda, com seis cadeiras, parecia ser o local
habitual de reunides do Sr. Monroe.

Mais ao fundo, em um canto, alguns armarios, tipo fichario, onde
deveriam estar guardadas muitas e ricas informacoes utilizadas pela
publicacdo coordenada pelo Sr. Monroe. Um quadro completava a beleza da
sala. Devia ser de algum pintor modernista, ou de rua, nio famoso ou
conhecido, mas bonito. Nao entendia, contudo, o significado de tal obra.
Talvez, nada mais que riscos sobre a tela.

- Parabéns Sr. Monroe, quer dizer, Youseph. Os biscoitos feitos por
sua esposa sao realmente deliciosos.

- Obrigado! Os trago a meu escritorio para servir a meus convidados e

visitantes, s6 para ouvir isso. — Disse ele sorrindo - Mas vamos ao que lhe
trouxe até aqui Benjamin! Os seus textos.

-0 Sr. achou eles muito ruins? Fraquinhos?
- Olhe Benjamin, vou lhe ser muito sincero, nio sou o melhor para

opinar sobre o tipo de textos que vocé escreve. Vocé sabe que sou jornalista e
vocé ndo escreve um tipo de texto em que me tenha especializado.

- Entdo o senhor achou-os muito ruins? — disse tremendo e com as
faces coradas como tomates no mercado.

- Bom, era o que estava dizendo Benjamin. Nao sou formado em

literatura, nem tenho pratica com a andlise de textos poéticos e contos como
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os seus. Entdo o que posso lhe dar é minha opinido pessoal. — Disse agora
assumindo um ar mais sério — e honestamente, eu nunca gostei muito de
poesia, s6 li mesmo no colégio os livros que éramos obrigados a ler pelos
professores de literatura.

Benjamin corou mais ainda e ja sentia uma tlcera a corroer-lhe a alma.
Suas mios e pernas tremiam como se estivesse passando por um mal stbito.
Continuou o Sr. Monroe:

- Contudo, pela primeira vez eu consegui ler um material de poesias
do comec¢o ao fim, e ndo consegui parar até terminar. — Completou,
tranquilizando o rapaz que estava visivelmente tremendo e suando frio. - Vocé
ndo é formado em literatura é?

- Nao Sr... Digo Youseph, sou formado em Filosofia e Psicologia, mas
nio exerco a profissio. — disse com voz ainda trémula, mas respirando aliviado
— Me sinto muito fraco em conhecimentos e pratica para me aplicar
totalmente no trabalho, atender e poder ajudar as pessoas a melhorarem suas
vidas. As vezes acho, honestamente, que eu que preciso de ajuda.

- Vocé estd mais tranquilo agora? — perguntou o Sr. Monroe
preocupado com o jovem.

- Nao muito, pois ainda nio sei se meus textos valerdo a pena ser lidos
por alguém.

- Isso é o que veremos, meu caro — Disse, mais uma vez com aquele ar
de quando o acolheu no seu escritorio. — Tenho uma proposta para lhe fazer.

- Qual? — Disse tremendo, pelo resquicio do choque inicial e por medo
do que viria pela frente.

- Vamos por partes, como o Jack estripador entdo — falou ele, relaxado
e voltando ao tom de brincadeira — Primeiro, tenho um amigo que faz parte da
Academia de Letras da Provincia, e acho que ele poderia ver seus textos. Ele é
autor de poesias, é formado em letras e em jornalismo, é um colega meu,
entende? — disse olhando nos olhos do jovem, como a oferecer seguranca.

Benjamin por sua vez acenou com a cabeca, que parecia entender o
que ele falava, mas na verdade, em seu intimo, nio estava entendendo nada, e
nem sabia onde o outro queria chegar com a conversa.

- Creio que ele possa fazer uma melhor anlise de seus poemas, e até



lhe orientar melhor, quanto ao que fazer com eles. Se vocé quiser eu envio seu
material, sem dizer a quem pertence para que ele o analise e diga alguma coisa,
e ai te digo depois.

- Sim, pode ser muito bom — disse ainda tremendo e quase chorando.

- Bom, farei isso. — Disse olhando para ele e em seguida ji virando
para a secretaria - July, por favor, traga uma 4gua para o garoto, ele estd
precisando.

- Continuando — falou enquanto a secretaria ja chegava lhe servindo
um copo com 4gua —— por outra parte, quanto ao seu jeito de escrever, me
agradou muito e gostaria que vocé retornasse aqui na proxima semana para
conversarmos sobre um outro assunto, mas que por enquanto niao posso lhe
adiantar totalmente, pois preciso fazer alguns contatos antes e conversar com
algumas pessoas, tudo bem assim?

Benjamin tremendo-se feito vara verde com o vento, e com as
lagrimas vertendo pelo seu rosto, corado como nunca estivera antes na vida,
olhava mais uma vez para aquele homem e continuava sem saber se sentia
medo, panico ou terror. Mas tinha por certo, que ele parecia ser um bom
amigo, e que tinha reta intencao de ajuda-lo.

Voltou a lembrar-se mais uma vez de quando estava na rua e de como
pensara no papel que as intencoes exerciam sobre cada individuo, pois é
impossivel a outrem conhecé-la, sem o consentimento.

A imagem do inferno que aterrorizava sua mente com o possivel
desprezo de seus textos e que esteve bem presente ali, ainda passava em
pequenos flashes. Imaginou que poderia ser pior.

Respirou fundo e voltou mais uma vez ao que passava naquela sala.
Deparou-se com o rosto amigavel de seu anfitrido, o seu sorriso aberto fez
com que recuperasse sua alegria e a claridade impar daquele dia voltasse a
inundar seus olhos, marcados pelas lagrimas do momento.

- Desculpe-me senhor... Digo, Youseph, pelo incomodo de vir a seu
escritorio e atrapalhar seu trabalho — disse o jovem olhando para seu anfitrido
que sorria acolhedor.

- O que ¢ isso meu jovem? Quando falei no inicio que pessoas
talentosas como vocé podem sempre vir aqui, falei a verdade. E tenho real
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interesse naquilo que escreve, por isso vou pedir a meu amigo que dé uma
olhada. Acho que vocé tem muito potencial.

-Obrigado Youseph - disse Benjamin secando as ultimas lagrimas de
emocdo de seu rosto. - E quanto a outra proposta, do que se trata?

- Nio, ndo ¢ coisa ruim, mas ndo poderei te adiantar para nio criar
esperangas, vou conversar com algumas pessoas e na proxima semana apareca
e conversaremos a respeito. Agora infelizmente terei que sair para visitar um
cliente — falou sorridente -, mas, seguimos em contato.

O Sr Monroe ergueu o garoto da cadeira em que estava sentado e lhe
deu um abracgo, como se fora a seu proprio filho, agradeceu mais uma vez a
visita e pediu que se sentisse a vontade em retornar.

Benjamin se sentiu mintsculo de repente, perto daquele homem de
quase dois metros de altura a lhe abracar, igualmente se sentiu protegido,
como se sentira quando crianga e era abracado por seus pais quando tinha
medo das tempestades.

S6 entdo passou o medo que sentia do Sr. Monroe, que pela aparéncia
metia medo, alto, com um bigode de poucos amigos, e um jeito que sempre
metia medo em criancgas.

Lembrou entdo que nio era mais adolescente, e veio a doce vontade
de ter responsabilidades de homem, talvez uma familia, sua propria casa, o seu
proprio trabalho.

Ao descer as escadas, sentiu pela primeira vez uma sensagdo de
liberdade, de que era capaz de fazer muitas coisas, de realizar muitas coisas, de
criar o mundo. Sentiu-se como se fora uma pequena parte do universo, mas
inteiramente integrado a ele. Sentiu uma forte energia com a qual estava
conectado. Desceu rapido as escadas e chegou a rua.

A rua foi s6 sorrisos. Sorria para cada transeunte, muita gente o
ignorou, mas seguiu aliviado, como o paraquedista que venceu o medo de
pular, e pulou e chegou ao solo tranquilamente. Sentiu uma esplendorosa
alegria por estar vivo.

Foi direto para o parque proximo a sua casa e viu algumas flores,
despreocupadamente abertas a margem do caminho de pedras toscas. Colheu
uma, cheirou e bailou, como se houvera um par para ele no momento.



O Socorro

Seria uma manha comum, excetuando-se pelo fato de que as nuvens a
tudo encobriram na cidade, nio sendo possivel enxergar mais que dois metros
adiante dos proprios olhos, isso apds um certo esforco da vista.

Isto nio seria de modo algum estranho se estivéssemos em uma
cidade situada nas montanhas, com algo em torno ou superior aos dois mil
metros de altitude em relagcido ao nivel do mar, mas este ndo era o caso da
cidade em questio, por se tratar de uma cidade litoranea e, portanto bem
proxima ao nivel do mar. Duvida essa tirada através do proprio celular com
aplicativo que definia entre outras coisas a altitude e a localizagio geografica
do celular, o tal software podia sem problemas ser utilizado para calculos de
planificacio e altimetria dos terrenos.

Segundo o equipamento nio poderiamos estar mais que a oitenta
metros do nivel maritimo, ja descontado o fato de no momento estar sendo
realizada a medida de uma varanda de apartamento localizado no quarto piso
de um edificio de apartamentos no centro da cidade.

A penumbra era tdo forte, embora o costume pela hora fosse o sol
estar a pino, que sair de carro ou mesmo a pé seria um grande desafio,
exigindo até das pessoas mais atentas 0 maximo de sua ateng¢io ao caminho. O
risco de atropelar alguém ou de ser atropelado para aquele dia na avaliacdo das
seguradoras era maior em quase cem por cento. Isso se fosse o habito
climatico da cidade resultaria em taxas de seguro mais elevadas.

Honestamente Augusto nio gostaria de sair, apesar de nio acreditar
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nem um pouco no que as pessoas falavam sobre sexto sentido, o que para ele
nio passava de lenda, mas sentia, como a algo a lhe dizer que este ndo se
tratava de um dia ideal para passeios ou mesmo de sair a rua para ir ao
trabalho, mas precisava trabalhar, afinal de contas nio passava de um
forasteiro sem eira nem beira, como a gente falava por ali. Nao tinha parentes
na cidade, sequer tinha amigos e s6 conhecia alguns colegas de trabalho,
reduzindo-se, a saber os nomes, e se tinham ou nio familia, a contar pelos
eventos de trabalho onde estes iam e levavam sua familias. Portanto, estava
sozinho, irremediavelmente sozinho no mundo. Como dizia em uma de suas
obras um filésofo francés chamado Sartre “o inferno sdo os outros”, ou seja, o
inimigo pode ser qualquer um e pode vir de qualquer lugar.

Demora-se um pouco mais a contemplar a rua, ou melhor, a escutar o
barulho que vinha de 14, j4 que nio era possivel ver nada além dos vultos dos
fardis acesos 14 embaixo. Decide-se por fim a ir. Cata um, sobretudo no
armario, um tanto quanto amarrotado pela falta de uso e pela situacio de
armazenamento no armario, que diriamos que nio era dos mais arrumados.
Saiu batendo a porta e desceu pelas escadas, preguicosamente, a contar degrau
por degrau, enquanto imaginava todas as possibilidades para aquele dia.

Deu um discreto bom dia a dois sujeitos que encontrou pelo caminho
até o térreo. O porteiro como sempre se esforga para puxar assunto, coisa que
nio ¢ propria de todos os porteiros, mas ¢ um habito extremamente comum a
gente do lugar, onde todos, homens, mulheres, idosos e até mesmo as criangas
querem se mostrar amigos e acolhedores em relacdo aos “de fora”, como
dizem.

- Bom dia doutor Augusto! - Como apenas meneou com a cabeca,
devolvendo-lhe o cumprimento, ele continuou, esperando que viesse a
responder a proxima tentativa. - Dia lindo hoje, ndo é? Tomara que chova, esta
precisando porque esses tltimos dias estava fazendo muito calor nio é?

- E! - Foi o que lhe respondeu secamente, evitando prolongar a
conversa, e torcendo para que entendesse a intencao.

Saiu por fim a rua. “Tinha que trabalhar, afinal era este o tinico motivo
que me trouxera a esta cidade”, pensou. Na rua, o vento frio, obrigou-o a puxar
para cima a gola do sobretudo. As pessoas na rua sorriam. “Me pergunto
sempre se esta é sua natureza, a simpatia, ou o fazem por puro fingimento,
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para parecer mais agradaveis.”

Comemorou, minutos depois ao chegar ao trabalho, duas quadras
adiante, ao verificar a sua agenda para o dia e perceber que poderia ficar o dia
inteiro no trabalho, sem nenhuma atividade externa. Tudo que restava era
concluir a elaborac¢do de alguns relatérios de trabalhos técnicos e uns poucos
telefonemas e partir.

Olhou para a sala, sem cor e para a rua, que se podia vislumbrar pela
janela translicida e por sobre o baixo muro que cercava o lugar. Decidiu-se
por revolucionar, quebrando os protocolos da empresa. Virou a posicido da
mesa, tornando possivel vislumbrar a calmaria costumeira da rua. Precisava
de outras vistas, outros rumos.

Talvez a penumbra do dia tenha agravado a sua soliddo. Enquanto
contemplava a rua e pensava em sua soliddo e o quanto ja estava longe dos
seus, um forte calafrio lhe percorreu o corpo inteiro, mas uma vez a sensagiao
esquisita de que algo aconteceria naquele dia.

E nos segundos que se seguiram, ouviu um barulho de freada de carro,
uma forte pancada seguida de um estridente grito.

De onde estava, ndo podia discernir o que passara. O certo é que um
carro freou bruscamente em frente ao escritério, mas um pouco mais adiante,
o que o impossibilitava de ver com detalhes. O barulho sugeria claramente um
atropelamento, talvez um animal, j4 que era muito comum na cidade a
presenca de varios animais soltos pela rua.

Saiu de si. Nio poderia explicar, mas algo o fez mover-se e quando se
deu conta ele ja estava na porta de entrada do prédio. De fato ocorrera um
atropelamento, mas nio se podia ver a vitima ou mesmo o motorista e o carro,
visto que, costume da cidade, quando acontecia qualquer acidente a populagio
imediatamente cercava a vitima, e até ja ocorrera de morrer por sufocamento
e nio do atropelamento.

Havia muita gritaria ja na rua quando chegou e um amontoado de
gente ao redor da vitima que mal se permitia ver.

- Como vocé pode? - Gritava alguém com o motorista, era o que se
podia discernir da gritaria.

- Como é que pode um motorista irresponsavel desses? - Dizia alguém
na multidio. —Deve ter comprado a carta.
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- Vai aprender a dirigir primeiro. —Dizia outro.

- Mas hoje estava ruim mesmo. E culpa é do pedestre que vai
atravessar e nao olha se vem carro. - Dizia outro, tentando justificar.

Menos de cinco minutos foram suficientes para que a multidio
comecasse a se dispersar. Imagina-se que cada um para cuidar de seus
afazeres.

O que transparecia de triste nisso tudo é que a ninguém lhes
preocupava muito a vitima. Pelo que se escutava, s6 se entendiam que uns
queriam culpar o motorista, enquanto outros, a vitima, mas a nenhum lhes
preocupou em correr em socorro da pobre vitima, que afinal de contas, era
quem mais estava a sofre com o atropelamento. Sequer lhe verificaram o pulso
ou chamaram ambulancia.

Dispersada a multidio é que foi possivel ver a uns poucos metros de
onde estava o carro do atropelador parado, uma jovem senhora, que a contar
pelas feicoes, ndo deveria contar mais que uns 16 ou 17 anos de idade, muito
bem vestida. Destacava-se, contudo de sua fronte direita um estreito filete de
sangue, que escorria devagar, mas continuamente obedecendo a lei da
gravidade, e que a esta altura j estava a formar uma pequena poga no chio
abaixo.

Munido de uma coragem, que até entdo desconhecia, talvez a mesma
que o fizera correr de sua mesa para a rua, Augusto apressou-se em prestar os
primeiros socorros a jovem vitima, embora pouco entendesse do assunto, o
Unico contato que tinha com a drea fora um curso feito ainda na adolescéncia,
quando ingressara na carreira universitaria.

Seus ouvidos cerraram-se inclusive para os chamados da
recepcionista do escritorio, que estava a chama-lo:

- Doutor Augusto! Doutor Augusto! Telefone para o senhor! - Gritava
a secretaria sem qualquer sinal de que se fazia ouvir, em meio a confusio.

Atravessou a rua e langou-se carinhosamente sobre a jovem,
tomando-a nos bracos como se fora alguém de sua familia. A gente que ainda
estava a observar julgava que talvez fosse sua irma, talvez ou amante, ou
mesmo uma filha, pelo carinho e preocupacio com que a tratou.

Apressou-se em buscar-lhe o pulso, enquanto as pessoas que ainda
estava ali, permaneciam como antes, estiticas, apenas observando os
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acontecimentos.
- Deixe ai! Ela ja estd morta. - Ouviu alguém dizer.
- Ainda est4 com vida! - Gritou.

Seu pulso, embora muito fracamente se podia sentir.

- Alguém tem um carro ai? Precisamos leva-la ao hospital com
urgéncia! - Gritou na tentativa de despertar alguém do transe para a percep¢ao
de que se tratava de um fato real e nao de cena de tevé.

Seu grito, por fim parece ter acordado a umas duas outras pessoas que
vieram dispostos a ajuda-lo. Surgiu um motorista que estava disposto a
arriscar manchar de sangue os bancos do carro para socorrer a vitima. O
atropelador estava em transe, ndo conseguia se mover, nem parar de chorar.

Por todo o restante daquele dia, Augusto esqueceu-se por completo
dos seus outros afazeres, nio poderia imaginar algo que pudesse valer mais
que ajudar a salvar uma vida. Atendida a moca no hospital do lugar, esperou
até que a mesma retomasse a consciéncia e fosse liberada. Fez questdo de
chamar um t4xi para leva-la até em casa.

Apos a despedida, invadiu-o tal sentimento de utilidade para o mundo
e felicidade, que lhe foi necessario externa-lo. Sentiu ansias de gritar, mas
pelos seus pudores morais naturais nio o fez. Enquanto caminhava pela rua
rumo a sua casa, deixou escorrer algumas discretas lagrimas pelo seu rosto,
penteando e acarinhado a barba por fazer, somada a um largo sorriso de
satisfacdo.

Sentiu-se pela primeira vez como a gente do lugar, com vontade de
sorrir para todos. Desde que chegara aquela cidade era a primeira vez que nao
se sentira sozinho no mundo.

Passados varios dias, quando até ja se esquecera do ocorrido, embora
nio conseguisse esquecer a expressdo do rosto, nem o olhar. No escritério
encerrando os trabalhos para sair para um almocgo de sexta-feira, dia em que
costumeiramente saia um pouco mais cedo para viajar, recebe um aviso, vindo
darecepc¢ao do escritorio, de que alguém o buscava:

- Doutor Augusto tem uma pessoa lhe esperando aqui na recepgao.
- Disse-me a recepcionista, consciente de que a hora do almocgo ja chegara. - O
senhor ainda vai demorar?

- De quem se trata Fernanda? - Disse-lhe por minha parte. - Peca para



que entre que atendo, mas a mais ninguém, por favor.

- Um minuto s6 doutor? - Me pediu a secretaria, para em seguida me
dizer: - A pessoa prefere espera-lo aqui mesmo, pois nio se trata de assunto
profissional.

Apressou-se a terminar o que estava fazendo para descobrir quem o
esperava. Por sua parte a recepcionista, que também teria que sair para a hora
do almoco, se perguntava em seus pensamentos: “Quem sera essa mulher tdo
bonita? Serd que é namorada do doutor Augusto? Ele nunca fala nada. E
sempre tao na dele.”

Percebia-se da parte da mocga, uma certa ansiedade em encontra-lo,
sempre mexendo na bolsa, olhando a hora, como quem esta nervosa a espera
de algo muito importante. Nao demorou, contudo e ele apareceu.

Minutos de siléncio se seguiram a sua chegada. Ela também nio o
pode esquecer, mas demorou a descobrir como encontra-lo.



Jose - O Filho de Jaco

Em terras outrora mui distantes, numa regido de vasto deserto
chamada de Cana3, vivia uma familia, um pai com suas esposas e seus doze
filhos, mas ndo eram filhos quaisquer, pois cada um dominava uma habilidade
e fortaleza, que eram capazes de torni-los a familia mais poderosa de todas se
pudessem trabalhar juntos.

Além deles alguns poucos escravos e dois ou trés agregados, que
outrora haviam sido escravos, mas foram deixando de ser tratados como tal,
pelo carinho devotado da familia e acabaram por serem somados aos seus.

Mas como se sabe em familia sempre ha muita disputa, citmes de pais
pelos filhos e dos filhos em relacdo uns aos outros e em relacdo aos pais.
Quanto maior ¢ a familia tanto maior serd também a disputa entre os filhos
pela atencio dos pais. Mesmo sem que 0s pais percebam que o fazem ou que
de fato tenham predilec¢io por algum dos filhos, sempre havera um que sera
visto pelos demais como sendo o queridinho da familia.

E assim na minha familia e provavelmente deve ser assim na sua
também. No caso desta familia o preferido se chamava José, ele era o décimo
primeiro dos doze, o que mais estranhava aos irmios é que nio era o mais
novo, e também nio era o mais velho, o que por direito deveria ser o herdeiro
principal. “Se tratava de um qualquer” para os irmaos, principalmente porque
ele era o primeiro filho da segunda mulher do pai.

O José tinha manias de muita grandeza e culpavam ao pai pela
predilecio dirigida ao rapaz, que tinha roupas especiais para as festas, tecidas



manualmente especialmente para esse fim. Imaginem que o dia o tal José
contou-lhes um sonho:

- Ol4 irmaos! Tenho que lhes contar um sonho que tive. Serd que niao
seria uma premonicao? Acreditem que no sonho nos estamos trabalhando
recolhendo madeira para a fogueira e de juntados os feixes todos no chio, de
repente surge um clario e todos nds abaixamos, de repente o meu feixe se
levanta e vai para o meio do circulo, enquanto todos os outros o
reverenciavam se curvando ao chao.

Os irmios ficaram indignados com esta estoria de sonho do rapaz.

- Vocé ndo tem vergonha José? Vocé quer ser nosso rei? Quer ser
maior que nos e humilhar seus irmaos? Nos somos e sempre seremos livres.

-Falou Ruben, um dos irmaos mais velhos.

Planejaram mata-lo, mas nio tinham coragem de derramar o sangue
do seu proprio irmaio, pois isto era um crime muito grave aos olhos de todos e
era merecedor dos piores castigos aos olhos de Deus.

Asterras de Canaa eram uma importante passagem de muitas rotas de
comerciantes que vinham ou iam para a India, para o Egito, ou mesmo para a
Itilia e Espanha, que ainda ndo se chamava Espanha. E enquanto os irmaos
discutiam que tipo de peca pregariam no garoto, para que ele nunca mais
viesse com tal tipo de proposta que tivesse como objetivo humilha-los
publicamente vinham passando duas dessas comitivas, uma delas ia para o
Egito e outra tinha como destino a Peninsula Ibérica. Resolveram-se, pois a
leiloa-lo.

Chamaram o garoto e com as correias que serviam para amarrar os
animais mais valentes na hora da tosquia ataram suas mios e amordagaram a
boca do rapaz para que seus gritos nao se fizessem ouvir pelo pai e viesse em
Seu SoCorTo.

A aproximacio das comitivas, um dos irmios foi ao encontro e
convidou-os para participar do leilio de um dos escravos da familia em troca
de alguns objetos para presented-los ao pai para que pudessem fazer uma
celebracgao:

Dizia um dos irmaos a comitiva:

- [lustres senhores boas tardes. Sejam bem vindos a nossa amada terra
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de Canaa, esperamos poder fazer excelentes negocios com os senhores.
Imaginem que o nosso velho pai, muito cansado e sem forgas de dar licdes aos
escravos pediram que oferecéssemos em negdcio vantajoso para os senhores,
um jovem escravo de muita forca, inteligéncia e habilidade, mas um pouco
revoltado e dado a caprichos, e por ele ndo poder mais corrigi-lo pela idade
preferiu desfazer-se dele. Gostaria de convidi-los a conhecer o escravo e
apresentar o vosso prec¢o para a mercadoria. Em troca aceitamos especiarias e
tecidos vindos do oriente ou produtos maravilhosos vindos do mundo do
Ocidente.

- Vejamos pois o escravo. - Foi tudo o que o lider da comitiva. - Se for
um bom negocio para nds o levaremos para o Egito.

Nio muito distante dali, na rota utilizada por outros comerciantes
estava, outro irmao que semelhante ao primeiro oferecia a venda o proprio
irmao como escravo, e recebeu como resposta:

- Ora pois, vamos a ver este escravo e se nos agrada o levamos a Ibéria.

- Disse o lider da comitiva que tinha como destino o Oeste europeu.

Em pouco tempo estavam os dois grupos a observar o escravo, a ver se
tinha dentes, se as mios e pernas eram inteiros, se era possuidor de algum
defeito desmerecedor de qualquer negociacao. Curiosamente os dois grupos
gostaram do escravo e se puseram a discutir quem teria o direito de leva-lo
para sua terra.

- Ele tem que ir para o Egito, pois ¢ a na¢cio mais prospera e rica e,
portanto podemos pagar muito mais pelo escravo. - Dizia por seu lado o
egipcio.

- Nio! nio, certamente que estais errado gajo, quem melhor preco e
negocio pode oferecer por este escravo certamente somos nos. - Dizia o
lusitano para convencer os vendedores.

- Apresentem, pois os seus precos senhores e podemos negociar.

- Lhes trazemos os melhores tapetes e incensos e até mirra para
v0ssos mortos. - Disse o egipcio.

- Aqui tenho muito bacalhau, que é um peixe muito saudivel e
devidamente tratado para garantir a sadde, trago também sementes e 6leo de
oliva, que é o azeite mais saudavel que existe. Ofereco instrumentos para vossa



festa e a musica do fado.

Os irmaos que eram pastores e agricultores, mas também gostavam
muito de se divertir, se separaram por um curto espaco de tempo e com pouco
regressaram com a decisdo rapidamente comunicada:

- Tlustres, analisando vossas propostas cuidadosamente e tendo em
vista 0 maior interesse em melhorar a nossa terra fazendo o negocio mais
favoravel para ambos é para os europeus que venderemos nosso escravo, pois
deles nos veio a melhor proposta.

Os egipcios muito zangados partiram para sua terra, desfazendo-se
das qualidades do escravo. Os lusitanos por sua vez pagaram a conta e
seguiram viagem com o escravo.

Gracas a este rendoso negocio até hoje pelas terras que antigamente
pertenciam a Canai é possivel encontrar muitas oliveiras, sendo que no
passado a regido foi uma das grandes produtoras de azeite, que prestou seu
servico ndo somente a alimentacdo, mas também a uncdo de sacerdotes,
profetas e reis.

O velho pai Jaco ficou mortalmente triste pela perda de seu filho e s6
conseguiu recuperar-se vendo o crescimento de seu filho mais novo, que
passou a ser seu mais precioso tesouro, e com os ganhos da producio de azeite
iniciada tempos depois, que lhe renderam sustento por mil geracoes,
garantindo a sobrevivéncia da familia que logo se fez um grande povo.

Os lusitanos receberam um escravo sdbio que foi comprado da
caravana para servir em um palacio real, ali disseminou muitas ideias de
sabedoria para os reis e rainhas, como a orientag¢do pelas estrelas e o calculo
das horas do dia. Algumas delas s6 vieram a fazer sucesso séculos depois,
quando suas anotacoes foram encontradas por um curioso bibliotecario da
corte, como a substituicdo das rotas terrestres por rotas maritimas para
encurtar os tempos e reduzir os inimigos pelo caminho.

Pouquissimos anos depois os egipcios sofreram uma grande estiagem
que se prolongou por sete anos, na qual muitos homens e mulheres
sucumbiram. Salvou-se, contudo Jaco, com suas mulheres, filhos e escravos
nas terras de Canad, gragas ao azeite que lhes garantira o pao e o sustento a
todos.
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O Por do sol

Estava ainda o dia por amanhecer e ele agora que saia do trabalho. Um
barzinho que localizado na entrada da cidade de Andradina do Sul era
considerado por toda a galera jovem e baladeira o principal point para balada e
para o periodo pos balada, assim que era o dltimo reduto da diversio a ser
fechado na noite da cidade e, por isso mesmo, a patota baladeira da cidade
encontrava ali seu refgio nas madrugadas de sabado, domingo e segunda
principalmente, quando a casa fazia eventos especiais, mas nos dias restantes
da semana seguia-se o programa normal, que era o funcionamento das
dezenove horas da noite até as cinco da manha. No verdo, quando a animagio
da galera estava em alta se prolongava até as sete da manha.

Joel vira para aquela cidade em busca de bom trabalho e diversio, e se
pudesse juntar os dois, melhor, mas sentia muito desejo de continuar seus
estudos, frequentar uma Universidade, ser contador, mas por hora nio dava,
era assim que sua vida seguia e teria que ser assim ainda um pouco mais. Por
que a noite? Sempre gostou da noite e com alegria aguardava o por do sol, para
encontrar-se finalmente com seu mundo, a noite.

Adorava, ao contrario da maioria das pessoas, entrar no trabalho a
noite e sair dele ao amanhecer, e neste dia ndo era diferente, cansado, porém
satisfeito, sempre se podia conhecer pessoas novas, fazer novos amigos, e ao
acaso até conquistar uma garota, mas enfim, era sozinho que sempre voltava
pra casa.

Neste retorno sempre se deparava com situagdes inusitadas,



encontrava sempre o padeiro na primeira viagem, vez por outra casais que
prolongaram a noite na rua fazendo amor em plena cal¢ada. Mas neste dia foi
especial, na escuriddo de uma rua mais estreita pela qual sempre tinha que
passar para garantir o caminho no pequeno quitinete em que morava mais
perto, enquanto tateava no escuro encontrou uma maio, nio era uma mao
qualquer, ja tocara muitas, mas pela primeira vez na vida sentiu emocio em
tocar aquela mao, era uma mao macia e delicada, feminina. A mao apertou a
sua no encontro, ele ndo conseguiu nio corresponder, era como se algo o
impelisse para ela.

Tentou ver o rosto, mas a escuriddo nio permitia ver nada, tocou-lhe
os cabelos, eram longos, abaixo do ombro, quase na cintura, seus rostos se
atrairam como um im3, e um beijo leve acabou acontecendo, os labios se
tocaram carinhosamente para em seguida se afastarem, tentou alcancar-lhe
qualquer parte do corpo, mas nada conseguiu tocar, a nio ser o vazio. Escutou
uma voz fina que disse:

- Sinto, mas preciso partir, me veja no por do sol.

Tentou segurar-lhe a mao, mas se desvencilhou. Os raios de sol ja
iriam alcancar a rua dentro de pouco tempo, e quando isso ocorreu ele estava
sozinho, procurou algum sinal de quem poderia ter estado ha pouco tempo
com ele. Tocou a parede do muro, tateou o vazio, buscou seu cheiro, mas
simplesmente nio havia mais qualquer sinal. Pensou “teria sido um sonho, um
delirio pelo cansago e o desejo de descobrir o amor?”

Durante o dia, embora tentasse nio lhe foi possivel descansar, s
buscava uma explicacdo para o mistério daquela mio pela qual acabara de se
apaixonar perdidamente e nio podia ter qualquer tipo de explicacio para essa
situacdo tdo nova em sua vida. Imaginou mil e uma teorias a respeito da garota,
sobre sua pele macia, seu beijo: poderia ser alguém que conhecia, mas tinha
medo de declarar-se para ele, ou alguma cliente do bar? Talvez fosse alguma
mulher carente, mas feia que se esgueirava pelos becos para aproveitar-se dos
rapazes? Poderia ser também algum vizinha, ja que estava bem perto de sua
casa, seria uma vizinha feia, que ndo queria ser vista, s6 poderia ser, mas seria
capaz de reconhecer a voz se a ouvisse novamente.

Passou o dia inteiro tentando dormir, rolando na cama de um lado
para outro, mas sem éxito, a ideia nio lhe saia da cabecga, o dia precisava passar



rapido, nunca esperara tanto por um por do sol, nunca com tanta ansiedade.
S6 podia estar apaixonado.

- Mas por quem meu Deus estaria apaixonado? Tanta mulher bonita
nesse mundo e eu invento de me apaixonar, justamente por uma pessoa de
quem sequer Vi o rosto? - Acabou falando alto enquanto esfregava os olhos
levantando-se mais uma vez para tomar 4gua e ir ao banheiro, coisa que fizera
jaumas trezentas vezes para disfar¢ar a ansiedade em que se encontrava.

O dia correu lento como nunca dantes ocorrera. Tudo tentou para
imaginar como fazer passi-lo mais ripido. Com certeza chegaria muito
cansado ao trabalho no inicio da noite, ja que nio conseguira descansar do
trabalho da noite anterior, vitimado pelos proprios pensamentos na mulher
amada que desconhecia.

Por volta das dezesseis horas, ja cansado de tentar dormir e, sabendo
que de agora em diante, ja nem valeria muito se sucedesse, tomou um banho,
vestiu-se e saiu para uma caminhada. Estava decidido, veria o por do sol hoje
de uma maneira especial. A mulher estaria em algum lugar no horario do por
do sol e ai sim ele poderia vé-la.

Saiu para uma caminhada. Tentou fazer isso lentamente, mas de
repente comecou a sentir uma fadiga, muito propria de quem nio tinha
dormido a noite e nem durante todo o dia, sentia seus ombros pesando, as
pernas doloridas, mas exigindo mais for¢a que a que estava imprimindo no
momento.

- Estou acabado, eu ndo posso sentir sono na noite, afinal estd em jogo

0 meu sustento e minha vida nesta cidade. — Disse com seus proprios botoes
enquanto apertava o passo e comecgava a correr para exigir mais de si e
naturalmente espantar o sono.

A todo instante dirigia o seu olhar para a rua a procura de mulheres, ja
que uma delas possivelmente poderia ser a sua musa da noite anterior. O
tempo foi passando e o horario do por do sol se aproximando mais e mais.
Dirigiu-se a rua estreita da noite anterior. No sentido contrario vinham duas
garotas conversando muito e rindo. “Qual seria?” se perguntou em seus
pensamentos. Diminuiu o passo enquanto se aproximava das jovens, primeiro
para tentar ouvir o que conversavam. “falariam sobre ele? Nao poderia saber



se nao ouvisse”.

Comecou a suar frio ante a possibilidade de que fosse uma daquelas
que vinham a sua frente. O caminho transcorreu em camera lenta para ele,
uma eternidade até que se aproximaram o suficiente para que as olhasse nos
olhos, suando frio e com as maos trémulas.

De inicio achava que a voz era parecida com a de sua amada, mas com
a aproximacio comecou a pensar que a daquela da noite era a mais suave e
agradavel que ja ouvira na vida. Por fim, as garotas passaram por ele como se
ndo o tivessem visto e até mesmo riram dele, por acha-lo um pouco louco. Um
homem encarando duas mulheres na rua junto aos ultimos raios de sol é
encarado como perigo por muitas pessoas. E se o tivessem ouvido falando
sozinho poucos segundos depois que passaram, certamente elas teriam
certeza da insanidade do rapaz.

- Ser4 que era uma delas e por isso estdo rindo, mas brincando com a
minha cara? - Pensava ele em voz alta, como conversando sozinho.

Tentava recordar o cheiro da desconhecida, mas nido o conseguia
reconhecer ou em suas memorias ou no perfume das garotas que a pouco
passaram exalando seus perfumes. Mais adiante percebeu que havia uma
mulher, que pela distancia e a julgar pelas roupas que trajava ja deveria ter algo
em torno dos quarenta anos de idade. Apressou-se para poder acompanha-la,
logrando éxito quando a mesma ja adentrava em sua casa, impossibilitando-o
de vé-la, mas apenas sentiu um perfume, agora sim muito semelhante aquele
outro da noite anterior. Estava a enlouquecer-se com isso tudo. Precisava
descobrir quem seria sua amada.

- Seria portadora de alguma doenga incuravel ou que tornava a sua
aparéncia totalmente desagradavel a qualquer um que a visse na luz do dia?
- Falou mais uma vez em voz alta, com seus proprios botdes e corddes que
ajudavam a fechar-lhe a roupa.

Resolveu guardar mais uma vez o cheiro da mulher que acabara de
fugir, entrando em casa, se ela aparecesse de novo a reconheceria. “Mas como
podia ser velha, mas com uma mao tdo macia, com labios tdo carnudos e leves
como os que tivera o prazer de tocar a noite passada?” A sua hora ja se
aproximava, restava-lhe pouco tempo, apenas o suficiente para tomar um
banho, fazer a barba e correr para o trabalho.



Mal trabalhou direito, imaginando que a misteriosa estaria ali, observando-o
enquanto trabalhava, e com a madrugada se achegando, o cansaco apossou-se
mais e mais de seu corpo, dificultando muito mais o seu trabalho.

No meio da noite enquanto a casa estava muito lotada e passava com
umas cervejas para servir a uma mesa, sentiu um leve toque em suas maos,
seguido da voz, que embora tendo ouvido uma unica vez, ja lhe era muito
familiar, e inesquecivel.

- Te esperei no por do sol! - Dizia aquela mesma voz suave da noite
anterior. - Nos vemos mais tarde, antes do sol nascer?

Realmente s6 podia ser ela. Perdeu totalmente a concentracdo dali em
diante, trombou com alguns clientes, mas por mais que tentasse nio podia
reconhecer a origem da voz que tanto adorara ouvir ao pé do ouvido.

Como restassem poucos clientes a ir embora e o servico estivesse
praticamente todo feito e vendo o patrio sua indisposicio para continuar por
ali, liberou-o um pouco mais cedo para ir para casa.

- O Barroso! - Era assim que o patrdo o chamava, pelo sobrenome.
Preferia tratar assim todos os funcionarios da casa. Vicio herdado dos tempos
de servigo ao exército. - Vocé estd mal em rapaz, nio va ficar sem descansar
sendo vocé nio aguenta o trabalho por aqui.

- T4 certo chefia. - Respondeu-lhe, enquanto limpava a dltima mesa,
restando apenas uma em que estavam os ultimos clientes da noite. - vou me
cuidar mais.

- Va para casa, que nio quero funcionario meu passando mal aqui
dentro nio. - Continuou o chefe. - Depois é capaz de falarem por ai que eu
trato mal meu pessoal.

- O chefia, valeu! Muito obrigado, eu t&6 quebrado mesmo hoje. —
Respondeu.

- S6 ndo va se acostumar. - Disse o chefe dando um leve tapa nas suas
costas, mandando que fosse logo.

Em pouco tempo ja se achava na rua para transpor as dez quadras que
separavam o trabalho de casa, até poderia pegar transporte publico, mas este
ainda demoraria muito a passar e nao queria gastar, por isso sempre ia a pé
para casa. Hoje tinha um motivo a mais, poderia encontrar a sua amada
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misteriosa.

Caminhou, cuidando de cada passo, esperando encontrar com aquela
maio e, talvez quem sabe, aqueles ldbios, que o fizera apaixonar-se tio
perdidamente em tdo pouco tempo. Parecia que ndo aconteceria nada aquele
dia, mas quando estava para chegar ao final da rua estreita, primeira escuta
passos que pareciam aproximar-se de si.

Temeu por si, ndo mais que tremeu o corpo inteiro pela possibilidade
de encontrar a amada. O frio que se fazia sentir por fora de seu agasalho
certamente ndo era maior que o frio que sentia em sua barriga. Os calafrios lhe
tomavam o corpo e tremia qual vara verde.

Por fim, sentiu o perfume, impossivel que nio fosse o perfume da
mulher da noite anterior, um perfume doce e agradavel, certamente inico no
mundo. De fato se parecia ao perfume que sentira também mais cedo. “mas
seria aquela mulher? Teria por isso se ocultado na casa antes que a
alcancasse?”

Nio tinha essa resposta, mas daria um jeito de descobri-la
brevemente. Logo sentiu mais proximo o cheiro e em pouco o toque macio da
mao se fez sentir. Apertou-a para nio mais perdé-la, ndo tinha ganas de deixar
que partisse, sem revelar-lhe quem era e o que queria.

- Quem é vocé? - Questionou-a. - O que quer de mim? Porque nio me
mostra o seu rosto e se esconde na penumbra da noite?

A reacdo da outra pessoa, nao foi mais que tocar-lhe com dois dedos
os seus l1abios, sinalizando para que fizesse siléncio. Aproximou-se para sentir
lhe mais proximo o cheiro, e continuou:

- O que vocé quer de mim? Diga-me quem é vocé? - insistiu, mas sem
resposta.

Os labios novamente se aproximaram e esqueceu-se de todas as suas
davidas e medos, desta vez, o beijo durou o suficiente para que sentisse a
textura dos labios da amada. Ela por sua parte afastou o corpo, mas ele
acercou-se até que nio era mais possivel que ela se afastasse, encostada ao
muro lateral da rua.

Finalmente pode sentir seu corpo, sua pele era toda macia, nio
somente a mao. Beijaram-se e deram-se carinho por tanto tempo, que se
esqueceram dos raios de sol, que aos poucos penetraram a rua e se fizeram
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descobrir quem eram. Nio era velha, tampouco doente, pelo contrario, era
bem jovem e de aparéncia magnifica. Pensou ao vé-la o rosto quando os raios
de sol comegavam a clared-lo, “E um anjo.” E de fato era e viera para cuidar de
sua soliddo do por do sol ao amanhecer.
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O Velho do Saco

Nio passava de um menino pequeno e uma das coisas que mais
metiam medo em todos os garotos e garotas da minha vila, era certamente o
velho do saco. Nao havia crianga, adulto ou idoso que ndo conhecesse tal
historia e ndo havia uma pessoa que nio repetisse essa historia a qualquer sinal
de que uma crianca tinha inten¢ao de aprontar alguma.

Segundo nos contava uma tia solteirona e sem filhos, que morava na
casa do avo, o velho do saco passava de vez em quando, embora nos nunca o
tivéssemos visto, ndo havia porque duvidar da estoria contada por ela com
tanta fé e certeza de sua verossimilhanga; sua principal func¢io era recolher os
meninos e meninas que nio se comportavam direito e leva-los para um lugar
terrivel, com o qual sempre éramos ameacados sempre que nio nos
comportavamos bem: o Santo Ant6nio do Buraco.

Nio sei ao certo se um e outro existiam, mas eram a causa do terror de
todas as criancas. Era inventarmos alguma brincadeira que pusesse em risco
nossa integridade e ja vinham os avisos e cuidados:

- Olha o velho do saco menino! Que ele vem e te carrega.

- Isso 14 existia tia. - Diziamos nos e continudvamos na nossa algazarra.
Numa destas feitas em que estavamos a brincar, em um domingo de sol, em
que os pais e avos, e até mesmo a tia Conceigio, a tia chata, tinham ido para a
feira, assim que ficaram somente as criancas em casa e brincivamos de pique
esconde com os irmaos e os primos. Eu era o responsavel pela contagem do



tempo em que deveriam os outros encontrar um esconderijo adequado, para
somente depois poder sair a procura de encontrar um a um dos outros.

Enquanto contava, creio que nio mais que o nimero quinze, ja que
em minha infincia me limitava a contar, naquela tenra idade ao nimero trinta;
surge ao longe na estrada de terra que vinha de um dos lados da casa para
depois passar pela frente da casa, e eu estava justamente na esquina da casa,
onde me era ficil ver a estrada. Ao longe na estrada surge um velhote barbudo
e corcunda, que andava com bastante dificuldade, o olho esquerdo
esbugalhado, saltado da cornea, fazia-me recordar um personagem de uma
das historias que me eram contadas por mamae: a do Corcunda de Notre
Dame.

Entrei em panico imediatamente. O que se agravou em pouco tempo,
logo que ele se aproximou mais um pouco e percebi que o que tornava a
caminhada do velho dificil era o que carregava nas costas:

-0 Velho do Saco! O Velho do Saco! - Gritei eu para os outros.

Certos de que se tratavam de um artificio qualquer para que saissem
de seus esconderijos e eu os encontrasse e ganhasse o jogo, sem fazer qualquer
esfor¢o ninguém apareceu. Ficamos eu e o velho, frente a frente.

Correria se minhas pernas tivessem deixado. Sentia um tremor sem
limites, pior que qualquer terremoto a percorrer-me a espinha dorsal,
apossarem-se de minhas pernas, bracos e até mesmo da lingua, pois depois do
primeiro grito minhas outras tentativas nao foram possiveis de se ouvir a nao
ser em meu cérebro, posto que nenhuma palavra saiu.

Aos poucos senti um fino fio de liquido escorrer-me pelas canelas
bambas, ensopando-me as calgas curtas, e chegando até os pés. O medo ja
tomara conta de mim. A esta altura o homem ja estava diante de mim e nao
havia mais nada a fazer a nio ser rezar e pedir a Deus para ndo ser levado pelo
velho do saco.

Olhei o saco e vi que se mexia. Tive a certeza instantdnea: “E uma
crianca que o velho ji esta levando embora. Quem serd?” pensei eu. Aos
poucos, se podia ouvir do saco uns grunhidos que s6 fizeram o meu pavor
aumentar.

O velho se aproximou e me dirigiu a palavra.

- Bons dias rapazinho! - Disse o velho com uma voz rouca, que me
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fazia pensar na voz que o avd usava para fazer a voz dos monstros quando
contava historias de assombracio. - A sua mie t4 em casa?

-Na..Na... Ndo - Disse eu gaguejando.
- Pois o rapazinho poderia me arrumar uns carocos d'agua?

- Vo... vou pe..pe...pegar. - Nao queria, mas nio podia fazer outra coisa
a nio ser obedecer para ndo ser levado embora, como a pobre vitima que ja
estava no saco.

Demorei bastante a voltar com a agua para o velho. Primeiro porque
acreditava que ele poderia cansar de ir embora, segundo porque duas vezes
derrubei o caneco, uma dentro do pote da 4gua, o que me obrigou a ir buscar
outro, e outra vez no chio, por causa do meu medo. Por fim, levei, pedindo a
Deus para que o velho ja tivesse ido embora contente em levar apenas uma
crianca. Para meu desgosto, ele ainda estava ld. Tinha encostado o saco no
chio, este se mexia e de vez em quando se ouviam grunhidos.

- TA td aqui su.. su... sua a-gua. - Lhe disse me tremendo todo, o que era
facil de perceber para o velho por que nio era dificil ver o copo se mexendo
em minha pequena mao.

O velho, por sua parte, pegou o caneco e virou-o, tomando todo o
contetdo de um gole s6, dizendo em seguida alguma coisa que eu nio podia
entender, portanto, acreditei imediatamente que se tratava de alguma palavra
magica do velho do saco antes de carregar uma crian¢a. A seguir o velho
continuou:

- Mas é um menininho tio lindo. — Deve ter falado para si mesmo,
pois olhava um ponto qualquer no espaco onde nio havia nada. E olhando para
mim: - Posso levar vocé pra mim, posso nenenzinho?

Eu s6 sacudi minha cabega negativamente, enquanto sentia fluir mais
uma vez no cal¢do e escorrendo pela perna o liquido quente da urina, causada
pelo pavor em que me encontrava.

Por fim, 0 homem examinou os bolsos, depois pegou o saco, como se
procurasse alguma coisa perdida, o que para mim era a preparacio para o meu
proprio ensacamento. Catou um corddozinho no saco, e de um dos bolsos do
casaco surrado sacou um objeto que me estendeu:

- Vocé gosta de brincar nenenzinho?



Fu persisti no tnico gesto que conseguia fazer, balancar a cabeca.
Enquanto isso, o velho com um objeto estranho na mio e um cordio. “seria
parame amarrar dentro do saco?”

Diante de minha negativa o velho pegou o objeto e enrolou-o da
ponta, que era muito fina para a parte mais grossa, com o cordio e de repente
lancou-o no chio. O objeto disparou a girar, enquanto eu olhava para aquela
magica, como se fora a coisa mais bela do mundo.

- Um pido! - Disse o velhote. —Vocé quer pra vocé?

Eu balancei a cabeca, desta vez, nio mais negativamente, mas pela
primeira vez positivamente para o velhote. Este, percebendo a minha situacao
de medo me estendeu o objeto e como nao estendesse a minha mio por medo
de ser pego por ele e ensacado, deixou o brinquedo bem perto de mim na
cal¢ada da varanda da casa.

Cheio de coragem, adquirida apos presenciar o aparente ato de
bondade do velhote, perguntei-lhe:

- O senhor nio é o velho do saco é?

Ele caiu na gargalhada e depois de um bom tempo de uma risada
assustadora, é que me respondeu:

- Nio pequeno eu nio sou o velho do saco, embora seja velho e esteja
carregando um saco, nio sou o famoso velho que carrega as criangas que nio
se comportam bem. - Disse o velho com a cara mais sorridente que ja vira no
mundo.

- Mas o que o senhor esta carregando neste saco ai? - Disse eu
apontando o saco um pouco adiante, mas perto do velho. - Vai bem dizer que o
que estd ai dentro nio é uma crianga?

- Nio nenenzinho! Venha c4, deixe eu lhe mostrar. - Disse o velho,
desamarrando o saco, para mostrar-me o contetdo. Embora parecesse
confidvel, aproximei-me cheio de cuidados e pronto para correr caso o velho
quisesse me adicionar ao contetido do saco. - O que trago aqui é um porco
novinho, que vou levando para criar, pode olhar.

Quando ele abriu eu pude conferir que de fato se tratava de um porco
e ndo de uma crianga. Afinal, o Velho do Saco nio era tao perigoso assim.
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A Feira

Meio dia em ponto. O sol a pino no céu e ela tentava fugir do calor.
Carregada de sacolas ja nem podia suportar o peso das compras e nem o calor.
Talvez tenha escolhido uma péssima roupa para usar naquele dia, ou talvez
nem devesse ter saido de casa aquele dia parair a Feira.

Havia muita gente na rua, como se sabe que ¢ toda feira. Ha sempre
muita gente, muita mercadoria e a principal caracteristica da feira que sdo as
pessoas gritando para um lado e para o outro anunciando os produtos.

- Olha a berinjela minha senhora! Essa aqui ¢ da boa, é a melhor da
regido, a senhora compra e come por até uma semana de tdo boa. - Dizia um
vendedor aos gritos, enquanto ela passava.

- Compra essa galinha aqui senhora, que s6 a foto ja pesa dez quilos,
imagine a galinha mesmo. - Dizia outro apontando um cartaz onde tinha uma
galinha ao lado de umas caixas em que o objeto da venda estava aprisionado.

- Essas galinhas aqui minha senhora e meu senhor chegam a pesar até
quinze quilos, pode confiar. A carne é macia e suculenta. E satisfacio
garantida, e se nio gostar, pode trazer a galinha viva aqui que a gente troca.
Enquanto isso se ouvia na dita banca das galinhas uma senhora ja de idade que
reclamava:

- Vocé é muito é do larapio rapaz! Vocé nao tem vergonha nio? Essas
galinhas velhas nio cozinham de jeito nenhum. Gastei foi um botijao de gis e a
carne niao amoleceu de jeito nenhum. Botei até no fogdo de lenha e nada, a
carne parece que quanto mais cozinha mais fica dura.
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O vendedor por sua parte, ainda tirou brincadeira com a freguesa:

- E que a galinha cozinha igual que ovo senhora! T4 me entendendo.

- E saiu a mulher sem entender a gritar palavroes, avisando que ia
chamar a policia, que isso nio podia ficar assim.

Em outro lado estavam as bancas de roupa, mas ela evitava passar por
la. Primeiro porque sempre imaginava que estava acima do peso, depois
porque ndo queria gastar dinheiro, e ainda podia suceder uma tragédia
enquanto estivesse comprando, aparecer uma amiga. “Se as amigas pensassem
que estou comprando roupa na feira, é o fim da minha vida, ndo sou nem
pobre.”

Era, portanto carregada de preconceitos. Via-se um negro ja desviava.
E se fosse uma mulher negra com uma criancga, olhava até para o outro lado. O
marido vivia reprovando esse tipo de atitude da sua parte.

- Como pode uma mulher tio inteligente ser tdo mesquinha e
preconceituosa? - Era o que ele falava sempre que a flagrava em alguma dessas
atitudes altamente desmoralizantes para qualquer ser humano, a humilhacio.

- Mas eu sou branca, catdlica, filha de Deus. - Era o que dizia a mulher.

- Vocé ja viu Jesus 14 na Igreja? Ele é todo branquinho, assim que nem
eu, e negro nenhum presta.

Era o que dizia a mulher. E o homem bufava de raiva, principalmente,
porque embora ele tivesse pele clara, era filho de uma mulher negra e, até
tinha sentido vergonha da mie na adolescéncia, mas depois passou a ter muito
orgulho, pois ela batalhou sozinha para criar os sete filhos quando o pai os
abandonou.

Pois se sabe ja que a feira ¢ um lugar de muito calor, de muita gente se
encontrando, fazendo negdcios, carregando as mercadorias, roubando
também, mas também tem muita gente boa fazendo boa a¢io. Na verdade na
cidade em que viva Esmeralda, era o que mais tinha, gente boa na feira.
Apenas com um defeito para ela, a maioria eram negros.

Ela ia sempre para a feira, mas ia obrigada, porque precisava comprar
os viveres para a casa. Por insisténcia do marido, e nio dela, nio tinham
empregada, muito menos empregados, embora ela os quisesse, para humilha-
los e também para manda-los a fazer as tarefas que considerava mais
insalubres e desgastantes. Na feira fazia beico se via um negro, e fazia muito.
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Precisava comprar feijao. Viu que naquele dia, tinha uns vendedores de feijao
novos que nunca tinha visto, e para sua sorte eram- branquinhos como ela,
pensou: “Que sorte a minha, ndo vou dar lucro pros negros hoje”. Foi se
achegando e ja ouviu.

- Olha o feijao! Tem feijio verde, feijalo de corda madame! Tem
também o feijdo mulatinho, do jeitinho que quiser, tem também o feijao
fradinho, o melhor que tem por aqui. Se quiser tem feijao branco, mas a pedida
do dia estd o feijao verdinho, saido diretamente da roca para ir pra sua cozinha.

- Dizia o vendedor animado para chamar a atencao dos transeuntes
para a qualidade de seu feijao.

- Tem tudo para a feijoada comadre! Tem o que vocé quiser! Venha
aqui jA comprar, porque niao demora e vai acabar! - gritava o rapaz tentando
fazer rima para agradar. - Aqui a patroa pode olhar o quanto quiser, se pagar
leva e se pagar pode ficar olhando, mas nao pode levar e ainda vai perder o
melhor feijao que h, que cozinha que nem ovo, bom de cozinhar que s6!
Olhou para o feijdo, pegou até nos que se podia pegar, e viu chegar uma amiga,
que se aproximou:

- Oi amiga, como vai tu mulher? - Disse a outra para a Esmeralda. - T4
sumida que eu ndo tinha mais te visto?

- E que Ismael tem trabalhado muito mulher, e nio tem mais tempo
pra nada, nem pra gente sair. Tu acredita? - A outra concordou com a cabeca,
fazendo caretas, sabendo que o problema dela era bem outro, porque o marido
ja estava era amarradinho com outra, e s6 vivia com ela, por causa das duas
criangas.

- Mulher, tu acha que eu devo levar qual feijao? - perguntou a
Esmeralda em davida para a outra. - Eu t6 querendo fazer uma comidinha
gostosa para o Ismael mulher, ele chega tdo cansado do trabalho todo dia em
casa, mas ndo deixa faltar nada. Tenho que agradar né?

- E verdade mulher, tem mesmo que agradar os maridos! - Disse a
outra concordando com a cabega. — mas pergunta ai pro vendedor qual é o
melhor para fazer um agrado pro teu marido mulher. Tu sabe que homem ¢
que entende o que os homens quer né mulher?

E foi-se a pedir informacao para o vendedor. E vendedor de feira, nao
tem produto ruim, sempre vai ter o melhor, mesmo que o melhor dele nio seja
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nada melhor para o cliente, mas isso é o que menos importa, 0 mais
importante é bater a barraca vazia no final da feira e ir embora com o dinheiro,
é o que pensam alguns, nio os melhores.

- O seu moco, o senhor poderia me ajudar. - Disse ela para o vendedor.

- Opa! Diga af minha princesa em que lhe posso ajudar, se é pra cozido
eu tenho certeza que até seu caldo é bom! - Disse o rapaz tentando ser
engracado para agradar a freguesa e ainda arrastar uma asinha pro lado dela, o
que ndo pegou, porque a mulher nio entendeu nada, a ndo ser que o rapaz
poderia ajudé-la.

- E que eu quero fazer um cozidinho especial para meu marido sabe?

- O outro concordava com a cabe¢a enquanto ela falava. - Mas nao sei
que feijao escolher. Qual que vocé acha que ele vai achar melhor?

O rapaz ndo teve medo de dizer, dada a estulticia perceptivel da
mulher, de que seria muito facil lhe passar gato por lebre, ou pato por febre.

- Olha aqui senhora, se é pra agradar o marido, é bom levar o
verdinho! Ele estd que é uma beleza e veio da roga pra ca. Esse aqui, cozinha
rapidinho! E igual ovo, de tio bom!

A mulher apenas catou o pacote, do feijio, que nada mais, nada
menos, era o0 mais caro da banca, pagou e saiu pela feira a ver os demais itens
de suaainda extensa lista.

Quando passava mais adiante para comprar as verduras fresquinhas, o
mais gostoso cheiro verde da regido, onde era acostumada a comprar, a banca
de Dona Maria e do Senhor Jodo, um casal de pretos velhos, que Esmeralda
nunca teve coragem de lancar a minima palavra, porque acreditava que eram
filhos de ex-escravos e, portanto muito valentes para com gente branca, se
agredidos.

Nao era assim na realidade, mas na cabecinha de Esmeralda era assim
que funcionava, porque passou a infincia inteira ouvindo insultos contra os
negros, vindos dos pais, dos avos e até dos bisavés, com quem pode conviver
na tenra infincia. Estes altimos haviam sido ricos fazendeiros donos de
escravos, mas com a alforria daqueles, acabaram perdendo tudo, porque
nunca tiveram coragem de por a mio na terra e trabalhar, portanto culpavam a
libertagio da escravatura por seus fracassos pessoais.

- O dona Maria me dé aquele cheiro verde bom que a senhora tem!
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- E pra ja. - Respondeu a idosa, enquanto se dirigia a caixa onde
dispunha os molhos de cebolinha e coentro para a venda.

-0 dona Maria, me diga uma coisa. - Disse tentando ser agradavel, mas
com o desejo de humilhar a velhinha. - Como é que eu fago pra temperar feijio
verde? Comprei, mas eu nunca fiz. A senhora tem alguma dica?

A velha apenas fez uma cara de espanto pela novidade de feijao verde
nesta época do ano.

- Mas nio ¢é época de feijio verde nio dona Esmeralda. A senhora
conseguiu onde?

- Comprei numa banca bem ali assim.

- Pois me deixe ver, s6 um instante, que se tiver mesmo até eu vou
comprar pra mim. - Disse estendendo a mao. A outra demorou a entregar-lhe
o feijao, desconfiando dos interesses da preta.

-E feijao verde mesmo, e do bom, dona Maria. - Disse lhe entregando
0 pacotinho, como para lhe provar que estava certa. - Veja ai, se ndo é bom, o
vendedor me disse que era muito bom cozinhador.

- Olhe dona Esmeralda, a senhora me desculpe, mas esse vendedor
enrolou a senhora, porque esse feijao aqui nio é feijao verde bom nio. - Disse a
velha, enquanto tentava amassar um dos grios do feijao, sem lograr sucesso,
contudo.—FEle estd muito duro, a senhora esta vendo aqui?

- La é de ser Dona Maria, o mogo 14 entende de feijio. - Pegou o seu
pacotinho de feijao, a sacola com o cheiro verde e contrariada rumou para
casa, para fazer o cozido especial para seu marido.

Antes de por o feijdo para cozinhar, ela lava um pouco e derrama a
agua verde, resultante da lavagem na pia, acreditando que o feijao estava um
pouco sujo. Uma hora e meia depois, cozinhando na panela de pressio, o feijao
ainda nio estava mole, mas parecia ter ficado mais duro que o que era antes.

Ja iam dar umas dezessete horas e em pouco tempo lhe chegaria o
marido. Correu a feira para perguntar o vendedor porque o feijao estava era
parecendo mais duro e largando uma nata verde por cima da panela.

- O moco, vocé disse que o feijio cozinhava rapido, mas até agora o
feijao ainda estd no fogo e nio deu resultado nenhum, s6 que esta mais duro e
o caldo est4 todo verde. - Disse indignada ao vendedor.

- Ora minha senhora e eu nio lhe disse que cozinhava que nem ovo.
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Nio entendesse nao foi bichinha?

- Entendi ndo seu mogo! Nio era que ele era bom de cozinhar nio?

- Perguntou indignada?

- Eja visse como é que ovo cozinha? - Perguntou o homem.

- Quanto mais tempo ele passa no fogo, mas duro ele fica. - Respondeu
amulher, entendendo finalmente a razio.

Entendeu, por fim, que ndo é a cor que interessa, nem do feijao, nem
da pele, mas o carater, se é¢ maleavel e se é bom, ou se simplesmente nio serve
anao ser para jogar fora.
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99 Badaladas

A cidade de Santa Rosa teve seu surgimento e crescimento em torno
de dois marcos, que eram considerados fundamentais e dos quais, de certo
modo, dependiam a grande maioria das pessoas que ali residiam: O rio, que
além de trazer a agua para a sobrevivéncia da comunidade era o grande
responsavel pelo fluxo comercial com as cidades mais proximas, bem como
essencial a produgio de viveres.

O outro elemento central era a igreja, um suntuoso templo,
construido em meados do longinquo século XVIII. O lugar era o centro de
vivéncia da fé da gente, mas habitado ndo somente pelas beatas carolas, mas
muito mais por animais ndo muito desejaveis, tais como ratos, pombos e
morcegos, e de quebra, algumas corujas que habitavam o campanario.

Nio raramente, estes animais atrapalhavam a missa do conego Pierre,
conhecido nas paragens, simplesmente como padre Pié, sacerdote francés
emigrado para aquelas terras em missdo, que vociferava contra os fiéis, pelo
burburinho que se formava tio logo surgia um dos animais a fazer seu passeio
rotineiro pela nave do templo.

A mulherada, simplesmente ndo se continha em seus véus, quando
em pleno sermao, ou na apresentacio das ofertas surgia um pequeno roedor,
correndo entre as pernas e saias, espalhados pela igreja. Era um grita-grita para
ca e um sobe nos bancos que tirava totalmente a concentra¢io de quem
desejasse dirigir suas preces a Deus e mais ainda, a do reverendo.

Os pombos vez por outra, causavam um ou outro constrangimento



a0s que acorriam aos santos para fazer as suas preces, ora se lancando em
bando sobre algum desavisado que trazia comida para a casa de oracio, ou
quando simplesmente alcaram voo na nave central do templo, lancando suas
fezes sobre as cabecas e véus dos que ali rezavam.

As corujas eram as que menos incomodavam ao Cura, mas para os
fiéis representavam um verdadeiro terror, uma vez que seu canto era
conhecido por ser um dos mais sérios sinais de mal agouro. Ouvir o canto da
coruja ou, se por um acaso do destino, uma delas ousasse fazer um ninho no
telhado ou no so6tio de casa era considerado nada mais, nada menos, que um
sinal de que uma morte tragica se avizinhava para algum dos moradores da
residéncia.

Tirados esses e outros desconfortos do templo, que vez por outra
faziam ecoar palavroes das bocas mais santas de alguns devotos, nio muito
dignos de repeticio em um lugar sagrado, o lugar nio perdia de modo algum
seu ar magico, e porque nio dizer celestial.

Ao se adentrar ao templo de aparéncia bem medieval, em meio as
sombras que mergulhava, se destacavam o altar, ou presbitério, o lugar central
da celebragio do sacrificio eucaristico, e o pulpito, lugar de onde o cura
proferia seus belos e longos sermdes, nem sempre compreendidos por todos,
embora sempre aplaudidos de pé.

Estes espacos recebiam uma luz impar, que era projetada de algum
modo do teto da edificacdo, produzindo em quem assistia as celebracoes, a
sensacdo de que era mesmo a luz divina que se manifestava ali para inspirar o
sacerdote, dando significado ainda mais sacro ao espaco.

Quem, ante essa visdo, ousaria duvidar do poder milagroso do lugar?
Nio se contavam os milagres que se testemunhava nas ruas, de terem ocorrido
no local. A ponto de ndo muito raramente se ouvir nas conversas de comadres:

- Tu sabes comadre o que passou na matriz hoje? - Dizia uma das
comadres a outra para assuntar.

-Nao seindo. O que passou comadre?

- Mesmo na hora da oragio, quando o padre levantava a hostia e o sino
badalava a comadre Ana, tu sabes? - E aguardava a outra fazer sinal com a

cabeca concordando. — Ela tinha um reumatismo de anos, que a impedia de
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se ajoelhar. Sentiu vontade doida na hora, se ajoelhou e estava curada! — Dizia
com certo espanto na voz para causar uma impressao mais miraculosa ainda
ao fato. —Nao sentia mais nadinha!

O certo é que tudo na igreja era tido como um sinal do sagrado, até
mesmo 0s animais, como aqueles da antiga arca, que salvou a humanidade do
total exterminio. Outro grande simbolo de fé eram as badaladas do sino,
especialmente, para o Mestre André, o mestre sineiro da cidade, cujo avo fora
sineiro, assim como o pai e ele agora, e brevemente um de seus filhos lhe
herdaria o oficio de tocar o sino da matriz para chamar a gente do lugar a
oracao.

Nada acontecia na pequena cidade que nio fosse informado a gente do
lugar, pelas badaladas do sino, o que desagradava um tanto quanto, apenas aos
que mais proximos da igreja viviam, uma vez que recebiam em maior
quantidade e intensidade os decibéis do instrumento. Em vao, e durante muito
tempo, tentavam persuadi-lo de reduzir a quantidade das batidas, mas
recebiam unicamente como resposta:

- Nao vou desagradar a Deus para poder agradar a um bando de
comedores de feijao. - Era tudo, e ia-se embora resmungando com seus botoes.
Até mesmo o padre tentara persuadi-lo, mas nada conseguiu. Parecia até que
se divertia com os reclames dos vizinhos, se ndo com isso, pelo menos com a
revoada que faziam os passaros que utilizavam o campanario como casa, que
com as batidas do sino desembestavam a voar em circulos, nao raramente até
batendo contra as altas paredes do edificio religioso. Até aos filhos do homem
se intercedeu para que ndo forcasse tanto os sinais sonoros da igreja. Os
proprios sinos pareciam reclamar, uma vez que a cada dez anos era necessario
trocar por novos, que eram feitos por ninguém mais, nem menos que o Mestre
André.

Pensaria se, pois, que sua motivag¢do era o lucro, mas seria estranho
pensar assim, uma vez, que historicamente seus antepassados foram os
doadores dos sinos e ele mesmo, mantinha a tradico fielmente. “O que entio
faz com que insista?” se perguntava o vigario.

O velho, contudo, com o tempo, cada vez mais velho ja parecia cansar-
se de tocar o sino e dos reclames do clérigo e dos vizinhos. Era hora de



aposentar. Os vizinhos e o proprio padre apontaram-lhe um substituto,
imediatamente negado pelo velho, que afirmou transmitir o cargo a um neto,
tal qual faziam os reis para manter a dinastia, transmitem seus tronos. Era a
hora de interceder ao rapaz indicado pelo velho, para que nio castigasse os
sinos e os ouvidos, tal como o fazia. Feito este, que o jovem estava ligeiramente
inclinado, para agradar a todos e ser reconhecido e respeitado como o avo, até
aordem do mestre:

- Nao se pode bater menos de 99 toques no sino. - Dizia o velho
transmitindo o seu saber.

- Mas de onde o senhor tirou isso? - Lhe perguntava o neto, aos gritos
para se fazer ouvir pelo avo.

- Meu pai me ensinou e foi ensinado pelo pai dele quando ainda era
menino. Se nio se faz com persisténcia, ndo nos escuta o Senhor. - Dizia o
velho, enquanto o garoto se esforcava para gargalhar lhe diante das fucas.

- Mas quem ficou sem escutar foi o senhor meu avé! De tanto tocar
estes sinos!

- Eundo sei cantar o hino? - Perguntava o velho, confirmando se era o
que tinha entendido.

-Naio éisso! O senhor que ficou mouco! - Continuava a gritar o garoto.

- T4 dizendo que eu estou ficando louco? - Disse ja tomando a correia
que estava amarrada ao sino para dar uma co¢a no neto. - Louco estou ficando
se ndo lhe ensinar a respeitar os mais velhos.

Nio demorou uma semana do garoto no posto e as batidas do sino
mudaram. Ficaram mais baixas, mais suaves, porém com o0 mesmo ritmo
anterior. O velho até se admirou da pericia do garoto e foi conferir o trabalho.
Empalideceu de tal modo ao ver o que passara que perdeu a cor. Os sinos ainda
estavam 14, mas uma aparelhagem que estava embaixo facilitava totalmente o
trabalho do rapaz.

- O que estd acontecendo aqui? - Disse o velho aos gritos e ja dando
indicativos que sofria de algum mal.

- Sdo os sinos! - Disse 0 rapaz. - Sdo sinos eletronicos, bastando
programar a hora, as batidas e até o volume.

- Nao pode ser! - Gritou o velho enquanto caia ao solo, onde
transitavam os roedores.

96



O mestre ainda tentou segurar-se a uma cadeira disposta na sala dos sinos, mas
com seu peso, esta foi ao chio, sobre ele. Resistiu um pouco, tempo em que o
neto tentou desesperadamente fazer algo pelo avd. Enquanto respirava
ofegante, e cada vez mais lento, e mais lento, se ouvia as batidas de seu
coragio, ao ritmo do sino se distanciar aos poucos, até a tltima. Se contadas,
exatas 99. Em questio de segundos veio o ultimo suspiro, e o rapaz gritou,
chorou, desesperou-se e tocou 0s sinos, como nunca fizera antes, com mais
gosto que o avo. Se nio fosse o desespero, seria a mais bela homenagem.

E uma vez mais ainda soaram os sinos, antes de aposentarem-se. Para
anunciar a missa de corpo presente e o sepulcro do velho junto a base da torre
dos sinos. Foram as 99 badaladas finais dos catedraticos sinos, entrecortadas
de choro, siléncio e dor; espacadas como cabia, ao ritmo do coragio, dolorosas
como as chagas do Cristo. Foram-se os sinos, foi-se o mestre com as ultimas
99.
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Nao chore assim

“No, no woman no cry...” era o que se ouvia repetir a quase meia hora,
do som que tomava conta daquele velho e esfumacado pube da Calle Florida,
na capital Portenha.

Ele estava em seu duplo exilio, na mesa mais escondida do bar, a
esperar por horas e horas a fio a alguém que lhe prometera facilitar-lhe a
emissio de seus documentos para tornar o exilio forcado um pouco menos
doloroso e desconfortavel.

O som da musica, se misturava ao barulho da danga da rapaziada
animada. A fumaca dos charutos e cigarretes tomava conta do espaco, junto a
tantos outros fumos que subiam aos ares como nos sacrificios religiosos aos
deuses gregos. O local se tornara uma espessa penumbra.

Os cheiros eram variados, bebidas, fumaca de fumo, perfumes, suor,
tudo se misturava em um verdadeiro e grande carnaval de odores. Ao fundo, a
musica seguia no mesmo ritmo, voz e violio “no, no woman no cry”. De
repente, o pensamento o fez retornar ao seu pais de origem, o Brasil. “Como
poderia ter amado tanto a sua patria e mesmo assim, ser procurado, cacado
como um animal selvagem que oferece perigo, com a cabe¢a a prémio, sentia-
se como um daqueles animais, cuja cabeca, empalhada servem para enfeitar as
salas dos cacadores.

Lembrou-se da mae. Vitiva, mae de um tnico filho, ficara sozinha,
mas talvez fosse melhor para ela e para ele também. Nao lhe contara seus
planos de deixar a cidade ou o pais em que nascera, e para onde a familia tinha
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vindo a trés geracoes, fugindo de perseguicdes na Europa, a mde nunca
poderia aceitar. Era a primeira vez na vida, que nio dissera nada a mae, para
onde estava indo ou o que ia fazer. Nao se sentiu bem em fazé-lo, mas
precisava. Precisava protegé-la, e nada mais protetor que a ignorancia.

“Say I remember when we used to sit... observing the hyprocrites...” A
musica seguia e a este som, passava-se um verdadeiro filme em sua cabecga, sua
historia passava diante de seus olhos. “Como poderiam haver tantas pessoas
hipocritas em seu pais? Como poderiam té-lo entregue a policia da ditadura
socialista, s6 ndo mais fechada que a norte-coreana? E pouco menos cruel que
as antigas SS’s do Nacional Socialismo implantado por Hitler na Alemanha de
outrora?”

Nio se podia confiar em ninguém, tivera que aprender isso
forcadamente pela prépria razao das circunstincias em que se encontrara. O
inimigo podia estar em qualquer lugar, “o inimigo, o inferno est4 nos outros”,
pensava ele.

Outra musica se seguiu, mas aquela ndo lhe saia da cabeca, insistia em
tocar, como se quisesse dizer-lhe algo, algum aviso, uma mensagem
subliminar. “O que esperar agora, em outro pais, outra vida, outras historias
virdo.” ... “good friends we’ve lost.” Perdera muitos amigos, nessa guerra.
Foram-se muitos que pensavam e como ele lutavam para mudar a situagao.

Morreram muitos na perseguicao de um sonho que as vezes parecia-
se impossivel. Infelizmente o regime, embora ndo autodeclarado como uma
ditadura e nio aceitando tal alcunha, assim se posicionava, embora na
propaganda fizesse o mesmo que Hitler o fizera na Alemanha, ou Stalin na
Rassia. Tudo, mais tudo deveria ser feito para melhorar a qualidade de vida
das pessoas, mesmo que isso significasse a morte e destruicdo da vida e da
historia de muitas pessoas e familias, pelo simples fato de serem quem sio,
terem sua propria identidade, ou por discordarem daquilo que era pregado na
propaganda dos canais governamentais, sempre se opondo e criticando,
apontando os possiveis erros e crimes daqueles com quem nio concordavam.

Sentira o cerceamento da sua liberdade de expressao. Sua profissio?
Professor de Filosofia e Literatura, escritor nas horas vagas, dedicava-se a
fazer cronicas e comentarios de politica e educagdo em um pequeno jornal
que circulava em algumas poucas cidades do interior de seu estado de origem.
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Fora cacado primeiro, mal questionava as posturas autoritarias do governo,
mas de repente se encontrou ja cerceado, e comecgou a publicar tudo que
descobria, e de censurado, passou rapidamente a procurado, a criminoso
nacional.

Nem tivera tempo de sentir o que ocorrera. E depois de horas chega o
outro:

- Dale Camargo, que passa hombre? - Falou-lhe alguém, de quem nio
podia reconhecer mais que a voz.

S6 balancou a cabec¢a negativamente. Enquanto um arrepio lhe
percorreu a espinha. Nio gostava de ouvir o proprio nome, ainda que nio
fosse o seu verdadeiro nome, mas apenas o que utilizava para as publicacoes
no jornal. O seu olhar percorreu toda a drea do saldo que podia alcangar com
os proprios olhos, mesmo em meio a penumbra, que ja era um dificultador
natural. Sinalizou para que o outro sentasse.

- Nao precisa ter medo cara! Nao estamos no Brasil lembra? - Disse o
outro pedindo calma.

Chamou o gar¢com e fez um pedido qualquer, ja que estava ali a tanto
tempo sem nada consumir, e os camaradas argentinos pareciam nio gostar
muito dos clientes que nio consomem nada, a se tirar pelos olhares tortos que
lhe dirigiram por horas, enquanto apenas estava sentado. Causando inclusive a
inibicdo de alguns clientes mais afoitos que aproveitavam o ambiente para
fumar maconha, coisa que ja era liberada no pais, o oposto de alguns a cheirar
cocaina.

A musica de Bob Marley ainda ressoava em sua cabega. “You can’t
forget your past, so dry your tears...” Nao podia esquecer o passado. Ainda que a
vida lhe parecesse dar mais uma chance de comecar tudo de novo, sabia que
ainda teria muito o que vir pela frente. Os avds foram refugiados, os pais foram
refugiados em seu proprio pais de nascimento, e agora ele, que se sentia
obrigado a partir. Sabia que as suas ideias pesavam, mas sabia muito bem que a
sua origem era considerado por muitos como uma ameaca “as supostas
minorias” de seu pais, da mesma forma que, por virias vezes, ocorreu na
Europa, na Espanha e Portugal e mais recentemente, na Alemanha, Austria,
Polonia, dentre tantos outros que foram perseguidos. Enquanto passava isso
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em sua cabeca o outro podia vislumbrar uma indiscreta lagrima correr-lhe o
rosto.

- Enxuga as lagrimas, agora és hora de seguir. - Foi como se recebesse
um choque, com as palavras do outro. Nem lhe sabia o nome, apenas o
conhecia por “C”, letra para contato, e que curiosame-te descava-se da jaqueta
que estava usando. “Como podia ser, mais uma vez a musica voltando a sua
mente, ele nao podia saber.”

- E pra onde vou seguir? - Falou ainda permitindo que as lagrimas lhe
corressem pelo rosto. - Perdi meu chio, tudo o que eu tinha estava no Brasil, e
agora estou aqui, nem sei onde. Mal sei como vim parar aqui.

- Relaxa Hermano, logo te acostumbraras. Isso sempre passa com 0s
garotos como vocé, que vem do Brasil. Passou até com mi esposa, ela és
brasileira, por isso hablo essa confusion de las lenguas. - Aproximou-se e
abracou-o, dando-lhe um beijo no rosto, o que para ele causou muito
estranhamento.

- Vocé vai me ajudar? O que vai fazer? Pra onde vou? Vou precisar
ficar fugindo o tempo todo como no Brasil? - Disse, enchendo-o de perguntas.

- Calma chico, calma! - Disse com voz tranquila e sotaque carregado
para o garoto. - Vamos primeiro comer alguma coisa, beber e depois
conversamos.

- Moco! Moco! - Disse gritando para o garcom que passava perto, na
tentativa de se fazer ouvir em meio aos barulhos de mdusica, dangas e
conversas. O que teve éxito, uma vez que rapidamente o servical se
aproximou.

- Diga sefior! Que deseas?

- Traeme uma porcién de papas e un pescado y para beber... - Disse
olhando primeiro o garcom e depois ao garoto a sua frente, Como nio
obtivesse resposta, continuou. - dos Fernet’s.

O garoto sem entender nada, apenas olhava o outro bem mais velho e
que parecia saber de tudo. Era a primeira vez que saia do pais e nio tinha
qualquer experiéncia com linguas estrangeiras, embora fosse um militante da
comunicacdo e do jornalismo amador desde a adolescéncia. O outro se
virando para ele, olhou-o nos olhos. Nunca um olhar lhe parecera tio
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incomodo, profundo, parecia mergulhar lhe na alma. Ao mesmo tempo o
olhar parecia abragi-lo, e era bem essa a inten¢io do outro. Mostrar ao garoto
que podia confiar, que ndo seria ele a entrega-lo. Ele era s6 mais um, como ele,
que buscava a justica.

- Bien! Camargo me passaron a tus dados de Brasil, para que pudiera
lhe prover refugio e documentos em este tempo que Vvais a passar conosco em
Buenos Aires. Em dois dias, terds teu turno em imigracdes. Como tenho
amigos 14, he conseguido que nao lhe solicitem Certidio Negativa de seu pais,
portanto precisamos levar apenas a certidio negativa de Argentina, e como
nunca tinhas vindo aqui antes, nem sois fichado na policia daqui, imagino que
ndo terds problemas.

- Mas eu vou precisar ir a policia? - Disse o rapaz ji se tremendo e
temendo por sua vida. - Nio posso ir a policia, vio me prender, vio me
torturar e eu ja nao posso suportar mais.

- Calma hombre! No te desespera. - Disse o outro lhe pousando a mio
sobre o ombro. - Tudo vai dar certo! E s6 seguir minhas orientacdes e me
deixar responder a tudo o que os agentes perguntarem.

- Certo!

Mais uma vez o desespero tomava conta do garoto. E dessa vez ndo era
como quando abandonara as pressas o pais vizinho. Era maior, pois sequer
podia falar aos agentes. Seu péssimo espanhol seria rapidamente percebido. O
coracdo disparava e por mais que o outro lhe pedisse calma, nio podia
controlar os tremores de seus membros, que se faziam perceber aos olhos dos
passantes.

- Vamos embora! - Disse-lhe o outro.

Levantaram-se e caminharam rumo a saida do bar que dava para a Rua
Florida, em uma das areas mais turisticas da cidade. Viram em sua dire¢do um
grupo de policiais se aproximando, em sua ronda de rotina pela cidade. Nessa
hora se podia ouvir distante as batidas de um coracio, mais alto que as batidas
na caixa da bateria, no clube de a pouco. O outro apenas pediu-lhe calma, para
que andasse devagar. Cumprimentou os policiais federais.

Para o jovem era sinal de perigo. Seu coracio explodia, seus membros
pulsavam com o coracio e o tremor se podia facilmente perceber. “Os guardas
sabiam de tudo e estavam ali para prendé-lo, s6 podia ser. Eram mandados
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pelo governo fascista.”

- Podem me prender, ndo tenho documentos do pais, estou fugindo do
Brasil por ameacas de morte vindas do maldito governo! - Gritou o garoto,
enquanto se ajoelhava e seu choro tomava conta da rua.
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O roubo

Era nada mais que um menino, cheio de sonhos e de esperancgas na
cabeca, mas pouca, pouquissimas oportunidades e possibilidades de vé-los
realizados. Acabara de completar 18 anos de idade, sua tio esperada
maioridade, mas a esta altura da vida nio havia concluido qualquer etapa da
vida escolar.

Gastava a maior parte de seu tempo em perambular pelas ruas da
cidade, com os amigos ou sozinho. Qualquer coisa era mais interessante que
voltar para casa, ver os pais, a brigar por qualquer motivo, os irmaos mais
novos, sujos, chorando, o catarro escorrendo pelas faces, do nariz, em direcio
a boca e ao queixo; as paredes da casa tortas, carcomidas, cheias de buracos,
como se tivessem mergulhado em um tiroteio; as telhas, mais vazadas que o
gol do Palmeiras, e que tornavam toda a casa iluminada nos dias de sol e,
alagada nos dias de chuva.

Neste dia, em especial fora a escola, mas como a aula parecesse pouco
inteligivel, e porque nio dizer nada atrativa, resolveu sair. Disse ao professor
que estava com dor de barriga e precisava ir ao banheiro, mas com o caderno
embaixo do braco.

- Ué! Mas porque estd levando o caderno? - Questionou-o o professor.

- Oxe professor! T4 ligado que no banheiro ndo tem papel? - Disse e ja
foi virando e saindo da sala, com a cara mais deslavada do mundo.
Ganhou o pitio e como estivessem os portdes da escola mal
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protegidos saiu por ali mesmo, e ganhou a rua. Seu habitual era ganhar a rua
pelo muro atras da quadra da escola, motivo que ja o levara a reprovacgio por
faltas por varias vezes, além das muitas adverténcias que recebera do diretor,
incluindo convocagcdo aos pais, que jamais sentiram a necessidade de
comparecer.

Uma vez na rua, fez o que melhor sabia fazer na rua, bater perna. E
como fez bem. Quando deu por si ja era quase noite e estava descendo a
ladeira rumo ao centro da cidade. Como chegar? Nio fazia qualquer ideia, mas
ali estava, e se estava, era por algum motivo, afinal nada acontece por acaso.

Como fosse proximo de lojas de roupas e de uma igreja, no horario s6
se viam passar algumas senhoras em seus véus, certamente iriam para o
templo, ou carregadas de sacolas, essas deveriam ter como ponto de partida as
lojas de roupa; certamente algumas estavam levando os pais, namorados,
esposos ou ex. a faléncia. “Sdo assim mesmo as mulheres”, a0 menos ouvira a
vida inteira do pai, dos tios, dos avos, enfim, de todos os homens mais velhos
que conhecera.

Olhando aquelas figuras carregadas de objetos tdo cobicados pela
maioria das pessoas, nio s6 os objetos, mas o simples status de poder carregar
sacolas. “Na verdade nem importa o quanto custam ou o contetido das sacolas,
s6 importam que sejam bonitas”, pensava.

Do nada uma ideia comec¢ou a consumir-lhe a mente. Tinha a caréncia
de muita coisa, e por que nio dizer de tudo?. Era isso mesmo que o fazia passar
mais tempo na rua que sob um teto. “por que nao tomar um pouco daquilo que
aquelas pessoas carregavam?” Perguntava-se em seus pensamentos, enquanto
um calafrio o possuia, sentia uma estranha energia percorrer lhe, cada
recondita parte do corpo. Sua mente procurava motivo para fazer o que se
tinha proposto em seus pensamentos, enquanto outra parte de si parecia nao
querer, “se me pegam dando um vacilo desse, eu t0 ferrado”.

- Por que ndo lhes tirar algo que, certamente, possuem de sobra se 14
em casa tem tdo pouco? - Dizia em seus pensamentos, mas agora foram tao
altos que se podia escutar com certo esforco dos ouvidos afinados de algum
transeunte.

A ideia, contudo persistiu, ndo s6 na sua cabeca, mas se pode dizer
que no corpo todo, uma vez que as maos lhe suavam frio, muito mais que no
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dia em que dera o primeiro beijo, um par de anos atras. “Por que roubar? Por
que nao roubar?” Uma verdadeira guerra de valores e de possibilidades
tomava conta de sua alma. Lucifer e Miguel guerreavam em seu ser, diante de
seus desejos pessoais, que tentavam responder a suas necessidades materiais.

Desligou-se por um segundo do mundo. Se lhe perguntassem o que
tinha acontecido nesse lapso de tempo jamais poderia dizer. Sentiu como se
tivesse saido do mundo e entrado em uma outra dimensio do tempo e do
espaco. Foram segundos, mas segundos que mudariam sua vida dai por diante.

Quando recobrou a consciéncia. Estava a duas quadras adiante do
local em que recordava estar, corria como um desesperado. Tudo o que sabia é
que nio recordava de nada, “por que estaria correndo, meu Deus?”

Deu-se conta de um pequeno detalhe. Carregava na mio algo mais
que o caderno que ja trazia desde a escola. Havia algo mais, e dai deveria
resultar o motivo da correria em que se encontrava. “Enfim, teria vencido o
desejo malvado de possuir o que nio me pertencia? Como pude ter coragem
de roubar a alguém?”

Diminuiu o passo. Olhou para tris uma vez e outra vez assim durante
muito tempo, para ver se alguém o seguia, se gritava para pegi-lo. Uma
sensacdo de temor, ou tremor, voltou a possui-lo. O suor que ja lhe corria pelas
costas pela pequena carreira de hia pouco e pelo proprio calor natural da
cidade, tomou conta do corpo todo. Nao era um suor quente, mas frio, gelado.
Suas mios tremiam e por pouco nio soltava tudo o que carregava nas maos.
“Estou perdido! Por mais que o sofrimento seja grande em casa, isso trara
vergonha a meus pais. Se descobrem estou ferrado!”

Um par de quadras depois, onde nao lhe poderiam alcancar ou
reconhecer, sentou-se na calcada. Na mio o que carregava era uma sacola, cujo
contetido a perda de memoria de a pouco nio lhe permitia recordar. Estava
agora em uma ampla praca, mui conhecida pela malandragem que estava pelo
lugar. Mas sentou-se, por estar cansado e porque precisava conhecer o
conteudo da sacola que carregava.

Ao abrir, deparou-se com alguns pacotes. Abriu-os e verificou que
continham uns paes, uma barra de chocolate e uma camiseta com os dizeres
“Exército da Salvag¢io” na frente, e nas costas “Fazendo o Paraiso na Terra”.
“Nao sei de quem se trata, esse tal exército da salvacio, mas se roubei, vacilei
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porque roubei uma porcaria. Vou envergonhar meus pais por nada.” Havia
ainda um panfleto com um texto biblico: “Tem dnimo pois e sé corajoso, para
cuidadosamente observares toda a Lei. Nao te afastes dela, nem para a
esquerda, nem para a direita, para que sejas feliz em todas as tuas promessas
(Josué, 1:7)".

Por algum motivo ao ler o texto, sentiu um forte aperto no coragio,
como se lhe pesasse o seu ato sobre as costas, mais que uma tonelada. “Que
tipo de pessoa posso ser eu, para roubar de alguém que queria ensinar coisas
de Deus?”

Enquanto a dor lhe consumia e as palavras que acabara de ler no
panfleto se lhe corroia a alma, algo como que uma nuvem se dissipou em sua
mente e pode recordar finalmente com clareza o que acontecera alguns
minutos atras.

Enquanto lhe consumiam seus maus pensamentos sobre roubar ou
ndo, apressava O passo para tentar alcancar a uma das pessoas que
tranquilamente caminhava com suas sacolas com destino ao templo cristao.
Coisa que nio foi muito dificil de conseguir, dada a sua reduzida idade em
comparacio ao da outra pessoa. Ao acompanhi-la era tal o seu estado de
nervosismo, que ndo podia controlar o tremor pelo corpo, ante a possibilidade
de surrupiar-lhe os bens.

- O que vocé tem meu jovem? - Disse-lhe a senhora preocupada com o
rapaz se tremendo todo no meio da rua.- Vocé precisa de ajuda, venha aqui,
entre no templo comigo.

Sem qualquer controle sobre o préprio corpo apenas seguira a
mulher, que o levou e o fez sentar em um dos bancos do templo. Ofereceu-lhe
agua e alimento, dos quais o rapaz apenas aceitou o primeiro. Quando os
temores passaram a senhora, que devia contar nio menos que 60 anos de
idade, entregou-lhe um sacola.

- Vi e leve para quando tiver com fome rapaz! - Disse a mulher
enquanto entregava a sacola e o abracava.

Mal agradeceu, apenas gesticulando com a cabeca e saiu pela porta da
frente. Um dos segurangas o encarou e sinalizou que soltaria o cio que
segurava. O cachorro latiu desesperadamente ao vé-lo. Correu, como poucas
vezes correra na vida, nao desejava nem um pouco virar comida de cachorro.
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O Homem invisivel

Acordei naquele dia me sentindo especial. A luz que entrava pela
janela, através da cortina parecia muito diferente. Nao sei explicar, mas podia
sentir que a luz podia me tocar e atravessar a minha pele de uma maneira
completamente nova.

Fui a janela e pude vislumbrar a minha vista privilegiada da avenida
Corrientes com Nove de Julho. Aquela hora da manhi estava particularmente
movimentada. Me apressei para lavar o rosto e me vestir. Queria degustar um
café com medialunas na loja MediaCafé, que é o café mais badalado da regido,
onde se encontra com 0s amigos, ndo apenas para tomar café, mas também
para discutir literatura, artes e filosofia.

Saio do apartamento e no velho elevador, que deve remontar ao inicio
do século XX encontro com o vizinho, meu parceiro de todos os dias.

- Bom dia! - Falo enquanto olho um folheto que alguém abandonou no
elevador. Nio escuto qualquer resposta, sendo que o mais curioso é que este o
vizinho mais falastrao.

Ja na pequena portaria a minha chegada, o porteiro me recebe
animado e com seu sorriso largo. Coisa mais dificil de entender, ja que ha dias
em que esta sisudo e em outros dias tio animado que nem parece a mesma
pessoa.

-Dom Ramén como estas? Hoje o dia estd lindo nao é?

- O sol hoje esta especial, em meio a tantos dias frios.
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Sai quase correndo a rua, queria aproveitar os poucos minutos de
calor e aproveitar para ir tomar café e quem sabe encontrar bons amigos, ja
que estava de férias.

Entro a cafeteria e me sento na mesa de costume e, logo em seguida,
entra uma ex-namorada que me perseguiu por anos e meu maior desejo
naquele momento era ser capaz de me tornar invisivel e ndo ser visto por ela,
evitando assim voltar em todo aquele ciclo de perseguicio e fuga a que me
submetia.

Ela passou pela minha mesa olhando para os lados como se nio
estivera la. “Que sorte a minha”, pensei.

Conversa qualquer coisa com um atendente no balcdo e vai embora. Logo
depois entram alguns jovens.

- Dale Hernandes - fala o rapaz ao garcom, ji tratado como amigo

—por que esta tdo calmo por aqui hoje?

- Nio sei, na tltima hora s6 entrou uma senhora aqui, e agora voces.

Tentei gesticular para chamar a atencio, mas todos seguiam me
ignorando. Desapontado, sai sem tomar o café. Teria eu ficado realmente
invisivel?

Fiz uma nova tentativa. Entrei no mercado, peguei alguns produtos,
para tomar meu café em casa mesmo. Tudo normal. Passei no caixa, paguei e
tomei meu rumo para casa.

Fui pensando e conversando comigo mesmo: “Sera que aprendi a ficar
invisivel? Serd que é possivel alguém aprender a ficar invisivel? E se isso é
possivel, seria possivel ensinar isso também?

- Ora, ora, esse seria 0 negodcio do século! Vou elaborar um curso para
ensinar as pessoas a ficarem invisiveis quando quiserem. Quem nio quer isso
de vez em quando?

Subindo o velho elevador encontro com o vizinho de sempre e lhe
pergunto:

- José, que pensas da possibilidade de ficar invisivel de vez em
quando?

- Seria talvez uma sorte. Esse ¢ um bom tema para escrever uma

cronica filosofica para o jornal essa semana.
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- E se fosse possivel alguém aprender a ficar invisivel?

- Podia ser bom, mas ruim também. Imagina que inconvenientes a
pessoa nio poderia estar envolvida? Poderia entrar em espacos em que nio foi
convidada sem ser vista, por exemplo.

- De fato, nio havia pensado por esse angulo. Mas imagina, a gente que
é conhecido também poderia se divertir em alguns lugares, sem ser vistos
necessariamente, por exemplo pelos nossos alunos?

- Gostei da sua ideia.

No dia seguinte, eis que me deparo com a publicacio do Jornal
Folhetim com nada mais, nada menos, que a cronica do meu vizinho
publicada, falando sobre invisibilidade.

Decidi-me, apds relutar desde o dia anterior colocar em pratica a
publica¢do de meu curso online sobre como aprender a ficar invisivel. Tracei
os planos, acessei o ambiente e comecei os devidos cadastros. Feliz que estava
com a repercussio da cronica do vizinho.

De repente, eis que se abre a porta do apartamento e entra uma meia
dazia de pessoas, uns bombeiros, um médico e dois de meus saudosos
parentes.

Passam por mim ignorando totalmente a minha presenca em meu
pequeno escritorio improvisado na sala. Seguem direto para o quarto. Sigo-os
para averiguar o que estava havendo.

Me assombro com o que vejo. Estou 14, na cama, deitado, como se nio
houvera acordado pela manha. Minha morte é decretada. Ji estava em
avancado estado de decomposicio.
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